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Kapitel 1

Konstantin

Warte nur, dich kriege ich.
Ich lasse sie nicht aus den Augen. Bloß nicht blinzeln. Mir entgeht 

nichts. Nicht der leichte Luftzug, nicht das knatternde Motorrad 
auf der Straße vor dem Haus, nicht die sich allmählich ausbreitende 
Dämmerung. Und schon gar nicht: sie. Mein Opfer. 

Du hast keine Chance.
Ich ducke mich, am ganzen Körper angespannt, verharre ruhig, 

nur mein Schwanz zuckt. Sie ist nicht weit entfernt. Als könnte 
sie kein Wässerchen trüben, sitzt sie da und wippt mit dem Kopf. 
Aufreizend und provozierend. Ich werde über sie herfallen, ehe 
sie weiß, wie ihr geschieht. 

Du entkommst mir nicht.
Zwei rasche Schritte mache ich vor, dann erstarre ich. Nur noch 

ein Meter. Alles in mir strebt nach vorne, doch ich zügle mich. Ich 
muss den richtigen Zeitpunkt abwarten. Gleich ist es so weit. Gleich, 
gleich… Jetzt. Ich setze zum Sprung an, drücke mich ab – und die 
Taube flattert davon. 

Mistvieh. 
Mir entweicht ein genervtes Brummen, als ich dort aufkomme, 

wo eben noch die Taube saß.
Aber halt, sie ist nicht weit geflogen, nur auf die Balkonbrüs-

tung. Dort sitzt sie, plustert das Gefieder und schaut selbstgefällig 
auf mich herab. 

Das lasse ich mir natürlich nicht bieten. Mit einem Satz habe ich 
die Balkonbrüstung erreicht – und die Taube stiebt gurrend auf, 
flattert und landet ein paar Meter weiter auf der Brüstung des 
Nachbarbalkons. Dass der mit meinem Balkon verbunden ist, hat 
sie jedoch nicht bedacht.
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Anmutig, wie nur ich es kann, balanciere ich die Brüstung ent-
lang, neben mir der Abgrund. Vorsichtig setze ich eine Tatze vor 
die andere. Langsam, ganz langsam, nur keine hektischen Bewe-
gungen, die Augen immer auf mein Ziel gerichtet. Sie soll sich in 
Sicherheit wähnen, die dumme, dreiste Taube, die sich in mein 
Revier gewagt hat.

Die Wand, die meinen Balkon von dem benachbarten trennt, ist 
kein ernst zu nehmendes Hindernis. Vorsichtig strecke ich eine 
Pfote vor, taste nach Halt, ehe ich meinen restlichen Körper hin-
terherschiebe. Ein wenig muss ich mich dehnen und strecken und 
biegen, dann ist die Mauer umwunden und ich bin auf der Brüs-
tung des Nachbarbalkons.

Ich recke die Nase in den Wind, meine Schnurrhaare zittern und 
ein leicht erdiger Duft weht mir entgegen. Interessant. Aber nicht 
so interessant wie der Vogel, der dazu übergegangen ist, in seliger 
Unschuld vor sich hin zu picken. Ob hier Futter gestreut wurde? 
Das wäre ja zu schön, um wahr zu sein. Vogelfutter auf dem Nach-
barbalkon bedeutet Gratisunterhaltung für mich – ohne dass ich 
mich um den damit verbundenen Dreck scheren muss. 

Ein Schritt und noch ein Schritt. Bis in die Schwanzspitze ange-
spannt schleiche ich voran, Pfote für Pfote. Immer näher komme ich 
an das Vieh heran, näher, noch näher. Doch plötzlich: ein Hindernis. 
Es zwingt mich, die Augen von meinem Opfer abzuwenden. Eine 
Tonschale, Erde darin und zwei, drei dürre Hälmchen, die sich dem 
Licht entgegenrecken. Unverschämtheit. Doch auch das kann mich 
nicht aufhalten.

Ich ducke mich, taxiere mein Ziel, schätze die Entfernung ab. Ich 
lasse mir Zeit damit. Der richtige Moment ist wichtig. Nur nichts 
überstürzen. Noch weiter ducken, und dann… Wie von selbst 
hebt sich mein Hintern und wackelt hin und her, nervöse Energie 
durchzuckt mich.

Jetzt!
Elegant drücke ich mich ab und setze über die Schüssel hinweg, 

auf die Taube zu. 
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»Oh Gott!«
Der plötzliche Aufschrei schlägt die Taube in die Flucht und lässt 

mich noch im Flug erschrocken zusammenzucken. Ich verliere die 
Balance, als ich aufkomme, taumle, ringe um mein Gleichgewicht, 
rudere mit dem Schwanz, rutsche mit einer Hinterpfote aus. Dann, 
plötzlich: ein Krachen und Klirren und ein Schmerz in meinem 
rechten Hinterbein. 

Ein Quieken entfährt mir, ich mache einen Satz hinunter von der 
Brüstung. Das Fell steht mir zu Berge, als ich auf dem gelblichen 
Linoleumboden des Balkons lande – direkt neben der zersprunge-
nen Schüssel. Überall ist Erde. 

»Hast du dir wehgetan?«
Wieder diese Stimme. Ich fahre herum und fauche sicherheits-

halber erst einmal. Niemand soll denken, dass ich schwach oder 
gar leichte Beute bin. Oh nein! Ich bin ein stattlicher Kater, größer 
als die meisten – und dank meines gesträubten Fells doppelt so 
groß wie sonst.

Jetzt erkenne ich auch, wer es war, der mich eben so erschreckt 
hat: mein neuer Nachbar. Die Hände erhoben, steht er vor einem 
scheußlichen Palettenungetüm, das gerne ein Outdoorsofa wäre 
und auf dem er vermutlich eben noch saß. Er sieht genauso unfer-
tig aus wie das Möbelstück mit seinen zerzausten Haaren in der 
unbestimmbaren Farbe, den gelben Wangen, dem labbrigen Shirt 
und der gelben Hose. Er hat Dreck an den Händen. Das ist mir 
schon aufgefallen, als ich ihn vor ein paar Tagen das erste Mal im 
Treppenhaus gesehen habe. 

Was mir da allerdings nicht aufgefallen ist, ist sein Duft. Er riecht 
gut, wohlig und sicher, nach Vanille und frisch gebackenem Brot. 
Auch dieses Erdige, das mich vorhin schon in der Nase gekitzelt 
hat, geht von ihm aus. Am Rand seines Geruchs liegt genau die 
richtige Menge an prickelndem Schweiß und ein leicht schmutzi-
ges Kribbeln, das nur Gutes verheißt. Es ist ein Duft, in dem ich 
mich wälzen und aalen will, stundenlang.

Er riecht zu gut, um wahr zu sein.
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Reflexartig weiche ich zurück. Mein Fell sträubt sich noch mehr. 
Mit welchem Teufelszeug hat der Typ sich parfümiert? Eau de Rat-
tenfänger? Gemeingefährlich ist das!

Jetzt geht er auch noch in die Hocke und gurrt: »Du bist aber ein 
Hübscher.«

Da hat er natürlich recht. Doch weder Schmeicheleien noch die-
ser Duft machen wett, dass er mir meinen Jagderfolg ruiniert und 
mich in schwindelerregender Höhe ins Taumeln gebracht hat. Ich 
werfe ihm einen indignierten Blick zu, ehe ich ihm meine pusche-
lige Kehrseite präsentiere. Ein Satz, dann bin ich wieder auf der 
Balkonbrüstung. Mein rechtes Hinterbein schmerzt immer noch 
etwas, doch davon lasse ich mich nicht beirren.

»Hey, warte! Bleib hier!«, ruft mein Nachbar.
Das kann er aber so was von vergessen. Ich stolziere in Richtung 

meines Balkons, den Kopf erhoben, den Schwanz erst recht, die 
Brust rausgestreckt, der Inbegriff feliner Maskulinität. Er soll nur 
sehen, wen er hier verärgert hat. Und mich gerne noch ein biss-
chen voller Ehrfurcht bewundern.

Doch er hat andere Pläne. Bewegung kommt in ihn und er eilt auf 
die Brüstung zu – und damit auch auf mich.

Nichts wie weg!
Ich lasse mich ganz bestimmt nicht von einem dahergelaufenen 

Menschen einfangen, egal, wie gut er riecht, also lege ich einen 
Zahn zu und da auch er das tut, muss ich schließlich rennen. So 
gerät mein Abgang weit weniger elegant als beabsichtigt. Ich 
schlängle mich um die Trennmauer, springe auf meinen Balkon 
und flitze in meine Wohnung, als wäre eine Armee liebestrunke-
ner Erinnyen hinter mir her.

Erst in meinem Schlafzimmer bremse ich scharf ab. Noch in der 
Bewegung lasse ich den wohlvertrauten Schauder der Verwand-
lung durch meinen Körper laufen.

Solltest du dich je gefragt haben, wie es ist, wenn ein Wandler die 
Gestalt wechselt: Es ist wie Niesen, nur bewusst. Oder als würdest 
du durch eine Tür treten, eine Schwelle überschreiten, von einem 
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Raum in den anderen gehen. Du bist immer noch du selbst, auch 
wenn du in dem anderen Raum vielleicht anders wahrgenommen 
wirst und auch selbst anders wahrnimmst – etwa, weil du nicht 
mehr daheim bist, sondern auf der Arbeit. Die beiden Gestalten 
der Wandler sind unterschiedliche Facetten ihrer Persönlichkeit 
und untrennbar miteinander verknüpft. Und so heiße ich die ver-
änderte Sinneswahrnehmung und meinen anderen Körper will-
kommen wie ein geliebtes Kleidungsstück, dem ich automatisch 
meine Haltung anpasse.

Als Mensch falle ich schwer atmend auf mein Bett. Der Schreck 
sitzt mir immer noch in allen Gliedern. Und der Frust, dass ich die 
Taube nicht erbeutet habe, obwohl ich rational natürlich weiß, dass 
ich nie eine Chance hatte. Das war ein junges, gesundes Tier, das ich 
trotz meiner überragenden Reflexe schlicht nicht erwischen konnte. 
Ohne diese dämliche Schale und den noch viel dämlicheren Nach-
barn hätte ich sie aber noch eine Weile vergnüglich jagen können – 
und mir den schmachvollen Rückzug erspart.

Ein Klingeln reißt mich aus den Träumen von Taubengefieder 
zwischen den Zähnen. Nanu? Wer kann das denn sein? Ich erwar-
te niemanden.

Wer auch immer es ist, er lässt nicht locker. Er läutet nicht im 
Dauerton durch, wie ich es machen würde, sondern hat eine be-
sonders perfide Klingelstrategie: Immer wieder klingelt er kurz 
und pausiert dann, nur um genau in dem Moment, in dem ich 
mich in der Überzeugung entspanne, dass er endlich weg ist, wie-
der loszulegen.

»Ist ja schon gut«, knurre ich und gleite aus dem Bett. Auch als 
Mensch bin ich sehr elegant. Zumindest wäre ich das, wenn mein 
Knöchel nicht plötzlich stechen würde. So humple ich eher zur 
Tür, nicht jedoch ohne mir noch schnell den schwarzseidenen 
Kimono mit den filigranen Vogelstickereien zu schnappen und 
überzuwerfen. Wahrscheinlich sind es die Zeugen Jehovas oder 
irgendwelche Spendeneintreiber, die es sich auf meiner Türmatte 
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gemütlich gemacht haben. Solche Typen zu verschrecken, macht 
immer einen Heidenspaß. Denn der zarte Stoff bildet einen denk-
bar starken Kontrast zu meiner auch als Mensch überaus stattli-
chen Gestalt. Den Gürtel verknote ich nur nachlässig und gewähre 
so einen deutlichen Einblick auf mein dunkles Brusthaar. Wachsen 
ist für Wandler keine Option, denn sonst hätte ich auch in meiner 
felinen Gestalt eine kahle Brust. Darum gehe ich auch immer si-
cher, zumindest einen Dreitagebart zu tragen. Man lernt aus den 
Fehlern der Jugend.

Ich lasse mir Zeit mit meinem Weg an die Tür. Soll die Person 
doch denken, dass ich nicht da bin, und verschwinden. Kurz 
schöpfe ich Hoffnung, dass meine Strategie Erfolg zeigt, denn Stil-
le legt sich über meine Wohnung. Doch als ich den Flur erreiche, 
klingelt es von Neuem.

Mit Schwung reiße ich die Tür auf – und finde mich meinem 
Nachbarn gegenüber. Schon wieder. Mit meinen Menschenaugen 
erkenne ich, dass seine Hose nicht gelb, sondern rot ist. Auch die 
hektischen roten Flecken auf seinen Wangen sehe ich jetzt deutli-
cher. Seine Haarfarbe ist jedoch nach wie vor undefinierbar. Ein 
rötliches Aschblondbraun. Kein Wunder, dass meine Katzenau-
gen davon überfordert waren.

»Ja?«, frage ich irritiert.
»Ähm«, macht der Typ und schluckt. Sein Blick zuckt über meine 

nackte Brust und tiefer. Ich widerstehe dem Impuls nachzusehen, 
ob mein Kimono im Schritt offen steht. Dem Impuls, eine Hand 
vor mein Gemächt zu halten, kann ich dann aber doch nichts ent-
gegensetzen.

Ruckartig sieht mein Nachbar mir in die Augen. Die Röte in sei-
nen Wangen wird noch tiefer. Niedlich.

Der Gedanke überrascht mich so sehr, dass ich, obwohl ich am 
Türrahmen lehne, beinahe ins Stolpern gerate. Mein Nachbar ist 
nicht gerade der Typ Mann, auf den ich normalerweise reagiere.

»Entschuldigen Sie die Störung«, reißt er mich aus meiner Starre. 
Seine Stimme ist so hektisch wie die Flecken auf seinen Wangen. 
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»Eben ist eine Katze auf Ihren Balkon gesprungen. Haben Sie sie 
vielleicht gesehen? Ich wohne nebenan und erst war sie bei mir.«

»Ja«, sage ich gedehnt. »Ich habe den Kater gesehen.«
»Oh, gut! Wissen Sie, wem die Katze gehört? Jemandem im Haus? 

Oder ist es ein Streuner? Sie sah zwar eher nach einer Rassekatze 
aus, aber auch die können ausgesetzt werden. Oder vielleicht ist 
sie abgehauen? Meinen Sie, ich soll im Tierheim anrufen? Viel-
leicht vermisst sie ja jemand.«

Endlich holt er Luft und sein Redeschwall versiegt. 
Bei seinen letzten beiden Sätzen haben sich mir die Nackenhaa-

re aufgestellt und mein Instinkt rät mir, erneut umzudrehen und 
wegzurennen. Doch jetzt bin ich kein Kater, sondern ein Mensch, 
und niemand kann mich in ein Tierheim sperren. Trotzdem beeile 
ich mich zu versichern: »Das ist kein Streuner. Der Kater gehört 
mir.« Denn ja, offiziell bin ich mein eigener Kater.

»Ihnen?«, echot er irritiert, ehe er sich fängt und mich ungeahnt 
streng ansieht. Seine Augen sind von einem tiefen Dunkelbraun. 
Wie Bitterschokolade. Bitter ist auch sein Tonfall. »Wissen Sie, 
dass Ihre Katze auf dem Balkongeländer herumbalanciert?«

»Klar, das macht er öfter«, gebe ich mich nonchalant und stelle 
ein Bein locker vor das andere. Unauffällig ziehe ich meinen Ki-
mono zurecht. Wieder zuckt sein Blick über meinen Körper. Ob 
ihm gefällt, was er sieht, oder ob es ihn befremdet, kann ich ihm 
nicht ansehen.

Er schluckt. Ich zwinge mich, nicht wie hypnotisiert auf seinen 
zuckenden Adamsapfel zu schauen – und scheitere. »Aber das ist 
gefährlich!«, sagt er schließlich und schaut auf. »Er könnte sich 
verletzen. Eben wäre er beinahe vom Balkon gefallen.«

Ja, weil du mich mitten im Sprung angeschrien hast, denke ich, 
spreche es aber nicht aus. Stattdessen sage ich: »Unsinn, er kann 
schon auf sich aufpassen.«

Statt mir zu antworten, linst er an mir vorbei in meine Woh-
nung. Wahrscheinlich sucht er meinen Kater. Nun, da kann er 
lange suchen.



12

»Meinen Sie nicht, dass ein Katzennetz vor dem Balkon sicherer 
wäre?«, fragt er leiser, vorsichtiger. Als er jetzt zu mir sieht, liegt 
in seinen Augen eine Wärme, die da vorhin noch nicht war. Mein 
Kater weiß nicht, ob er schnurren soll wegen der Sorge in seiner 
Stimme oder ob er fauchen soll bei der Vorstellung, aus meinem 
Balkon ein eingegittertes Katzengefängnis zu machen.

Wie immer, wenn ich mich in einem derartigen Dilemma befin-
de, übernimmt meine Erziehung. Ich stelle mich automatisch auf-
rechter hin. Jetzt muss er endgültig den Kopf in den Nacken legen, 
um mir in die Augen zu sehen. Was für ein Unterschied zu vorhin, 
als er vor mir aufragte.

»Es ist sehr nett, dass Sie sich um ihn sorgen«, sage ich und stel-
le mit gewisser Überraschung fest, dass mein Lächeln ehrlich ist 
und nicht bloß höfliche Fassade. »Aber mein Kater weiß schon, 
was er tut.«

»Sicher, aber es kann doch trotzdem immer was passieren. Es sah 
wirklich gefährlich aus, was er da getan hat.«

»Da haben Sie bestimmt recht, aber das ist kein Grund, ihn ein-
zusperren. Da würde er… verkümmern. Aber danke, dass Sie mir 
Bescheid gegeben haben, dass er auf Ihrem Balkon war. Das wird 
nicht wieder vorkommen.« 

»Ich…«, setzt er an, doch ich beeile mich, ihn zu unterbrechen: 
»Ich muss jetzt leider los. Tschüss! Und schönen Abend noch.«

»Tschüss«, nuschelt er und wirft noch einen letzten hoffnungs-
vollen Blick an mir vorbei in meine Wohnung. 

Bevor ihm doch noch etwas einfallen kann, mache ich einen 
Schritt zurück, nicke ihm zum Abschied zu und schließe dann die 
Tür. Das ist dann wohl meine zweite Flucht vor meinem Nachbarn 
für den heutigen Tag. Aber auch wenn er Horrorszenarien von 
Gefangenschaft und Freiheitsentzug gemalt hat: Es ist schon nied-
lich, dass er sich so um mich sorgt.
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Kapitel 2

Flo

»Oh Mann.« Ich lasse mich auf die gammelige Couch im Pausen-
raum fallen und nehme einen großen Schluck von meinem Kaffee. 
Noch drei Stunden Arbeit vor mir. 

»Wem sagst du das«, stimmt Björn mir zu. Mit einem müden 
Grinsen prostet er mir mit seiner Tasse zu. »Ich hätte nicht ge-
dacht, dass das so mühsam wird.«

»Ha, du Naivling.«
Björn schnaubt. »So hat mich echt noch niemand genannt.«
Grinsend umklammere ich die Kaffeetasse, versuche die Wärme 

und das Koffein in mich aufzusaugen. Die Arbeit im Kühlraum 
setzt mir zu. Meine Haut ist rissig und spröde und ich bin unend-
lich müde. Ich kann meine Augenringe fühlen, so groß und tief 
sind sie. Dass ich die gesamte Zeit in einem Kämmerchen ohne 
Tageslicht stehe und immer die gleichen Handbewegungen voll-
führe, trägt nicht gerade dazu bei, dass ich mich fitter fühle. Wie 
konnte ich nur je denken, dass eine Labortätigkeit spannend sein 
könnte?

»Hast du eine Idee, woran es liegen könnte, dass das Experiment 
nicht läuft?«, reißt Björn mich aus meiner Trance.

»Nein, keine Ahnung. Vielleicht sind die Proben verunreinigt 
oder mit den Puffern stimmt etwas nicht.«

»Möglich. Dann müssen wir also noch einmal von vorne anfangen?«
»Jupp, sieht so aus.«
»Das ist…« Björn kommt nicht dazu, den Satz zu vollenden, 

denn die Tür öffnet sich und herein kommen… Mein Herz zieht 
sich schmerzhaft zusammen und meine Hände werden kalt.

Drei Menschen betreten den Raum: Bernd, mein Chef, Claudet-
te, eine Kollegin, und Patrik, der im Vertrieb arbeitet. In seinen 
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gut sitzenden Designerklamotten sticht er unter uns nachlässig 
gekleidetem Rest deutlich hervor. Das Jackett hat er ausgezogen, 
die Hemdsärmel hochgekrempelt, gerade so weit, dass seine Tä-
towierungen nicht zu sehen sind. Doch ich weiß, dass sie da sind. 
Wie magnetisch ziehen Patriks bloße Unterarme meinen Blick an. 
Kräftig und elegant, waren sie eine Zeit lang Teil des Zentrums 
meiner Welt.

Unsere Trennung ist schon fast ein Jahr her, doch dass wir uns 
auf der Arbeit ständig über den Weg laufen, lässt den Schmerz 
darüber immer noch auf niedriger Flamme köcheln.

»Hallo, ihr beiden«, grüßt Bernd freundlich. Dass die Raumtem-
peratur um mehrere Grad gesunken ist, seit sie eingetreten sind, 
scheint er nicht zu bemerken.

Ich murmle eine Antwort, die unter Björns lauterem Gruß unter-
geht. Small Talk liegt mir nicht, schon gar nicht, wenn ich spüren 
kann, wie Patrik mich anstarrt. Zum Glück ist Björn gut darin. 

Während die drei sich an der Kaffeemaschine Espressi ziehen 
und sich anschließend setzen, plaudert er mit Claudette, Bernd 
und Patrik über das Wetter und die anstehende Sommerfeier und 
darüber, dass das Wetter hoffentlich hält, weil die Feier doch im 
Freien stattfinden wird, und darum dringend die Sonne scheinen 
sollte, aber auch nicht zu sehr, wir wollen schließlich keine Kreis-
laufzusammenbrüche unter den älteren Mitarbeitern riskieren, 
und wie gut, dass wir inzwischen Klimaanlagen in den Büros ha-
ben, die Sommer sind auch nicht mehr so wie früher. 

Konzentriert starre ich auf die Kaffeetasse in meinen Händen. 
Ab und an nicke ich, wenn ich das Gefühl habe, dass ich mich 
mehr an dem Gespräch beteiligen sollte. Und immer wieder ertap-
pe ich mich dabei, wie ich doch aufsehe. Nicht nur einmal stelle 
ich dabei fest, dass Patrik mich mustert. Sein graues Hemd betont 
seine hellen Augen. Wie oft habe ich mich darin verloren, habe 
versucht, herauszufinden, ob sie noch blau sind oder schon grau. 
Eine Antwort habe ich nie gefunden.
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»Und was ist mit dir, Flo?« Ich zucke zusammen, als Claudette 
mich direkt anspricht, und fahre zu ihr herum. Die Fragezeichen 
müssen überdeutlich auf meiner Stirn blinken, denn sie fügt hin-
zu: »Hast du am Wochenende etwas Schönes vor?«

Dass sich das Gespräch nach der Dreifaltigkeit von Sommerfest, 
Wetter und Klimawandel dem Klassiker Wochenendpläne zuge-
wandt hat, habe ich über meinen Grübeleien gar nicht mitbekom-
men. Ich schüttle nur den Kopf, verharre jedoch, als ich aus den 
Augenwinkeln bemerke, wie Patrik seinen Oberkörper mir zuwen-
det. Ich kann nicht anders, ich muss zu ihm sehen. Und da ist es: 
dieses sanfte, nachsichtige Lächeln, der Ausdruck puren Mitleids, 
der mir die Kehle zuschnüren will.

»Das heißt, doch, ich habe etwas vor«, höre ich mich sagen, bevor 
ich noch recht weiß, was ich da tue. »Ich werde meinen Balkon 
herrichten, ich will die neue Wandhalterung für meine Pflanzge-
fäße aufbauen. Eigentlich wollte ich die auf die Brüstung stellen, 
aber das geht nicht, weil da immer eine Katze entlangbalanciert. 
In der Wohnung muss auch noch einiges getan werden. Ich bin 
erst vor Kurzem umgezogen. Und dann werde ich auf meinem 
neuen Balkon lesen und entspannen.«

»Oh, du bist umgezogen? Wohin denn?«, erkundigt sich Clau-
dette interessiert.

»Ich bin in meinem alten Kiez geblieben, habe aber jetzt eine et-
was größere Wohnung.«

»Das war bestimmt nicht schwer, die alte war ja ein Loch«, kom-
mentiert Patrik. Er sagt das scherzhaft und in einem spielerisch ne-
ckenden Tonfall, der Claudette und Bernd höflich lachen lässt. Mich 
erinnert es aber an zu viele Gespräche, wie wir sie vor unserer Tren-
nung geführt haben, und so ringe ich mir nur ein höfliches, nichts-
sagendes Lächeln ab, das meine Augen nicht erreicht.

»Hast du denn schon eine Einweihungsparty veranstaltet?«, er-
kundigt sich Bernd. Wie immer frage ich mich, ob er von den un-
terschwelligen Spannungen im Raum nichts mitbekommt oder ob 
er sie bewusst ignoriert.
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Noch bevor ich verneinen kann, schaltet sich Claudette ein. »Oh, 
das musst du unbedingt machen! Das wird großartig! Du könntest 
auch endlich mal zum Dinner einladen, wenn du jetzt mehr Platz 
hast.«

Die Arbeitsgruppe hat die Tradition, sich regelmäßig gegenseitig 
zu bekochen. Die meisten sind begeisterte Köche und so hat das 
Ganze mit der Zeit einen gewissen Wettbewerbscharakter ange-
nommen. Bisher habe ich mich immer rausgehalten mit dem Hin-
weis, dass niemals alle in meine Winzwohnung passen.

»Du musst aber nicht, wenn du nicht willst«, meint Patrik sanft. 
In seinem Blick meine ich einen Hauch von Enttäuschung zu er-
kennen, der mir nur zu vertraut ist. Wie oft hat er mich so angese-
hen, gerade gen Ende unserer Beziehung? Und er hat ja recht. Ich 
bin wirklich langweilig und unsozial. Unfähig, Menschen an mich 
heranzulassen. Das merkt man ja auch schon an diesem Gespräch, 
dem ich wie immer nur vom Spielfeldrand beiwohne.

Es war ein langer Tag. Ich bin müde, hungrig und angespannt. 
Alles ist heute schiefgelaufen und ich habe keine Ahnung, warum. 
Trotzdem werde ich das Gefühl nicht los, dass ich einen Fehler ge-
macht habe. Das Bedürfnis, etwas zu ändern, das ich ändern kann, 
um wenigstens ein bisschen die Kontrolle wiederzuerlangen, ist 
mit einem Mal übermächtig. Anders kann ich mir nicht erklären, 
was plötzlich über meine Lippen kommt.

»Das ist eine großartige Idee! Ihr solltet vorbeikommen«, plat-
ze ich heraus. Ich bin darüber mindestens so erstaunt wie Patrik, 
der für einen Moment die Augen aufreißt. Darum beeile ich mich, 
hinterherzuschieben: »Sobald ich mich fertig eingerichtet habe.«

»Oh, das ist super!«, jubelt Claudette. »Ich bin so neugierig, wie 
du wohnst!«

»Ja, das wird sicher nett«, stimme ich zu.
Stolz lehne ich mich zurück. Ein kleiner Schritt für die Mensch-

heit, ein riesiger Schritt für mich. Wer weiß? Vielleicht ist es an 
der Zeit, ein paar weitere Änderungen in meinem Leben vorzu-
nehmen. Und an mir. Unweigerlich wandert mein Blick zurück zu 
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Patrik, zu seinen starken Armen und den Lachfältchen um seine 
Augen. Wahrscheinlich hatte er recht. So wie ich bin, werde ich 
nie jemanden finden. Und daran sollte ich arbeiten. Denn es wäre 
so schön, mein Leben mit jemandem zu teilen, es tatsächlich zu 
teilen, gemeinsam zu tragen. Nicht so wie mit Patrik, wo ich mich 
oft viel einsamer gefühlt habe als jetzt als Single. Alleingelassen.

Ich könnte es doch wieder mit dieser Dating-App versuchen. 
Dass die paar Versuche, die ich mit Online-Dating gemacht habe, 
bevor ich Patrik kennengelernt habe, nicht gut gelaufen sind, muss 
schließlich nicht heißen, dass es nicht auch anders geht.

Richtig?

***

Der restliche Arbeitstag läuft wie erwartet: anstrengend. Hinter 
das Problem mit den gescheiterten Experimenten kommen wir 
nicht.

Nach der Arbeit mache ich noch einen kurzen Abstecher in den 
Gartenmarkt, um ein Gestell für meine Töpfe zu besorgen. Einer 
spontanen Eingebung folgend, nehme ich noch ein Büschel Katzen-
gras mit. Wer weiß, vielleicht besucht mich die Nachbarskatze noch 
mal und freut sich darüber. Auch wenn sich bei der Erinnerung da-
ran, wie sie auf der Balkonbrüstung balanciert ist und sich um die 
Mauer geschlängelt hat, immer noch mein Puls erhöht.

Vollbeladen mit meinen Einkäufen komme ich schließlich bei 
meinem neuen Haus an. Dass ich hier eine Wohnung bekommen 
habe, kann ich immer noch nicht ganz fassen. Es ist ein klassischer 
Berliner Altbau in einem netten Kiez. Leisten kann ich mir meine 
Wohnung hier nur, weil sie noch nicht renoviert wurde. Aber das 
ist mir egal, ich mag den alten Charme. Und die Stromleitungen 
sind stabil genug für meinen Brennofen, das war mir bei der Woh-
nungssuche mit das Wichtigste. 

Ich durchquere das Vorderhaus und trete hinaus auf den Hof. 
Meine Wohnung liegt im Hinterhaus im zweiten Stock. Wie jedes 
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Mal wandern meine Augen hinauf zu meinem Balkon. Ich hatte 
noch nie einen Balkon und liebe ihn jetzt schon heiß und innig. In 
Gedanken male ich mir aus, wie er aussehen wird, wenn er voller 
Pflanzen ist. Ob ich mir einen Sonnenschirm kaufen soll? Ein fröh-
liches Gelb, das wäre doch schön.

Eine Bewegung in meinem Augenwinkel erweckt meine Auf-
merksamkeit. Auf der Brüstung des Nachbarbalkons ist die Katze 
erschienen, die sich letztens zu mir verirrt hat. Ich nehme mir ei-
nen Moment, um sie zu betrachten.

So ein schönes Tier. Ich habe noch nie so eine große Katze ge-
sehen. Oder so eine haarige. Flauschig sieht sie aus und sehr ge-
pflegt, mit dem dunklen Fell. Erst dachte ich, sie wäre schwarz, 
doch jetzt im Sonnenlicht erkenne ich einen bräunlichen Glanz, 
vielleicht sogar Streifen im Fell der Katze. Nein, es ist keine Katze, 
sondern ein Kater. Das sagte mein Nachbar doch, oder?

Heute bewegt er sich lange nicht so schusselig wie bei seinem 
Abstecher auf meinen Balkon. Im Gegenteil, er ist sehr grazil, als 
er die Brüstung entlangläuft, stehen bleibt, sich hinhockt, etwas 
taxiert, vor und zurück wippt und…

Das Herz rutscht mir in die Hose. Der Kater springt tatsächlich 
vom Balkon auf die Kastanie im Hof. Automatisch mache ich ei-
nen Schritt nach vorne, ein Schrei bleibt mir in der Kehle stecken. 
Wenn ich daran denke, wie der Kater vor ein paar Tagen auf mich 
reagiert hat, ist das wahrscheinlich auch besser so.

Der Kater landet sicher im Baum und kraxelt gleich weiter, einen 
Ast entlang, dann setzt er auf einen anderen über und dann – beim 
bloßen Anblick wird mir schlecht – nimmt er wieder Maß und springt 
auf das Dach des Schuppens, der neben der Kastanie steht.

Der Kater hat sichtlich Spaß. Trotzdem halte ich es für grob fahr-
lässig, dass mein Nachbar ihn überall einfach so herumturnen 
lässt. Ist ihm seine Katze so egal? 

Wir sind hier mitten in Berlin Charlottenburg, weit und breit gibt 
es keine nennenswerten Grünflächen, von vereinzelten Bäumen 
abgesehen. Dafür gibt es jenseits des Hofs jede Menge Verkehr. 
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Das ist doch keine Umgebung für eine Freigängerkatze. Ganz 
abgesehen davon, dass es gefährlich ist, wenn das Tier derartig 
herumspringt und über den Dachfirst balanciert. Ich kann gar 
nicht hinsehen, denke ich mir – und wende den Blick dann doch 
nicht ab.

Mit Bauchschmerzen beobachte ich, wie der Kater mitten auf 
dem Dachfirst verharrt, sich hinsetzt – und in aller Seelenruhe be-
ginnt, sich zu putzen.

»Wo schauen Sie denn da so konzentriert hin?« 
Die Stimme lässt mich zusammenzucken. Ich habe gar nicht be-

merkt, dass jemand an mich herangetreten ist. Ich schaue zur Seite 
und erkenne eine ältere Frau, der ich schon ein paarmal im Haus-
flur begegnet bin. Sie hat einen kleinen Hund von undefinierbarer 
Rasse an der Leine. Hauptsächlich ist er weiß und fluffig, aber 
auch einen Hauch ungepflegt und verfilzt. Bellend zerrt er an sei-
ner Leine, doch sie ignoriert ihn.

»Ich beobachte die Katze«, erkläre ich und deute in die entspre-
chende Richtung.

»Ah, das ist die Katze von Herrn Hoffmann. Die streunt hier 
immer herum. Ein imposantes Tier, nicht wahr? Und wir haben 
nie Mäuse im Haus.«

»Er sollte sie hier nicht rumlaufen lassen.«
»Ach, der Herr Hoffmann ist eben ein bisschen eigen. Katzen-

menschen, Sie wissen schon.« Sie kichert und ich nicke höflich.
Wahrscheinlich hat sie gar nicht so unrecht. Wie er da im Kimo-

no an seiner Tür gelehnt hat, lässig und tiefenentspannt und mit 
einer mühelosen Eleganz, war er zumindest das Gegenteil davon, 
wie man sich gemeinhin einen Hundemenschen vorstellen würde. 
Wobei… Nein, eigentlich wirkt er überhaupt nicht wie jemand, 
der ein Haustier hält. Was ich von seiner Wohnung gesehen habe, 
war bis ins kleinste Detail durchdesignt, steril, ohne auch nur ein 
einziges Staubkorn. Ein Tier passt da kaum hinein.

Obwohl er etwas einschüchternd war, hat mein Herz unter seinen 
durchdringenden Blicken schneller geschlagen. Und ich fürchte, 
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das lag nicht nur an der Sorge um seinen Kater und an dem Ärger 
über seine Nachlässigkeit. Derartig leuchtend grüne Augen habe 
ich noch nie gesehen.

Der kleine Hund versucht immer noch verzweifelt, sich von sei-
nem Geschirr zu befreien und zu dem Kater zu gelangen. Letzte-
rer hat inzwischen aufgehört, sich zu putzen, und beobachtet den 
Möchtegern-Jagdhund von seinem Platz auf dem Schuppendach 
mit unergründlicher Miene. Ich weiß nicht, warum, aber ich finde, 
er wirkt amüsiert. Verängstigt ist er definitiv nicht. Kein Wunder, 
er ist nicht nur in Sicherheit dort oben auf dem Dach, wahrschein-
lich ist er sogar um einiges größer als der Hund.

Die Hundehalterin wiederum scheint die Tatsache, dass ich im-
mer noch hier stehe, als Aufforderung zu einem Schwätzchen zu 
verstehen. »Wohnen Sie schon lange hier?«, fragt sie, obwohl sie 
doch gesehen hat, wie ich mit Björn zusammen die Kisten in meine 
neue Wohnung geschleppt habe.

»Zwei Wochen«, antworte ich und hebe dann die Tüten, die ich 
vorhin abgestellt habe, wieder an. »Sie entschuldigen mich, ich 
muss die Sachen dringend verstauen. Auf Wiedersehen.«

»Tschüss.«
Eilig mache ich, dass ich in meine Wohnung komme, nicht jedoch, 

ohne zuvor noch einen letzten Blick auf den Kater zu werfen. Statt 
des Hundes sieht er jetzt tatsächlich mich an. Ich ertappe mich 
dabei, wie ich vor seinem stechenden Blick die Flucht ergreife.

Sobald ich die Wohnungstür hinter mir schließe, atme ich befreit 
auf. Endlich daheim. Gott, tut das gut. Lächelnd gehe ich über die 
knarzenden Dielen ins Wohnzimmer, wo ich meine Gartenmarktaus-
beute neben dem Brennofen abstelle. Beim Anblick der hohen De-
cken, der großen Fenster und meiner Vintage-Möbel durchströmt 
mich das inzwischen vertraute Gefühl der Freude.

 Obwohl ich hier noch nicht lange wohne, fühlt sich diese Woh-
nung mehr wie mein Zuhause an, als es das seelenlose Neubau-
ding, in dem ich davor gelebt habe, je getan hat. Es macht mich 
glücklich, mich hier einzurichten. Schon habe ich überall Pflanzen 
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verteilt, und es werden immer mehr. Auch jetzt juckt es mich in 
den Fingern, heute noch einen Topf anzufertigen als Ersatz für die 
Schale, die letztens dem Kater zum Opfer gefallen ist.

Ich will schon nach dem Ton greifen, halte dann jedoch in der 
Bewegung inne. Abends allein daheimsitzen und töpfern – das 
ist wahrscheinlich der Inbegriff von Langeweile. Es ist doch erst 
ein paar Stunden her, dass ich entschieden habe, grundlegende 
Änderungen an meinem Leben vorzunehmen und mehr Dinge zu 
machen, die mir zunächst widerstreben. Wenn es mir ernst damit 
ist, sollte ich das nun wirklich durchziehen.

Seufzend lasse ich den Ton Ton sein und setze mich stattdessen 
auf mein Sofa. Die Dating-App ist schnell runtergeladen und so 
mache ich mich bald schon daran, mein Profil zu erstellen. Wie 
immer fällt es mir schwer, etwas Geistreiches über mich zu sagen. 
Aber was muss, das muss.
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Kapitel 3

Konstantin

»Auf uns!«
»Auf den größten Auftrag, den wir je an Land gezogen haben!«
Alysha und ich stoßen mit dem Billigfusel an, den man uns ser-

viert hat. Schmeckt gar nicht mal schlecht und prickelt schön, aber 
ich hüte mich, das zuzugeben. Das würde Alysha mir ewig unter 
die Nase reiben.

Ich stelle das Glas auf dem Tischchen ab und lehne mich zurück. 
Selbst mir fällt es schwer, auf diesem Ding, das nicht weiß, ob es 
ein sehr niedriges Sofa oder doch nur eine Zusammenstellung von 
auf dem Boden verteilten Kissen ist, elegant zu sitzen.

»Wieso müssen wir immer hierherkommen?«, maule ich, rutsche 
auf dem Sitzkissen herum und lasse meinen Blick über das ver-
traute Lokal schweifen. An den Wänden hängen kitschige Bilder, 
Seidentücher und bunte Filzbommel an Schnüren, dazwischen 
Glitzerperlen und Holzelefanten. Auf jeder möglichen und un-
möglichen Fläche steht alberner Firlefanz – Dekotiere, Pflanzen 
und Lampen. Ein geschmackloser Mix aus Indien und Fernost. 

Es riecht nach Essen und Räucherstäbchen und am Ende des 
Raums steht das Buffet. Das Lokal war schon vegan, als man das 
noch Vollwertküche nannte. In meinem dunkelblauen Anzug ste-
che ich heraus wie eine Braut auf einer Beerdigung. Nur das pin-
ke Stecktuch harmoniert mit dem Sitzkissen, auf dem ich mich 
drapiert habe.

Im Gegenteil zu mir ist Alysha hier voll in ihrem Element. Wenn 
sie gestikuliert, funkeln ihre Armbänder und Ringe mit den Glit-
zerstickereien auf den Kissen und den Perlen an den Schnüren 
um die Wette. Sie trägt heute ein wallendes weißes Häkelkleid, 
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das für ihre Verhältnisse unauffällig ist. Anders als viele Sphynx-
Katzen-Wandlerinnen weigert sie sich, ihre Haarlosigkeit unter 
einer Perücke zu verdecken. Viele, die in unsere Marketingagen-
tur kommen und sie in ihrem ungeschminkten Hippie-Aufzug 
sehen, machen den Fehler, sie zu unterschätzen. Doch Alysha ist 
knallhart, wenn sie es sein will, und der wahrscheinlich klügste 
Mensch, den ich kenne. Und die klügste Katze.

Allerdings ist sie nicht immer die Aufmerksamste. Jetzt zumindest 
reagiert sie nicht auf meine Worte, sondern starrt konzentriert zur 
Seite. Ich räuspere mich.

»Was hast du gesagt?«, fragt Alysha, ohne den Blick von dem 
baumelnden, glitzernden Troddelding abzuwenden, das vor dem 
Fenster hängt. Zugegeben, ein Teil von mir möchte die Tatze da-
nach ausstrecken, es anstupsen und sehen, was passiert. Oder es 
runterreißen und zerfetzen. Mein innerer Kater ist nicht gerade 
für seine Umsicht bekannt.

»Ich habe gefragt, wieso das hier unser Stammlokal ist. Es ist 
grauenhaft.«

Jetzt schafft Alysha es doch, sich von dem verführerischen Ding 
ab- und mir zuzuwenden. »Tu nicht so, du liebst das Wolkenreich«, 
meint sie und tätschelt meinen Oberschenkel, ehe sie mich mit ih-
ren hellblauen Augen scharf ins Visier nimmt. »Erzähl mal, was 
gibt es Neues bei dir? In letzter Zeit sind wir vor lauter Arbeit gar 
nicht dazu gekommen, uns zu unterhalten.«

»Es gibt außer der Arbeit ohnehin nichts Nennenswertes in mei-
nem Leben«, antworte ich dramatisch.

»Blödsinn.«
»Gar nicht. Ich stehe früh auf, bin den ganzen Tag in der Agen-

tur, manchmal auch bis nachts. Samstags gehe ich immer aus, 
das zählt also nicht als etwas Neues. Das Spannendste, was mir 
momentan passiert, sind meine Ausflüge als Katze.«

»Bist du sicher? Gibt es gar keine… Änderungen?«
Ich ziehe eine Augenbraue hoch. »Hast du wieder mein Horos-

kop erstellt?«
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»Möglicherweise.« Alysha grinst. »Die Sterne lügen nicht.«
»Weil sie viel zu beschäftigt damit sind, verglühende Gasklum-

pen zu sein.«
»Mach dich nur lustig darüber, aber du weißt, dass ich mit mei-

nen Ahnungen immer recht habe. Also?«
»Ähm.« Ich tue Alysha den Gefallen und denke angestrengt 

nach. »Ich habe einen neuen Nachbarn?«
»Aha!« Alyshas Armbänder klackern, als sie triumphierend die 

Hände in die Höhe reißt. 
Lachend verdrehe ich die Augen. »Meinst du wirklich, das zählt 

als aurenverändernder, sternengeleiteter Wandel?«
»Wart's nur ab.« Alysha reibt sich die Hände wie ein Super-

schurke im Film. Fehlt nur noch die obligatorische Katze auf dem 
Schoß. Oder, noch besser, ein Chinchilla. Katzenwandler haben 
ein sehr ambivalentes Verhältnis zu reinen Katzen.

»Und bei dir?«, wechsle ich das Thema. »Was tut sich bei dir?«
»Virginie spielt jetzt Geige.«
»Autsch.«
Alysha lacht auf. »Ja, es ist unschön. Hoffentlich wird sie bald 

besser.«
»Oder sie gibt auf.«
»Ah, nein, das wird sie nicht. Wenn Virginie sich etwas in den 

Kopf gesetzt hat, dann zieht sie es auch durch«, erklärt Alysha, 
ganz die stolze Mutter. »Sie übt auch fleißig, man darf also hoffen. 
Sie will ihrer Großmutter unbedingt ein Geburtstagsständchen 
bringen.«

»Oh, da fällt mir ein, ich wollte dich noch etwas fragen.« So gut 
es geht richte ich mich auf. »Maman hat mich letztens angerufen. 
Sie plant eine große Feier zu Papas 70. Geburtstag.«

Alysha grinst. »Was steht diesmal an? Eine Kreuzfahrt durch 
norwegische Fjorde auf den Spuren seiner Ahnen?«

»So etwas Geschmackloses würde sie nie tun.« Ich imitiere den pi-
kierten Tonfall meiner Mutter, was Alysha lachen lässt. »Es soll eine 
große Gala geben. Zweihundert Gäste. Du bist auch eingeladen.« 
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Die Partys meiner Mutter sind legendär. Riesige gesellschaftliche 
Events, zu denen alles, was in der Katzenwandlerszene Rang und 
Namen hat, geladen ist. Mir tun sich da immer unweigerlich Ähn-
lichkeiten zu Cats auf, auch wenn die Location einer Müllhalde 
nicht gegensätzlicher sein könnte und niemand Verständnis zeigt, 
wenn man spontan ein Memories-Medley anstimmt. Tatsächlich 
hassen Katzenwandler Cats wie BDSMler Fifty Shades of Grey. 

»Ich fühle mich geschmeichelt«, meint Alysha und wirkt doch 
alles andere als das.

»Also kommst du mit?«
»So verlockend das klingt, ich muss dir leider absagen. Ich würde 

ja gerne, aber ich will nicht.« Sie grinst triumphierend und auch 
ich kann mir ein Lachen nicht verkneifen, setze aber gleich wieder 
meinen treuherzigsten Katerblick auf. (Dass sich das Wort Hunde-
blick durchgesetzt hat, ist mir ein ewigwährendes Rätsel. Katzen 
haben doch viel bessere Blicke drauf. Habt ihr je Shrek gesehen?)

Alysha schüttelt vehement den Kopf, tatscht mir mit der flachen 
Hand ins Gesicht und dreht meinen Kopf zur Seite. »Schau mich 
nicht so an. Das nützt nichts. Ich ertrage meine eigenen Eltern 
schon kaum und deine sind noch hundertmal elitärer. So viele 
Kristalle kann ich mir gar nicht umhängen, dass ich deren Ener-
gien abwehre.«

»Gar nicht wahr.«
»Wohl. Such dir doch ein Date, das dich begleitet, wenn du nicht 

allein hingehen willst.«
»Urgh, bloß nicht. Männer sind zum Ficken da, aber doch nicht 

dazu, mit mir in die Höhle des Löwen zu marschieren.«
»Du bist so ein Romantiker«, schnaubt Alysha und ext den Rest 

ihres Proseccos. »Was hältst du davon, wenn wir tanzen gehen? 
Ich muss es ausnutzen, dass ich einen Babysitter habe.«

»Nichts lieber als das«, stimme ich zu und leere ebenfalls mein 
Glas.

***
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Einigermaßen angetrunken, komme ich zu Hause an. Es ist nicht 
annähernd so spät, wie man meinen sollte, denn Alysha musste 
kurzfristig heim, da ihre Babysitterin einen akuten Anfall von Ma-
gen-Darm hatte. Ich hätte natürlich noch bleiben können, doch der 
Club hatte nichts zu bieten, das mich angelacht hätte. Nichts und 
niemanden. Außerdem steht mir der Sinn nach anderen Dingen. 

Betrunkene Katzenspaziergänge sind lustig.
Kaum habe ich die Wohnungstür hinter mir geschlossen, hänge 

ich schon meinen Mantel an die Garderobe und schlüpfe aus den 
Schuhen. 

Jackett, Hemd und Hose folgen sofort und auch mit der Unter-
hose mache ich kurzen Prozess. Das ist nicht so einfach, wie es 
klingt, denn aus unerfindlichen Gründen leisten meine Klamotten 
mir einen gewissen Widerstand. Auch der Boden kommt mir kuri-
oserweise immer näher, will mich an sich ziehen. Ich taumle, kann 
mich jedoch fangen. 

In der gleichen Bewegung greife ich nach der Türklinke. Mit 
Schwung reiße ich die Tür auf. Ich schaffe es, sie mir nicht gegen 
den Schädel zu knallen. Ganz schön beeindruckend. Stolz stolpe-
re ich auf den Flur hinaus. Hinter mir fällt die Tür ins Schloss. 
Schwer atmend lehne ich mich gegen die Wand – und lasse mich 
dann doch fallen.

Auf vier Pfoten komme ich auf dem Boden auf. 
Sofort verändert sich meine Wahrnehmung. Farben verschwin-

den, dafür strömen Geräusche und Gerüche auf mich ein. Wasser 
rauscht durch Rohre, im Stock über mir betätigt jemand die Klo-
spülung. 

Von irgendwo dringt Stöhnen an meine Ohren. Klingt blechern, 
wahrscheinlich ein Porno. Es riecht nach Putzmittel und nach der 
Zwiebelsuppe, die die Familie von gegenüber heute gegessen hat. 
Aus der Nachbarwohnung dringt kein Geräusch. 

Wohlan!
Ich laufe los, hin zur Treppe. Mit dem Haus scheint etwas nicht zu 

stimmen, es ist schiefer, als ich es in Erinnerung habe. Geradeaus 



27

zu laufen ist unmöglich, Schlangenlinien sind eher angebracht. 
Auch die Treppe ist plötzlich unsicher geworden, sie schwankt 
unter meinen Pfoten. Morgen werde ich mich bei der Hausver-
waltung beschweren.

Durch die wie immer offen stehende Tür gelange ich in den In-
nenhof. Frische Luft schlägt mir entgegen. Mit meinen Katzenau-
gen sehe ich im trüben Licht der einzelnen Lampe viel besser als 
vorhin, als ich als Mensch hier entlanggelaufen bin.

Übermütig mache ich einen Satz zur Seite. Doch auch hier ist der 
Untergrund unsicher, schwankt, und ich taumle bei der Landung, 
kippe um. Seitlich rolle ich mich ab, bis ich auf dem Rücken liege 
und alle viere von mir strecke. Ich maunze begeistert. Das war 
lustig! Und weil mir meine eigene Stimme so gut gefällt, miaue ich 
noch ein bisschen mehr. 

Glucksend – ein viel zu menschliches Geräusch für einen Kater, 
aber egal, es hört mich ja niemand – rolle ich mich schließlich wie-
der auf den Bauch und rapple mich auf. Die Erde, das trügerische 
Ding, schwankt weiter. 

Ich verdrehe die Augen – und stelle fest, dass sich das spaßig 
anfühlt. Gleich noch einmal. Ich rolle mit den Augen, alles dreht 
sich und ich fühle mich ganz leicht. Wie eine Feder. Wenn ich das 
in dieser Gestalt könnte, würde ich von einem Ohr zum anderen 
grinsen.

Irgendwo raschelt es plötzlich. Ich verharre, lausche und schwan-
ke dabei nur ein bisschen. Das war doch… Ja! Unverkennbar: Es 
war eine Maus. Dort hinter der mickrigen Hortensienstaude muss 
sie sein. Wenn das nicht der perfekte Mitternachtssnack ist!

Ich sprinte los, hetze über den Hof, fühle mich zugleich watte-
wolkenleicht und zementschwer. Bremsen war auch schon mal 
einfacher. 

Mit Karacho pralle ich gegen die Hortensie. Unerklärlicherwei-
se bemerkt die Maus meine Ankunft und ergreift die Flucht. Lei-
der nicht in Richtung meines aufgesperrten Mauls. Dabei wäre es 
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doch in ihrem eigenen Interesse, das hier schnell hinter sich zu 
bringen. Denn dass ich sie erwische, steht außer Frage.

Es gibt kein Entkommen, Micky, du alte Sumpfratte!
Doch wo hat sich die Maus verkrochen? Ich verharre ruhig – 

okay, ruhig vor mich hin wankend – und lausche auf meine Um-
gebung. Meine Ohren zucken hin und her. Da! Ein Geräusch. Ein 
Scharren, ein Rascheln, und der unverkennbare Geruch von Mäu-
sestress. Der macht das Fleisch schön mürbe. 

Dieses Mal gehe ich einen Hauch bedachter vor. Zumindest gön-
ne ich mir noch einen Moment des Lauerns, ehe ich losbrettere, 
hin zu den Mülltonnen, hinter denen die Maus sich verkrochen 
hat.

Hui, der Hof muss auf ein Schiff geladen worden sein, so wie er 
schwankt. Wo es wohl hingeht? Südfrankreich fände ich schön, da 
könnte ich mir am Strand die Sonne auf den Pelz scheinen lassen 
und sowohl appetitliche Vögel als auch knackige Kerle beobach-
ten. Wenn das mal keine Win-win-Situation ist.

Wo war ich gerade? Ah! Die Maus. Das dumme Ding wähnt sich 
hinter der Mülltonne in Sicherheit. Aber nicht mit mir! 

Ich laufe an der Hauswand entlang – merkwürdigerweise ist 
sie mir mal näher und mal weiter weg, muss krumm gebaut sein 
– und setze über eine Getränkedose hinweg, die jemand achtlos 
weggeworfen hat. Das Ding ist größer, als man meinen sollte. 
Nachdem das Hindernis überwunden ist, umrunde ich den Riss 
im Asphalt, der mir immer schon suspekt war. Gleich habe ich die 
Mülltonne erreicht. Ich wechsle in einen leiseren Gang, schließlich 
will ich das Mäuschen diesmal nicht vorwarnen, dass ich es ins 
Visier genommen habe. 

Geduckt setze ich eine Pfote vor die andere, wittere nach der 
Maus, lausche – und erstarre in der Bewegung. Da war ein Ge-
räusch. Ein neues, anderes. Nicht das Scharren des Nagers und 
auch nicht dessen rasender Herzschlag. Es war ein Schaben 
und Knallen wie… von einer Tür. Und jetzt… Ja, unverkennbar: 
Schritte.
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Meine Ohren wandern nach rechts, mein Kopf folgt zeitverzö-
gert. Jemand geht durch den Flur des Vorderhauses. Gleich hat 
er den Hof erreicht. Er tritt durch die Tür in das funzelige Licht 
des Hofs. Meine Katzenaugen erkennen ihn dennoch in aller 
Klarheit.

Er sieht normal aus. Total normal. Jeans, Outdoorjacke, Sneaker. 
Aber wie er riecht! Da ist wieder diese erdige Note, ein Hauch von 
Vanille, und er riecht so rund und wohlig und behaglich… Davon 
will ich mehr.

Ich lasse die Maus Maus sein und laufe zu ihm. Das ist anstren-
gender als gedacht, weil der Boden immer noch so verdammt 
schwankt. Doch schließlich habe ich ihn erreicht und begrüße ihn 
mit einem lauten Maunzen, das ihn zusammenzucken lässt.

»Huch! Hast du mich erschreckt!«, sagt er und presst sich de-
monstrativ die Hand auf die Brust. »Was machst du denn noch 
hier?«

Statt einer Antwort streiche ich ihm um die Beine. So nah riecht 
er noch viel, viel besser. Und er weiß, was sich gehört: Er geht in 
die Hocke und streckt mir die Hand hin. 

Sofort recke ich ihm den Kopf entgegen. Er versteht und krault 
mich hinter den Ohren. Das kann er aber gut. Ich lehne mich in 
seine Berührung – und verliere prompt das Gleichgewicht. Gerade 
noch rechtzeitig kann ich mich fangen, bevor ich unschön auf den 
Boden plumpse.

»Hoppla!«, sagt er und lacht. Klang seine Stimme bei unserer 
letzten Begegnung auch schon so wunderbar? »Alles in Ordnung, 
Kleiner?«

Ich antworte mit einem wohligen Schnurren, auch wenn ich alles 
andere als klein bin und es fast schon eine Beleidigung ist, mich 
so zu bezeichnen.

»Du bist ja so ein Lieber«, stellt er ganz richtig und mit der ange-
messenen Begeisterung in der Stimme fest und geht wieder dazu 
über, mich zu kraulen. Diesmal unter dem Kinn. Das fühlt sich 
auch gut an. Richtig gut.
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Doch dann macht er etwas Unerhörtes: Er streicht mir einmal 
über den Kopf – und steht dann auf. Einfach so! Das kann er doch 
nicht machen! Ich maunze empört.

»Tschüss, Kleiner«, sagt er und wendet sich tatsächlich zum Gehen.
Ich tripple neben ihm her. 
»Nanu, kommst du mit mir mit?« Wieder lacht er so hinreißend. 

»Na ja, ich schätze, wir haben den gleichen Weg, nicht wahr?«
Beinahe hätte ich genickt. Gerade noch so kann ich es mir ver-

kneifen. Das Schnurren, das mir bei seinem Lachen entkommt, 
kann ich jedoch nicht unterdrücken.
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Kapitel 4

Flo

Von einer schmusebedürftigen Katze bis zur Wohnungstür ver-
folgt zu werden – das ist neu für mich. Aber es ist auch verdammt 
niedlich. Ich habe noch nie eine Katze so laut schnurren gehört. 
Das Grinsen will mir nicht aus dem Gesicht weichen, als ich mit 
meinem pelzigen Schatten den Flur entlanggehe.

»Dann schauen wir mal, dass du nach Hause kommst, hm?«, sage 
ich, als ich die Wohnungstür meines Nachbarn erreicht habe.

Ich drücke auf den Klingelknopf und wappne mich dafür, ihm 
gleich gegenüberzustehen. Der Typ verwirrt mich mit seiner gan-
zen Ausstrahlung, der Art, wie er sich hält, den Kopf stets hoch 
erhoben, träge und elegant zugleich. Wie ein Raubtier, das sich 
von seinem letzten Beutezug erholt. Ich verdrehe die Augen über 
meinen albernen Gedankengang, und kann doch nicht anders, als 
mich zu fragen, was er heute wohl anhaben wird. Bisher kenne ich 
ihn im Maßanzug und im schwarzen Seidenkimono. Ob er über-
haupt normale Klamotten besitzt? Oder bekommt er schon Aus-
schlag, wenn er nur an Jeans oder – Gott bewahre! – Jogginghosen 
denkt?

Ich klingle noch einmal und warte, doch nichts passiert.
»Nanu, ist er nicht zu Hause?«, frage ich den Kater. Er sitzt eng 

neben mir, lehnt sich richtig gegen mein Bein. Aus großen Augen 
sieht er zu mir auf. Er ist wirklich ein besonders schönes Tier. Seine 
Augen sind von einem leuchtenden Grün, das mich an irgendetwas 
erinnert. Ich weiß nur nicht recht, woran. 

»Als ich letztens hier war, hat es auch länger gedauert, bis er ge-
öffnet hat«, rede ich weiter. Dann kommt mir ein neuer Gedanke. 
»Hoffentlich schläft er nicht schon! Er findet es bestimmt nicht 
gut, wenn ich ihn wecke.«
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Kurz zögere ich, doch dann drücke ich ein drittes Mal auf den 
Knopf, halte ihn sogar etwas länger. Aus der Wohnung dringt kein 
Geräusch. 

Ratlos sehe ich auf den Kater hinab. »Was machen wir denn 
jetzt?«

Er antwortet, indem er seinen Kopf an meinem Unterschenkel 
reibt. Da muss ich mich natürlich noch einmal vorbeugen und 
ihn streicheln. Er lehnt sich geradezu in die Berührung. So nied-
lich! Kurzerhand setze ich mich auf den Boden, um ihn so richtig 
kraulen zu können. Als er letztens bei mir auf dem Balkon stand, 
oder auch die paar Male, die ich ihn seither durch den Hof habe 
stromern sehen, hätte ich nicht gedacht, dass er so eine Schmu-
sekatze ist.

»Es ist echt schön, dich neu kennenzulernen«, murmle ich aus 
dem Gedanken heraus. »Es tut mir leid, dass ich dich letztens so 
erschreckt habe. Ich bin echt froh, dass dir nichts passiert ist.«

Das Schnurren des Katers wird noch lauter. Lächelnd streichle ich 
über seinen Rücken. Wie weich und seidig sein Fell ist! Bestimmt 
verbringt sein Herrchen Ewigkeiten damit, es zu bürsten.

Der Gedanke an Herrn Hoffmann lässt mich wieder zur Tür se-
hen. Sie ist immer noch verschlossen und ich habe immer noch 
keine Ahnung, was ich mit dem Kater tun soll. Soll ich ihn zurück 
in den Hof bringen? Ihn im Hausflur lassen? Beide Vorstellungen 
behagen mir nicht recht. Aber die ganze Nacht hier mit ihm sitzen 
will ich auch nicht, egal, wie schön es ist, ihn zu kraulen. Der Flie-
senboden ist nicht gerade bequem.

»Sag mal, willst du vielleicht mit zu mir kommen?«
Der Kater sieht mich so ratlos an, wie ich mich fühle. Eine Weile 

kraule ich ihn noch, doch als die Kälte der Fliesen beginnt, sich in 
meinem Körper auszubreiten, stehe ich auf.

»Ich überlasse dir die Entscheidung, kleiner Mann.«
Sein Schnurren verstummt und er setzt sich, legt den Schwanz 

auf den Vorderpfoten ab. Ich nehme das als Zeichen und wende 
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mich ab. Mit einem leicht mulmigen Gefühl in der Magengegend 
gehe ich zu meiner Wohnung und sperre sie auf. Ich lasse ihn nur 
ungern hier im Flur zurück. 

Nachdenklich öffne ich die Tür – und der Kater trifft seine Ent-
scheidung. Mit einer Geschwindigkeit, die ich ihm nicht zugetraut 
hätte, so träge, wie er sich bisher bewegt hat, flitzt er in meine 
Wohnung. Schmunzelnd folge ich ihm. Zugegeben, ich finde den 
Gedanken, dass er mir noch ein bisschen Gesellschaft leistet, sich 
vielleicht sogar weiter kraulen und streicheln lässt, sehr schön.

»Na gut, dann komm mal rein. Wir können ja noch ein bisschen 
warten, bis dein Herrchen heimkommt, hm? Nicht, dass er glaubt, 
ich will dich ihm klauen.«

Ich folge dem Kater hinein, schließe die Tür hinter mir, schlüp-
fe aus der Jacke und binde die Schuhe auf. Wie aus dem Nichts 
schießt plötzlich ein Fellball auf mich zu. Er bewegt sich tollpat-
schig wie ein kleines Kätzchen, das erst noch lernen muss, seine 
Pfoten zu bewegen. Er macht einen Hopser vor, tätzelt nach mei-
nem Schnürsenkel, wirft sich auf die Seite, tätzelt weiter, springt 
auf, macht zwei Hopser zurück und landet prompt auf dem Hin-
tern. Grinsend beobachte ich ihn. Was für ein niedlicher, verspiel-
ter Kerl.

Ich ziehe die Schuhe aus und wedle ihm mit einem Schnürsenkel 
vorm Gesicht herum. Er schielt ein bisschen, als er ihn betrachtet, 
was mich grinsen lässt. Für einen Moment habe ich das Gefühl, 
dass er taumelt, dann springt er wieder auf und hascht nach dem 
Band. Wieder lässt er sich auf die Seite fallen, schlägt im Liegen 
aber weiterhin nach dem Schnürsenkel, den ich vor ihm auf und 
ab tanzen lasse. Doch als ich ihn wegziehe, um den Kater zu einer 
Verfolgungsjagd anzustiften, gähnt er nur.

»Müde?« Ich lache. »Wollen wir es uns auf dem Sofa bequem 
machen? Ich hoffe, es stört dich nicht, wenn ich mir noch schnell 
etwas zu essen nehme. Nach Eiskonfekt habe ich immer Lust auf 
etwas Herzhaftes. Ich war nämlich gerade im Kino, weißt du? Al-
lein. Ziemlich uncool, was?«
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Bei meinen Worten springt der Kater auf und maunzt erwar-
tungsvoll. Zumindest kommt es mir so vor, als klänge sein Maun-
zen erwartungsvoll. Als ich in die Küche gehe, ist er mir dicht auf 
den Fersen. Wieder lehnt er sich an mich, während ich mir ein Brot 
schmiere, und wieder sieht er aus großen Augen zu mir auf. 

»Hast du Hunger? Was dürfen Katzen überhaupt essen?«
Eine schnelle Internetrecherche sagt mir, dass eine Schüssel mit 

Milch keine gute Idee ist. Aber ich habe noch einen Rest Hühn-
chen, das schneide ich in kleine Stücke und serviere es dem Kater 
auf einem Tellerchen. Begeistert macht er sich darüber her. 

Während der Kater frisst, setze ich mich an den Küchentisch, 
beobachte ihn und esse mein Käsebrot. Er hat sein Futter viel 
schneller verputzt als ich meines und so sitzt er mir gleich wieder 
gegenüber und taxiert erst mich, dann den Tisch. Ich weiß gar 
nicht recht, wie mir geschieht, da macht der Kater auf einmal ei-
nen Satz und springt auf den Tisch. Zumindest versucht er es – er 
verschätzt sich, kommt nur mit den Vorderpfoten auf und baumelt 
dann an der Platte. Ich beeile mich, ihn abzustützen, auch wenn 
das urkomisch aussieht. 

Der Kater krallt sich am Tisch fest, darum ist es etwas schwierig, 
ihn runterzuheben, aber letztlich gelingt es mir. 

»So was tut man nicht«, tadle ich ihn wenig überzeugend, ehe 
ich schnell den letzten Rest meines Brotes hinunterschlinge. »Na 
komm, lass uns ins Wohnzimmer gehen.«

Dieses Mal folgt mir der Kater nicht, sondern läuft voraus. Seine 
Bewegungen kommen mir ungewöhnlich rund vor und er läuft 
einen weiten Bogen, der ihn die Küchenschränke streifen lässt.

»Geht es dir auch gut?«, erkundige ich mich besorgt, woraufhin 
er tatsächlich stehen bleibt und mir einen langen Blick zuwirft, 
ehe er plötzlich losrennt.

Ich finde ihn auf meinem Sofa wieder.
»Du Spinner«, murmle ich, als ich mich neben ihn setze. »Du bist 

einfach nur ein extrem Verspielter, hm?«
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Kaum sitze ich, rutscht er wieder an mich heran. Wie von selbst 
finden meine Finger einen Weg in sein Fell. Wenn ich vorhin schon 
dachte, dass er laut schnurrt, hatte ich keine Ahnung, wie sehr er 
noch aufdrehen kann. Er rollt sich auf den Rücken und präsentiert 
mir seinen flauschigen Bauch, den ich natürlich sofort ausführlich 
kraule. 

Da ist eine bezaubernde karamellbraune Stelle auf seinem Unter-
bauch, fast schon zwischen den Beinen, und… Holla die Waldfee, 
sind das dicke Eier.

»Du bist ja gar nicht kastriert«, entfährt es mir. »Dein Herrchen 
ist wirklich fahrlässig. Wenn er dich schon freilaufen lässt, sollte 
er dich wenigstens kastrieren.«

So schnell kann ich gar nicht schauen, wie der Kater sich herum-
wirft und auf die andere Seite des Sofas rutscht. Fast ist es, als hätte 
er sich teleportiert.

»Oh, was hast du denn? Habe ich dich geziept? Ja, wenn man so 
schönes langes Fell hat, kann das passieren.« Ich halte ihm meine 
Hand zum Schnuppern hin, damit er sieht, dass ich ungefährlich 
bin. »Tut mir leid, Kleiner, kommt nicht wieder vor.«

Vorsichtig reckt er das Köpfchen vor. Seine Nase zuckt, als er an 
mir schnüffelt. Laut und deutlich, viel lauter, als ich es erwartet 
hätte. 

Und dann reibt er sein Köpfchen wieder an meiner Hand. Wie 
vorhin schon wirft er sich mit seiner ganzen Kraft in die Berüh-
rung. Er lässt sich richtiggehend in meine Hand fallen, auch wenn 
er dazu eigentlich zu groß ist.

»Ist zwischen uns wieder alles gut? Ja?«
Lautes Schnurren antwortet mir. Vorsichtig ziehe ich die Hand 

zurück und er folgt der Bewegung, bis er sich wieder an mich 
schmiegt, seitlich dieses Mal. In sanften Kreisen streichle ich über 
sein Fell. Er riecht etwas streng, aber da ich keine Ahnung von 
Katzen habe, nehme ich an, dass das normal ist. Seine Flauschig-
keit und die Art, wie er sich an mich lehnt, so vertrauensvoll, ob-
wohl er mich doch gar nicht kennt, macht das mehr als wett.
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»Hast du heute etwas Schönes erlebt, Kleiner? Hast du wieder 
Vögel gejagt? Oder hast du ein paar hübsche Katzendamen ge-
troffen?«

Der Kater öffnet ein Auge und blinzelt mich unerklärlich an, dann 
gähnt er demonstrativ und rollt sich zurück auf den Rücken – nur 
um im nächsten Moment wieder auf die Seite zu kippen. So an-
schmiegsam er ist, dass ich ihn vorher geziept habe, hat er wohl 
noch nicht vergessen.

Lächelnd zerstrubble ich den Flaum auf seinem Kopf. Ich weiß 
nicht, ob ich jemals so lange und intensiv mit einer Katze ge-
schmust habe. Als Kind vielleicht, als wir mal auf einem Bauern-
hof Urlaub gemacht haben, aber das ist schon so lange her, dass 
ich mir nicht mehr sicher bin. Meinen Eltern wäre jedenfalls nie 
eine Katze ins Haus gekommen, und auch sonst kein Haustier. 
Viel zu schmutzig.

Ich lasse meine Hand von seinem Kopf hinunterwandern und 
kraule den Kater unter dem Kinn, was sein Schnurren nur noch 
steigert. Mit den Pfoten macht er kleine Tritte, teils in die Luft, 
teils in das Polster. Wie niedlich ist das denn?

»Du bist so bezaubernd, Kleiner. Wie heißt du eigentlich?« Ich 
lege den Kopf schief und betrachte ihn genauer. Mit dem flau-
schigen dunkel getigerten Fell und der üppigen Halskrause hat 
er ein bisschen etwas von einem schwarzen Löwen. »Simba viel-
leicht?« Lustig, jetzt sieht er aus, als würde er verächtlich die 
Nase rümpfen. »Oder besser Scar? Für den hatte ich immer ein 
heimliches Faible. Muss das Queercoding gewesen sein. Schau 
nicht so verwirrt. Das heißt, dass er schwul dargestellt wurde, 
das passiert mit vielen Filmbösewichten. Ist dir das noch nicht 
aufgefallen?«

Ich lasse mich zurückfallen und schüttle den Kopf. Jetzt rede ich 
schon mit einer Katze. Und nicht nur das, ich halte ihr auch noch 
Vorträge. Ich sollte mich endlich auf die Suche nach jemandem 
machen. Mehr rausgehen. Es einfach versuchen.
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Bevor ich es mir noch anders überlegen kann, zücke ich mein Han-
dy und rufe die Dating-App auf. Die Bewegung schreckt den Kater 
ein wenig auf und er wirft mir einen vorwurfsvollen Blick zu.

»Entschuldige. Ich dachte nur, ich sollte mich mal auf Männersu-
che begeben. Magst du mir dabei helfen?« Wahrscheinlich erkennt 
der Kater die Aufforderung in meiner Stimme, denn er richtet sich 
tatsächlich auf, setzt sich neben mich und starrt auf mein Han-
dy. Ich lache auf. »Du bist ja ein Witziger. Na dann, lass uns mal 
schauen, hm?«

Zuerst rufe ich mein Profil auf. Besonders ausführlich ist es 
nicht – aber was soll ich da auch reinschreiben? Zweideutige 
Gags finde ich in der Regel schlicht peinlich und allzu Persönli-
ches will ich auch nicht erwähnen.

»Meinst du, ich brauche ein neues Profilfoto?«, frage ich den Ka-
ter und halte ihm das Handy hin. Er studiert es mit zusammenge-
kniffenen Augen. Mir kommt es so vor, als schielte er ein wenig. 
Ob er wohl Probleme beim Sehen hat?

Eine Antwort bleibt er mir leider schuldig, also studiere ich selbst 
mein Profilfoto noch einmal genauer. Es ist eher unspektakulär – 
und ich bin angezogen darauf. Dafür sieht mein Lächeln ganz gut 
aus. Ein paar Jahre hat das Bild schon auf dem Buckel, aber so 
stark bin ich nicht gealtert, dass ich es nicht trotzdem verwenden 
kann. Glaube ich zumindest. Aber ist es zu langweilig?

»Björn meint, das Foto, das ich ihm letztens geschickt habe, wäre 
ideal. Aber der ist hetero, was weiß der schon?«

Ich klicke mich trotzdem in meine Galerie und rufe es auf. Es ist 
ein Foto vom Töpfern. Man sieht nur meine rechte Hand, tonver-
schmiert, wie sie eine – zugegeben etwas phallische – Vase formt. 

Wieder halte ich es dem Kater hin. »Was meinst du?«
Ihm entweicht ein lustiges Geräusch, halb Schnaufen, halb 

Glucksen.
»Ja, du hast völlig recht. Das sendet die falsche Botschaft. Ich 

will schließlich jemanden kennenlernen, mit dem es etwas Ernstes 
werden kann, und nicht nur wen zum Vögeln. Also bleibe ich bei 
dem alten Bild.«
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Der Kater wirft mir aus leicht glasigen Augen einen rätselhaften 
Blick zu, ehe er sich mit einem erneuten Schnaufen fallen lässt und 
sich an mich schmiegt. Halb klettert er dabei auf meinen Schoß. 
Seinen Kopf platziert er auf meinem Oberschenkel, die Augen 
schließt er nicht ganz.

»Dann schauen wir mal, was meine Optionen sind, hm?«
Ich sehe vor allem viel nackte Haut. Bilder, die sonst was ver-

sprechen, von dem man nicht weiß, ob sie es halten können. Stäh-
lerne Muskeln, erstaunlich viel Brusthaar, zu tief sitzende Hosen. 
Sicher, das ist reizvoll, aber irgendwie auch… unbefriedigend. 
Wenn ich jemand absurd Attraktives will, kann ich auch gleich 
versuchen, meinen Nachbarn anzuflirten. Nicht, dass der mich 
interessieren würde – oder dass ich Talent darin hätte, fremde 
Männer aus heiterem Himmel anzuflirten. Es ist natürlich auch 
gar nicht gesagt, dass er schwul ist. Es gibt bestimmt auch Hetero-
Männer, die Seidenkimonos tragen. Wer weiß, vielleicht gibt es 
eine Seidenkimono-Fetischszene, von der ich bisher nichts wusste. 
Bestimmt sogar. Es gibt schließlich nichts, was es nicht gibt.

Ich widerstehe dem Impuls, Seidenkimono-Fetisch zu googeln, 
und wische weiter über den Handybildschirm. Nach einer Wei-
le fällt mir ein Typ auf, der nicht nur passabel aussieht, sondern 
sogar recht nett wirkt – dunkles Haar, Hipsterbrille, nur die An-
deutung von Muskeln in seinem zu weit aufgeknöpften Hemd, im 
Hintergrund weder Segeljachten noch Autos.

»Wie findest du den?« Ich halte meinem felinen Berater das Dis-
play hin. Er tatscht gegen das Handy und schiebt es wie demons-
trativ von sich weg. »Das ist dann wohl ein Nein.«

Grinsend klicke ich mich weiter. Worauf ich warte, worauf ich 
hoffe, ist mir selbst nicht ganz klar. Wahrscheinlich muss ich mich 
richtig auf das Projekt Online-Dating einlassen und es aufgeben, 
so wählerisch zu sein. 

Allein bei dem Gedanken daran, mir zahlreiche Dates anzutun, 
wieder und wieder mit Männern was trinken zu gehen, nur um 
jedes Mal festzustellen, dass sie sich mit mir langweilen, weil ich 
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nicht in der Lage bin, ein lockeres Gespräch zu führen, wandern 
meine Mundwinkel nach unten.

Ein Blick auf das schnurrende Fellknäuel an meiner Seite, und 
auf meinem Gesicht erscheint wieder ein Lächeln. Vielleicht ist ein 
Haustier doch eine bessere Idee als ein Mann. Trotzdem klicke ich 
mich noch eine Weile durch die App. 

Es wird spät und später, und ich muss wiederholt gähnen. Das 
Schnurren des Katers ist schon vor einer Weile verstummt und 
tiefen, regelmäßigen Atemzügen gewichen. Als ich schließlich 
aufstehe, wacht er nicht auf, rutscht aber ein Stück zur Seite und 
schmiegt seinen Kopf an die Stelle, auf der ich eben noch gesessen 
habe. 

Kurz überlege ich, ob ich ihn hochheben und zur Nebenwoh-
nung tragen soll, entscheide mich dann aber doch dagegen. Ich 
will ihn nicht erschrecken. Also gehe ich allein nach nebenan und 
klingle erneut, obwohl ich mir ziemlich sicher bin, dass niemand 
mir öffnen wird. Das Haus ist recht hellhörig – klassischer Altbau 
– und ich hätte es höchstwahrscheinlich mitgekriegt, wenn mein 
Nachbar heimgekommen wäre.

Ich behalte recht. Auf mein Klingeln folgt keine Reaktion und 
so gehe ich unverrichteter Dinge zurück in meine Wohnung. Ich 
werfe einen letzten Blick auf den schlummernden Kater auf mei-
nem Sofa, dann mache ich mich bettfertig.

Mit einem Lächeln auf den Lippen.



40

Kapitel 5

Konstantin

Mein Schädel brummt. Der letzte Drink muss gestern schlecht 
gewesen sein. Ich rolle mich auf den Rücken und strecke mich, 
ohne die Augen zu öffnen. Selbst meine Krallen aus- und wieder 
einzufahren, tut weh. Alles tut weh. Ich gebe ein schmatzendes 
Brummen von mir, irgendwo zwischen verschlafen und schmerz-
erfüllt. Im Mund habe ich ein pelziges Gefühl, einer der Nachteile, 
wenn ich als Kater schlafen gehe und das Zähneputzen vergesse.

Kaffee. Ich brauche dringend Kaffee. Am besten literweise. Da 
der in meiner felinen Form für mich giftig ist, muss ich mich dazu 
aber erst verwandeln.

Mit meiner Gestalt wächst auch der Kopfschmerz. Ein rasendes 
Brummen in den Schläfen, ein Pulsieren hinter den Augenlidern. 
Knurrend lege ich mir einen Arm über das Gesicht, drehe mich 
auf den Bauch, will das Gesicht im Kissen vergraben. Doch da ist 
kein Kissen. Und auch keine Decke. Ein kühler Luftzug weht über 
meinen blanken Hintern.

Unwirsch taste ich nach meinem Bettzeug, doch ich greife ins 
Leere. Neben mir ist der Abgrund.

Ah, ich muss am Rand meines Bettes liegen. Ich robbe seitwärts, 
doch bereits nach der kürzesten Strecke stoße ich an eine Wand. 
Eine weiche Wand zwar, eine Wand ist es aber nichtsdestotrotz.

Was macht eine Wand in meinem Bett?
Ich trete gegen das Ding, doch es weicht nicht. Wie es aussieht, 

bleibt mir nichts anderes übrig, als die Augen zu öffnen. Auch 
wenn das Höllenqualen bedeutet. Ich tröste mich damit, dass of-
fene Augen der erste Schritt in Richtung Kaffee sind. Und Kaffee 
ist gut. Vielleicht gibt es beim Kaffee auch noch Aspirin, das wäre 
unschlagbar.
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Blinzelnd öffne ich erst ein Auge, dann das zweite.
Ich sehe rot. Im wahrsten Sinne des Wortes.
Dunkelroter Samtstoff ragt direkt vor mir auf. Ich rutsche ein 

Stück zurück, näher an den Abgrund heran. Es dauert ein biss-
chen, bis es Sinn macht, was ich da sehe. Rote Samtknöpfe auf ro-
tem Stoff. Dahinter das helle Grau einer Wand. Eine Sofalehne. Ich 
liege auf einem alten, aber durchaus bequemen Sofa. Ich besitze 
jedoch kein rotes Sofa.

Langsam drehe ich mich erst auf den Rücken und richte mich 
dann allmählich auf. Das Pulsieren in meinem Kopf wird nur noch 
schlimmer.

Wo bin ich?
Der Raum ähnelt meinem Wohnzimmer auf verstörende Weise 

und ist doch ganz anders. Als wäre ich in einer anderen Dimen-
sion gelandet, in der mein Geschmack sich um 180 Grad gedreht 
hat. In erster Linie ist der Raum bunt. Da sind die gleichen alten 
Dielen wie bei mir, allerdings matt und abgelatscht wie meine es 
waren, bevor ich sie schleifen und neu lackieren ließ. 

Unter dem roten Sofa liegt ein Perserteppich, ein durchaus 
schönes Exemplar in Blau- und Grüntönen. Die Wände sind alle 
in diesem hellen Grau gestrichen, von dem sich die bunten Bil-
der deutlich abheben. Eine andere Gemeinsamkeit als die leucht-
enden Farben scheinen sie nicht zu haben, ich erkenne Werbe-
plakate, abstrakte Acrylbilder und Tiere in witzigen Posen. Und 
Mann, gibt es hier viele Pflanzen. Auf Anrichten, Kommoden, 
kleinen Tischchen und auf dem Boden stehen sie, allesamt in 
wunderschönen Töpfen, jeder anders und eigen und eine Mi-
schung aus den unterschiedlichsten Farben. Es gibt keine klaren 
Linien oder erkennbaren Formen, alles ist weich und fließend 
gestaltet. Mein Paralleldimensions-Ich mag es wild und eigen, 
doch ich muss zugeben, dass seine Ästhetik durchaus etwas hat.

Mein Kater rümpft trotzdem die Nase. Mindestens die Hälfte 
der Pflanzen ist für ihn giftig und daher tabu, das kann er gar 
nicht leiden.
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Ich recke den Kopf zur Seite und entdecke etwas, das nach ei-
nem Arbeitsplatz aussieht. Ein Tisch, darauf mehrere Tonrohlin-
ge, daneben eine Drehscheibe – beim Anblick dieser Dinge muss 
ich immer an Patrick Swayze in Ghost denken und möchte leise 
schnurren – und ein Ding, das verdächtig nach einem Brennofen 
aussieht. Instinktiv halte ich die Nase in die Luft. Leise und ent-
fernt, mit meinen menschlichen Sinnen kaum wahrnehmbar, liegt 
eine erdige Note in der Luft. 

In diesem Moment erklingen im Flur Schritte. Und die Erinne-
rung kommt zurück.

Oh.
Ich bin in der Wohnung meines Nachbarn, bin ihm gestern be-

trunken gefolgt, habe mich ihm richtiggehend an den Hals ge-
worfen. Bis in seine Wohnung bin ich mitgelaufen, weil ich es in 
meinem besoffenen Dusel geschafft habe, mich aus meiner aus-
zusperren. Ich habe mich von ihm füttern und streicheln lassen 
und mich an ihn geschmiegt, ihm begierig gelauscht, als er mir 
von seinem Liebesleben erzählt hat, und durchaus mit Interesse 
zur Kenntnis genommen, dass er auf Männer steht. Auch wenn er 
mich am liebsten kastrieren würde. Und ich habe mich von ihm in 
den Schlaf kraulen lassen.

Was habe ich mir nur dabei gedacht?
Die Schritte kommen näher. Mein Nachbar steuert auf das Wohn-

zimmer zu – in dem ich als Mensch auf seinem Sofa sitze, nackt, 
wie Gott mich schuf.

In allerletzter Sekunde besitze ich die Geistesgegenwart, mich 
zurückzuverwandeln. Dann betritt auch schon mein Nachbar den 
Raum. Und mit ihm kommt eine Woge dieses unvergleichlichen 
Dufts, der mich alle Kopfschmerzen und Selbstvorwürfe verges-
sen lässt. Das ist gemeingefährlich, wie gut er riecht. Kein Wun-
der, dass ich ihm gestern nachgelaufen bin. Ich konnte ja gar nicht 
anders.

Auch jetzt stehe ich automatisch auf und tapse auf dem Sofa auf 
ihn zu. Mir entkommt sogar ein leises Maunzen zur Begrüßung, 
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etwas, das normalerweise nur meinen liebsten und vertrautesten 
Personen vorbehalten ist. Ganz bestimmt sollte ich wildfrem-
de Typen nicht so begrüßen. Und ihr Duft sollte mich nicht zum 
Schnurren bringen. Tut er aber. Ich bin machtlos dagegen. Und 
so recke ich ihm den Kopf entgegen, als er mich erreicht hat, und 
heiße seine Hand begierig willkommen.

»Na du Süßer, guten Morgen.«
Seine Stimme ist so warm wie sein Duft. Ich schnurre lauter und 

steige sogar auf die Sofalehne, um ihn gebührend begrüßen zu 
können.

Wenn schon, dann können wir es auch richtig machen. Na komm 
schon, Mensch, heb mich hoch. Ich will nicht nur deine Hände, ich will 
dein Gesicht.

Leider versteht er mich nicht. Doch er lacht und das ist wunder-
bar. Und dann findet er diese empfindliche Stelle hinter meinen 
Ohren und krault mich da und das ist fast noch besser. Aber nur 
fast.

»Na, wollen wir es noch mal bei deinem Herrchen versuchen? 
Oder ist es okay, wenn ich mir erst noch Frühstück mache?«

Ist es nicht niedlich, wie er mit mir plaudert? Ich maunze meine 
Antwort – Frühstück! – und zum Glück versteht er mich.

»Danke, das ist sehr verständnisvoll von dir.« Er grinst und fährt 
mit der flachen Hand über meinen Rücken. Guuut. »Dann lass uns 
mal in die Küche gehen!«

Das lasse ich mir nicht zweimal sagen. Ich hüpfe vom Sofa – und 
werde unschön an meinen gestrigen Alkoholkonsum erinnert, als 
mir ein scharfer Schmerz durch die Schädeldecke fährt. Ich atme 
tief durch und werde prompt mit einer weiteren Wolke seines 
Dufts belohnt. Morgens ist er intensiver und dunkler und noch 
verlockender. Hmm, mit ihm unter einer Bettdecke aufwachen, 
das muss der Himmel sein.

Ich schiebe den verstörenden Gedanken beiseite und mache mich 
auf den Weg in die Küche. Seine Wohnung ist kleiner und etwas 
anders geschnitten als meine, dennoch werde ich gleich fündig. 
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Vage erinnere ich mich, dass ich gestern schon einmal hier war, 
und doch ist es, als sähe ich den Raum zum ersten Mal. Mit dem 
Flickenteppich, dessen Farbe ich in dieser Gestalt nicht bestimmen 
kann, den gestreiften Geschirrtüchern und den grünen Wänden, 
ist er bunt wie das Wohnzimmer und hat doch etwas Unfertiges. 
Oder etwas von einer WG-Küche. Die Schränke sind alt und zu-
sammengewürfelt, der Tisch wirkt etwas wacklig und der Gas-
herd ist nicht gerade neuesten Datums. Ich weiß noch nicht, ob ich 
ihn vertrauenserweckend finde. Aber Hauptsache, es gibt Kaffee.

Ach, Mist. Der ist in dieser Gestalt ja tabu.
Eigentlich sollte ich gehen, das weiß ich genau. So schwer kann 

es nicht sein hinauszukommen. Vor die Balkontür setzen und 
kläglich maunzen, das erweicht selbst die härtesten Knochen. Und 
mein Nachbar – ich muss endlich seinen Namen herausfinden! – 
macht auf mich nicht den Eindruck, ein besonders hartgesottener 
Typ zu sein. Außerdem ist er in Katzendingen offensichtlich ein 
blutiger Anfänger. Das könnte – und würde – auch eine Nicht-
Wandlerkatze ausnutzen. 

Aber… Irgendwie will ich noch nicht gehen. Liegt wahrschein-
lich an meinem brummenden Schädel. Hier ist es so nett und ge-
mütlich. 

Und es wäre doch auch sehr unhöflich, wenn ich einfach so ver-
schwinde. Er ist schließlich so freundlich zu mir und außerdem 
riecht er gut. Und wie es scheint, ist er einsam. Ein bisschen zu-
mindest, und auf der Suche nach einer Beziehung. Nein, es wäre 
viel zu fies ihn alleinzulassen.

Ich setze mich vor den Tisch und beobachte ihn dabei, wie er sein 
Frühstück zubereitet. Der verlockende Duft von Kaffee steigt mir 
in die Nase. Ansonsten ist sein Mahl aber eher frugal. Er schnei-
det zwei Scheiben Brot ab und legt sie auf einen Teller, den er 
zusammen mit etwas Aufschnitt, den er noch nicht einmal aus der 
Packung nimmt, auf dem Tisch platziert. Dann setzt er sich und 
greift nach seiner Tasse. Ein niedliches Seufzen entkommt ihm, als 
er daran schnuppert.
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Apropos niedlich. Das ist eindeutig mein Stichwort. Ich hüp-
fe auf den zweiten Stuhl – meinem Kopf gefällt das nicht, doch 
da muss er jetzt durch – und werfe mich in Positur: Kopf sen-
ken, Augen aufreißen, ein hinreißendes Schmollen, eine stumme 
Aufforderung. Es ist schließlich unhöflich, seinen Gästen etwas 
vorzuessen.

»Na du, willst du etwas abhaben?«, fragt er prompt. Ha. Der 
Blick funktioniert immer. Suchend lässt er den Blick über seinen 
Tisch schweifen. »Was kann ich dir denn davon geben?«

Wie wäre es mit der Wurst?
Ich muss plötzlich telepathische Fähigkeiten entwickelt haben – 

vielleicht ist aber auch mein Blick so eindeutig, dass selbst ein 
Mensch ihn versteht. So oder so, er pflückt ein Stück – ein lächer-
lich winziges Stück – von seiner Wurst ab und hält es mir vor die 
Nase. Ein Happs, und es ist weg. Auffordernd sehe ich ihn an.

Mehr. 
Er lacht auf. Trotz meiner Kopfschmerzen klingt das schön. Und 

dann zupft er noch ein Häppchen von der Wurst ab, diesmal ein 
größeres. Ich verputze es sofort und rutsche auf dem Stuhl ein 
kleines Stück nach vorne.

Das nennst du Katerfrühstück?
Zum Glück versteht er und den Rest des Frühstücks teilen wir 

uns. Er bekommt das Brot, das interessiert mich ohnehin nicht, 
und ich den Großteil der Wurst. Perfekte Arbeitsteilung.

Als wir beide aufgegessen haben, streichelt er mir sanft über den 
Kopf. Das tut gut. Ich lehne mich in die Berührung, neige den 
Kopf ein wenig, damit er die Stelle hinter meinen Ohren erwi-
schen kann. Schnurren kann ich allerdings nicht so laut wie sonst, 
da ich das Gefühl habe, die Vibration würde mir die Schädeldecke 
sprengen.

»Du bist wirklich wunderbare Gesellschaft«, bemerkt er ganz 
richtig. »Danke, dass du mich besucht hast. Das kannst du in Zu-
kunft gerne öfter machen. Aber jetzt schauen wir mal, ob dein 
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Herrchen wieder da ist, hm? Oder meinst du, er hat woanders 
übernachtet?«

Und wie er das hat. Auf deinem Sofa.
Einmal noch streicht er mir über den Rücken, dann steht er auf 

und wirft mir einen auffordernden Blick zu. Ich will ihn nicht ver-
grämen, also hüpfe ich vom Sessel hinunter. Auf dem Küchenboden 
strecke ich mich ausgiebig und gähne herzhaft – und in diesem Mo-
ment fällt mir ein, wie ich wieder in meine Wohnung kommen kann: 
Alysha. Sie wohnt im Kiez und hat einen Ersatzschlüssel. Das hätte 
mir echt auch gestern einfallen können.

Der Geistesblitz gibt mir einen Energieschub, der mich hinter 
meinem Nachbarn her durch seinen Flur und aus seiner Wohnung 
hinaustrippeln lässt. Doch während er die paar Schritte zu meiner 
Wohnungstür macht, werfe ich ihm einen letzten Blick zu. 

Danke für die Übernachtungsmöglichkeit. Und für die Streichelein-
heiten. Mach's gut!

Ich mache auf dem Absatz kehrt und flitze über den Flur Rich-
tung Treppe, etwas langsamer vielleicht als in unverkatertem Zu-
stand, aber immer noch in einem ordentlichen Tempo.

»Hey, warte!«, höre ich ihn noch rufen, und dann höre ich, wie er 
laut – und vergeblich – an meine Tür klopft.

***

Es ist nicht weit zu Alysha. Tatsächlich wohnt sie nur zwei Häu-
ser entfernt. Ich nehme den Weg über den Baum, das Schuppen-
dach und die Mauer in den Nachbarhof, dort quetsche ich mich 
unter dem Hoftor durch und laufe dann an der Wand entlang, 
vorbei an der Lieblingspinkelstelle sämtlicher Hunde im Block – 
igitt, meine arme Nase! –, hin zu Alyshas Haustür. Ich habe riesi-
ges Glück und muss nur zehn Minuten warten, dann verlässt ein 
alter Typ das Haus – so wie er riecht, ist er auf dem Weg zu seinem 
frühmorgendlichen Alkoholkauf – und ich nutze die Gelegenheit, 
um hineinzuflitzen.



47

Alysha wohnt im dritten Stock und Mann, der Weg dort hinauf 
war noch nie so anstrengend. Endlich sitze ich vor ihrer Tür. Ob-
wohl sie verschlossen ist, kommt mir der Gestank von Räucher-
stäbchen entgegen. Nun, da muss ich jetzt durch. Kläglich kratze 
ich an der Tür. Weil sie darauf nicht reagiert, es wahrscheinlich 
noch nicht einmal hört, muss ich mir jedoch eine andere Strategie 
überlegen. 

Ich taxiere die Türklingel, fixiere sie, schätze die Entfernung ab, 
ducke mich – und springe mit Schwung dagegen. Geschafft! In der 
Wohnung ertönt ein lautstarkes Klingeln.

Kurz darauf öffnet sich die Tür und ich finde mich einem neun-
jährigen Mädchen gegenüber. Es ist so früh, dass Virginie noch 
im Pyjama ist. Wie immer daheim trägt sie keine Perücke, statt-
dessen sehe ich den kurzen weichen Flaum auf ihrem Schädel, 
wegen dem sie in ihrer alten Schule gemobbt wurde. Ein Sphynx-
Katzenwandler-Kind zu sein ist hart.

»Onkel Konni? Was machst du denn hier?«, fragt sie irritiert.
Ich maunze auffordernd und Virginie macht einen Schritt zur 

Seite, um mich hineinzulassen.
»Wer ist es denn?«, ruft Alysha irgendwo im Inneren der Woh-

nung.
Kaum hat Virginie die Tür hinter mir geschlossen, verwandle ich 

mich. »Ich bin's, hallo!«
»Konstantin?« Alysha kommt aus der Küche und mustert mich 

nicht minder irritiert als eben ihre Tochter. Nicht wegen meiner 
Nacktheit wohlgemerkt, sondern wegen meines plötzlichen Auf-
tauchens. 

»Hi. Entschuldigt die Störung. Ich hab mich daheim ausgesperrt 
und wollte dich um den Ersatzschlüssel bitten.«

»Oh. Klar, kein Problem.« Sie wirft mir ihren patentierten for-
schenden Blick zu, sagt aber nichts weiter. Erst mal. »Willst du mit 
uns frühstücken?«

»Kaffee?« Ich schenke ihr den herzzerreißendsten Augenauf-
schlag, dessen ich als Mensch fähig bin.
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Alysha lacht. »Natürlich. Und Eier mit Speck. Kannst du wahr-
scheinlich auch brauchen.«

Wenig später sitze ich in einem geliehenen Morgenmantel – er 
ist weiß und ich werde den Verdacht nicht los, dass Alysha ihn in 
einem Hotel geklaut hat – mit Alysha und Virginie am Esstisch, 
umgeben von Mandalas, Kristallen und Räucherstäbchen. Ich trin-
ke meine Kaffeetasse in wenigen Zügen leer und halte sie Alysha 
danach auffordernd hin.

Sie zeigt mir nur den Vogel. »Du weißt, wo die Kaffeemaschine 
ist. Schenk dir selber nach.«

»Du bist so unhöflich zu deinen Gästen. Das finden die karmisch-
kosmischen Energien sicher nicht gut.«

»Denen ist es piepegal, wie ich mit verwöhnten Katern umgehe, 
die sich selbst zu mir einladen.«

»Ich bin doch nicht verwöhnt!«
Alysha schnaubt nur und Virginie kichert. Mit empört erhobe-

nem Haupt gehe ich zur Kaffeemaschine – Alysha besitzt noch 
so ein altmodisches Filterding – und schenke mir etwas von dem 
duftenden Lebenselixier nach.

Alyshas Blick, als ich ihr wieder gegenübersitze, sagt mir, dass 
sie ihre Neugier nicht länger unterdrücken kann und will. »Wo 
hast du denn die Nacht verbracht?«, fragt sie prompt. »Wieso bist 
du nicht gestern schon hergekommen?«

»Hast du draußen geschlafen?«, fragt Virginie begeistert. Die 
Kleine ist eine echte Abenteurerin.

»Ich war, ähm…« Ich werfe einen Blick zu Virginie, ehe ich Aly-
sha ein vielsagendes Grinsen schenke, das sie schmunzeln lässt. 
Sie war gestern zwar nicht so angesäuselt wie ich, aber doch auch 
weit entfernt von der Nüchternheit. »Ich hab bei meinem Nach-
barn geschlafen.«

»Bei deinem Nachbarn?«, echot Alysha. »Wie hast du ihm denn 
erklärt, dass du es geschafft hast, dich nackt aus der Wohnung zu 
sperren?«
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»Ich hab als Kater bei ihm übernachtet. Auf der Couch.«
»Ach so«, meint Alysha, ehe sie den Kopf schieflegt und mich 

mit einem diabolischen Grinsen bedenkt. »Gehst du etwa unter 
die Haustiere?«

»Spinnst du?!«, entfährt es mir, doch dann wird mir bewusst, 
dass ich mich tatsächlich sehr haustierhaft benommen habe. Ich 
habe mich auf dem Sofa an ihn geschmiegt, verdammt. Dabei ist 
das normalerweise überhaupt nicht meine Art. Nicht mit Fremden 
und mit Menschen schon gar nicht. 

Ich verberge meine Erschütterung hinter der Kaffeetasse und bin 
unendlich dankbar, dass Virginie das Thema zu langweilig wird 
und sie beginnt, mir von ihrer neuen Geige zu erzählen.
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Kapitel 6

Flo

Gähnend schleppe ich mich in den Supermarkt. Es war ein lan-
ger, frustrierender Arbeitstag. Ein Ersatzteil, das wir dringend 
benötigen, wurde nicht geliefert, und so hatten wir kaum enden 
wollende Wartezeiten. Außerdem hat Bernd es sich in den Kopf 
gesetzt, die Zeit für Mitarbeitergespräche zu nutzen, die einfach 
nur unnötig waren. 

Jetzt hängt mir der Magen in den Kniekehlen und ich höre förm-
lich, wie mein Bett nach mir ruft. Blöderweise herrscht in meinem 
Kühlschrank derartig gähnende Leere, dass an einem Einkauf nichts 
vorbeiführt.

Die Obst- und Gemüseabteilung lasse ich hinter mir, die Feinkost-
theke genauso. Ich steuere direkt die Fertiggerichte an. Geht schnell 
und kann sogar ich zubereiten. Perfekt. Ein paar Nudel- und Reis-
gerichte wandern in meinen Einkaufswagen, dann marschiere ich 
weiter. Ich brauche noch Käse und Aufschnitt. Am entsprechenden 
Regal bin ich eigentlich schon vorbeigelaufen, aber in meinem Tran 
habe ich es übersehen. Also wieder zurück.

Ich schlingere um eine Kurve und kollidiere beinahe mit einem 
anderen Einkaufswagen. 

»Huch, Entschuldigung!«, entfährt es der jungen Frau hinter 
dem Wagen und mir gleichzeitig. 

Wir lachen beide peinlich berührt, dann manövriere ich um sie 
herum und wandere den endlosen Gang mit den Müslis entlang. 
Könnte ich auch mal wieder essen.

Ich schnappe mir eine Packung Mandelknusperbeerenzeug, 
dann gehe ich weiter zum Käseregal. 

Unterwegs finden noch einige andere Dinge ihren Weg in mei-
nen Einkaufswagen und so ist der ziemlich voll, als ich schließlich 
die Kasse ansteuere. 
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Ich will mich gerade in die Schlange einordnen, da fällt mein 
Blick auf den Mann, der vor dem Zeitschriftenregal steht und es 
abschätzig mustert. Mein Nachbar. Ich schlucke. Ihn habe ich seit 
einigen Tagen nicht gesehen, zuletzt noch bevor sein Kater bei 
mir aufgetaucht ist. Auch den Kater habe ich seither nicht mehr 
gesehen.

Ich hasse es, fremde Menschen anzusprechen, und doch finde ich 
mich, ehe ich noch recht weiß, was ich tue, auf dem Weg zu Herrn 
Hoffmann wieder.

»Ähm, hallo«, sage ich, bei ihm angekommen.
Erschrocken fährt er zu mir herum. Wir kommen wirklich aus völ-

lig unterschiedlichen Welten. Beweisstück A: der dunkle Anzug, 
der sich perfekt an seinen Körper schmiegt. Selbst vom Ansehen 
kann ich förmlich spüren, wie weich der Stoff ist. Garantiert maß-
geschneidert. 

Mein einziger Anzug – der, den ich immer anziehe, wenn ich zu 
Hochzeiten eingeladen bin – hingegen ist schon ein paar Jahre alt, 
sitzt etwas eng um meine Mitte und etwas lose um meine Schultern, 
und war der erstbeste, den ich in einem Kaufhaus von der Stange 
gezupft habe, bevor ich mich in der Auswahl an bunten Socken ver-
loren habe.

Was mich aber tatsächlich irritiert, ist die Unsicherheit in seiner 
Stimme, die nicht zu seinem sonstigen Auftreten passt. Sein »Hal-
lo?« ist mehr Frage als Gruß. 

Unweigerlich schaue ich zur Seite, ob ich ihn bei der Lektüre 
peinlicher Magazine erwischt habe. Doch mir fällt nichts Derar-
tiges auf. Nicht, dass es im Supermarkt Pornoheftchen gäbe, und 
dass er sich dafür schämt, in Modezeitschriften zu blättern, kann 
ich mir nicht vorstellen. Immerhin trägt der Mann gelegentlich 
Kimonos.

Ich schüttle den Kopf, um die Gedanken zu vertreiben. »Ähm, 
Florian Sommer, ich wohne in der Wohnung neben Ihrer, wissen 
Sie noch?«
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Er nickt und fährt sich mit einer Hand durch das perfekt sitzende 
Haar. »Ja, natürlich. Was kann ich für Sie tun?«

Ich atme tief durch. Hoffentlich findet er mich nicht furchtbar 
dreist. »Ich wollte mich nur nach Ihrem Kater erkundigen. Ist er 
denn wieder daheim?«

Kurz reißt er entsetzt die Augen auf, doch er hat sich so schnell 
wieder unter Kontrolle, dass ich mich frage, ob ich mir die Reakti-
on nur eingebildet habe. »Ähm. Ja. Er ist… in meiner Wohnung«, 
erklärt er.

»Okay, super. Ich frage nur, weil… Letztens hat er mich besucht 
und bei mir geschlafen. Ich hoffe, das war in Ordnung. Ich habe 
bei Ihnen geklopft, aber Sie waren wohl nicht daheim.«

»Ah. Ja. Ich meine… Danke, dass sie sich um ihn gekümmert 
haben. Das hat ihm… Ich meine, das war sehr nett von Ihnen.« 
Ein Lächeln breitet sich auf seinen Lippen aus, das strahlendste, 
das ich je an ihm gesehen habe. Und Mann, das mit dem Lächeln 
hat er echt drauf. Ein ungewohntes Flattern nistet sich in meinem 
Bauch ein. Ich ertappe mich dabei, dass ich unser Gespräch noch 
nicht beenden will.

»Geht es ihm denn gut?«, frage ich also nach. »Ich hatte den Ein-
druck, dass er womöglich etwas angeschlagen ist.«

Vielleicht bilde ich es mir nur ein, doch mir kommt vor, dass er 
die Schultern strafft und sich noch etwas aufrechter hinstellt. Sein 
Lächeln verschwindet leider. »Ja, ja, alles bestens. Er ist fit wie ein 
Turnschuh.« 

»Okay, gut, dann bin ich beruhigt«, murmle ich, auch wenn er nicht 
überzeugend klingt. Aber vielleicht will er nicht mit einem Fremden 
über den Gesundheitszustand seines Katers reden. Womöglich geht 
es ihm nicht gut? Oder es liegt daran, dass ich ihn nerve. Trotzdem – 
und ich weiß gar nicht, was dabei über mich kommt – versuche ich es 
mit einer zweiten Frage. »Wie heißt er denn?«

»Oh, äh.« Für einen kurzen Moment zucken Hofmanns Augen 
unstet hin und her. Wahrscheinlich sucht er einen Fluchtweg. 
»Gustav«, sagt er schließlich.
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»Was für ein… schöner Name«, murmle ich mit brennenden 
Wangen und senke den Blick auf seinen Einkaufswagen.

In einer Folge von Die Nanny erklärt Fran, dass man alles, was 
man über einen Mann wissen muss, erfährt, wenn man seinen Ein-
kaufswagen studiert. Meiner Erfahrung nach hat sie damit nicht 
unrecht. Hoffmanns Einkaufswagen verrät mir, dass er ganz anders 
ist als ich – als hätte ich das nicht schon längst gewusst. Nicht ein 
einziges Fertigprodukt, dafür unendlich viel Obst und Gemüse. 
Und Fisch. Außerdem kauft er Vollkornnudeln und Proteinwraps, 
er muss also ein Gesundheitsapostel sein. Eine Flasche Champagner 
entdecke ich auch noch, dafür keine einzige Süßigkeit. Viel auffälli-
ger ist jedoch der eklatante Mangel an Katzenfutter. Noch nicht ein-
mal Leckerlis hat er eingekauft. Wie ernährt er Gustav wohl? Kocht 
er frisch für ihn? Nur hypergesunde Dinge? Und wie konnte ich 
auch nur für einen Moment so etwas wie Interesse an ihm haben? 
Wir sind doch viel zu verschieden. 

Als ich wieder aufsehe, stelle ich fest, dass Hoffmann den Kopf 
schiefgelegt hat und mich mit unergründlichem Blick ansieht. Ich 
erspare uns beiden weitere Peinlichkeiten und ringe mir ein leises 
»Tschüss« ab, ehe ich mache, dass ich zurück zu meinem Einkaufs-
wagen und weg aus diesem Gang komme. Hoffmanns »Tschüss« 
bekomme ich nur halb mit.

Statt zur Kasse zu gehen, lege ich eine Kehrtwendung hin. Wie 
von selbst finden meine Füße den Weg zur Haustierabteilung. 
Falls Gustav mich noch einmal besucht, möchte ich ihm etwas 
Besseres auftischen können als meine Reste. Das gefällt seinem 
verwöhnten Gaumen bestimmt nicht.

***

Daheim angekommen, verstaue ich meine Einkäufe, ehe ich es mir 
auf dem Balkon gemütlich mache. Es ist noch hell draußen – das 
überrascht mich immer noch, obwohl es schon Anfang Mai ist. Mein 
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Balkon ist wahrscheinlich mein Lieblingsort in der ganzen Woh-
nung. Mit der Aussicht auf den Hof und doch versteckt hinter dem 
großen Baum, ist er perfekt für mich. Und mein neues Outdoorsofa 
ist richtig bequem. 

Die Pflanzen, die ich gesät habe, sprießen auch schon. Vielleicht 
werde ich dieses Jahr sogar schon eine erste Ernte einfahren. Was 
ich mit all den Tomaten machen werde, die ich gepflanzt habe, 
weiß ich allerdings noch nicht. Vielleicht sollte ich doch mal ko-
chen lernen.

Das Buch, das ich mir mit hinausgenommen habe, vermag mich 
nicht recht zu fesseln. Zwar wird gerade extrem detailreich und 
blutig geschildert, wie ein Serienmörder sein jüngstes Opfer aus-
weidet, doch meine Gedanken wandern immer wieder davon, hin 
zur Arbeit, zu meinem Nachbarn, zu meinen Eltern, die ich mal 
wieder anrufen sollte. Schließlich landen sie bei meinen – bis dato 
nicht sonderlich erfolgreichen – Bemühungen, etwas an meinem 
brachliegenden Liebesleben zu ändern. Da war doch was.

Pflichtschuldig lege ich das Buch beiseite und greife nach mei-
nem Handy. Ich rufe die App auf, klicke ein paar obligatorische 
Dickpics und dämliche Anmachsprüche weg und rufe den Thread 
mit Jörg auf, mit dem ich in letzter Zeit ein bisschen hin und her 
geschrieben habe. 

Auf seine letzte Nachricht gestern Abend habe ich noch nicht 
geantwortet. Mir ist einfach nichts eingefallen.

Morgen gehe ich zum Tätowieren. Stehst du auf tätowierte Männer?, 
steht da. Das wäre natürlich ein super Aufhänger für einen flirten-
den Kommentar. Irgendetwas Neckendes mit sexy Unterton. Doch 
alles, woran ich denken kann, sind Patriks Tätowierungen, und 
wie sehr ich es geliebt habe, die dunklen Linien mit den Fingern 
nachzuziehen. 

Auch heute schaffe ich es nicht, auf seine Frage zu antworten. 
Stattdessen tippe ich: Hey, wie ist der Termin gelaufen? Geistreich 
ist das zwar auch nicht, aber immerhin signalisiert die Nachricht 
doch so etwas wie Interesse, oder?
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Ein Geräusch lässt mich aufsehen. Das klang fast wie… ein 
Maunzen. Und tatsächlich, vor der Balkonbrüstung sitzt der Kater 
meines Nachbarn. Gustav. An den Namen muss ich mich erst noch 
gewöhnen. Der passt überhaupt nicht zu dem gewieften, frechen, 
verschmusten Kater.

»Na du?«, begrüße ich ihn mit einem glücklichen Lächeln auf 
den Lippen, das da vorhin definitiv noch nicht war. »Besuchst du 
mich mal wieder, Kleiner? Das ist aber lieb von dir.«

Mit einem weiteren Maunzen trippelt der Kater auf mich zu. Ich 
überlege gerade, ob ich zu ihm auf den Boden rutschen soll, da 
macht er einen Satz und landet neben mir auf dem Sofa. Das ist 
natürlich auch eine Methode. 

Grinsend streichle ich ihm über den Kopf. Ein warmes Gefühl 
breitet sich in meiner Brust aus. Daran könnte ich mich gewöh-
nen. Da fällt mir ein… Ich stehe auf und sehe ihn auffordernd an. 
»Magst du mit reinkommen? Ich habe etwas für dich.«

Aus seinen wachen Augen sieht er mich aufmerksam an. So ein 
durchdringendes helles Grün. Fast wirkt es, als würde er überle-
gen, und dann, als gäbe er sich einen Ruck. Er streckt sich aus-
giebig und gräbt dabei die Krallen in mein Sofa. Erst reckt er den 
puscheligen Hintern in die Höhe, dann den Oberkörper wie in 
einer Yogapose – nur um ein Vielfaches eleganter als ich bei mei-
nem einzigen Yogaversuch, zu dem Tanja, Björns Frau, mich mal 
gezwungen hat. Schließlich hüpft er auf den Boden und gibt ein 
aufforderndes Maunzen von sich.

»Super!«, meine ich grinsend und gehe voraus in die Küche. Er 
folgt mir tatsächlich. Und dann setzt er sich neben mich und sieht 
mich so aufmerksam an, als hätte er begriffen, was ich vorhabe. 
Hat er wahrscheinlich auch.

»Magst du was essen? Ich habe dir heute etwas mitgenommen. 
Das ist wahrscheinlich nicht in Ordnung, also verrat es nicht dei-
nem Herrchen, okay? Ich habe ihn vorhin nämlich getroffen und 
er war so...« Ich halte kurz inne. Gustav legt den Kopf schief und 
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blinzelt mich an. Ich kann nicht anders, ich muss ihm grinsend 
über das Köpfchen streicheln. »Intensiv? Ja, ich schätze, so kann 
man das wohl nennen. Ich glaube, ich habe ihn genervt. Aber ich 
wollte nicht mehr über ihn nachdenken. Außerdem ist es sowieso 
viel wichtiger, dass wir herausfinden, ob du das magst, was ich 
für dich habe, nicht wahr?«

Ich richte mich auf und öffne den Hängeschrank, in dem ich extra 
für die Katzensachen Platz geschaffen habe. Ich nehme ein Schäl-
chen mit Katzenfutter heraus. Natürlich habe ich keine Ahnung, 
was Gustav mag, geschweige denn, was tatsächlich gutes Katzen-
futter ist. Aber das Etikett hat mir gefallen, die Katze darauf ist 
niedlich. Und Lachs in Soße kann so falsch nicht sein, nicht wahr?

»Ich hab leider keinen Napf«, erkläre ich ihm, »Aber ein Teller 
tut es ja auch. Und weißt du was? Ich werde dir einen Napf töp-
fern. Wie findest du das? Eine schöne Schüssel, vielleicht mit einer 
grünen Lasur, die zu deinen Augen passt.« 

Aufmerksam sieht Gustav mir dabei zu, wie ich ihm den Lachs 
mit Soße auftue. Es riecht… eigenwillig. Und ganz schön streng. 
So was mögen Katzen? Na, ich werde es gleich herausfinden.

»Bitte sehr, der Herr«, sage ich und stelle den Teller vor dem 
Kater ab. Fast schon verwirrt sieht er zwischen mir und seinem 
Futter hin und her. »Das ist für dich. Hab ich extra besorgt. Magst 
du es nicht versuchen?«

Gustav rührt sich immer noch nicht von der Stelle. Wahrscheinlich 
hat er daheim schon gefressen und ist jetzt satt. Aber was, wenn er 
nur schüchtern ist? Mit einem leisen Ächzen setze ich mich auf den 
Boden, ein kleines Stück von Kater und Teller entfernt. Mit einem 
Finger stupse ich ein (angebliches) Lachsstückchen an, ehe ich den 
Finger an meinen Mund führe und so tue, als würde ich es ablecken. 
»Mhh, schau mal, das ist lecker. Das kann man essen.«

Gustav wirkt nicht gerade überzeugt. Aus halb geschlossenen 
Augen mustert er den Teller. Fast kommt es mir vor, als würde 
er seufzen, dann steht er auf und beugt sich vor. Mit deutlicher 
Skepsis schnuppert er an den rotbraunen Bröckchen. Schließlich 
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senkt er den Kopf und nimmt unendlich vorsichtig eines ins Maul. 
Wie in Zeitlupe kaut er darauf herum. Er schluckt, leckt sich über 
die Lippen – und beugt sich wieder über den Teller.

Es ist, als wäre in dem Kater ein Schalter umgelegt worden. Be-
geistert schmatzend frisst er in einem Heidentempo den Teller 
leer. Selbst das letzte Fitzelchen Soße leckt er noch auf. Grinsend 
beobachte ich ihn dabei. Als er endlich einsehen muss, dass das 
Futter weg ist, schaut er zu mir auf und maunzt kläglich.

Ich lache. »Na, das hat geschmeckt, hm? Aber Nachschlag ist leider 
nicht drin. Ich will ja nicht zu sehr in deiner Ernährung herum-
pfuschen.«

Das bringt mir ein weiteres klägliches Maunzen ein. Gustav 
streicht mir um die Beine und ich muss kein Katzenkenner sein, 
um die Aufforderung in seinem Verhalten zu verstehen. Wie von 
selbst finden meine Hände ihren Weg in sein Fell. Er ist so weich – 
abgesehen von der Klette, die sich in seine Seite gegraben hat. Ich 
zupfe das Ding heraus. 

»Wo hast du dich denn wieder herumgetrieben? Hast du Aben-
teuer erlebt? Das ist sicher cool. Auch wenn ich dich lieber in Si-
cherheit wüsste, wenn du meine Katze wärst. Aber das würde dir 
wahrscheinlich nicht gefallen, oder?«

Der Kater sieht mich intensiv an und für einen Moment bin ich 
überzeugt davon, dass er gleich zu reden beginnt. Er hat so ein 
kluges, ausdrucksstarkes Gesicht, obwohl Katzen doch eigentlich 
keine nennenswerte Mimik haben.

»Was hältst du davon, wenn wir es uns auf meinem Sofa gemüt-
lich machen? Vielleicht einen Film schauen? Der Küchenboden 
wird auf Dauer etwas unbequem.«

Als hätte er mich verstanden, setzt der Kater sich neben mich, 
fixiert demonstrativ den Küchenschrank, in dem ich das Futter 
verstaut habe, und stimmt ein neues Maunzkonzert an. Lachend 
streichle ich ihm über die Seite, dann stehe ich auf.

»Sorry, Dicker. Die Küche hat zu. Vielleicht lasse ich mich aber 
nachher noch zu einem Dessert erweichen.«
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Ich gehe zurück ins Wohnzimmer und der Kater folgt mir auf dem 
Fuße. Gerade als ich mich auf mein Sofa fallen lasse, piepst mein 
Handy. Ein schneller Blick sagt mir, dass ich in der Dating-App 
eine neue Nachricht erhalten habe. 

Ich rufe sie auf, während der Kater neben mir auf die Couch 
hüpft. Statt sich an mich zu kuscheln wie beim letzten Mal, geht 
er heute dazu über, sich zu putzen. Er beginnt mit seinem Mäul-
chen – wahrscheinlich klebt ihm noch Fischsoße im Barthaar –, 
dann geht er zu einer Ganzkörperdusche über. Dabei sieht er 
so niedlich aus und gibt derartig ulkige Geräusche von sich, 
vor allem, wenn er sich an bestimmten Stellen festbeißt und sie 
vollsabbert, dass ich das Handy in meiner Hand vergesse. Erst 
ein zweites Piepsen erinnert mich wieder daran. Ich rufe die App 
auf und finde zwei neue Nachrichten von Jörg.

Schmerzhaft, aber gut. :D
Willst du ein Foto sehen?
»Was meinst du, will ich ein Foto sehen?«, frage ich den Kater. 

Ich ernte daraufhin einen derartig verwirrten Blick, dass ich mich 
beeile zu erklären: »Ich schreibe gerade mit einem Typen. Er hat 
sich heute tätowieren lassen und fragt mich, ob er mir ein Bild 
davon schicken soll. Wenn das der Aufhänger für ein Dickpic ist, 
kann ich gut darauf verzichten.«

Gustav sieht mich die gesamte Zeit über an, auf dem Rücken 
liegend, die Zunge ausgestreckt, weil er sich eben noch den Bauch 
geputzt hat. Sieht das dämlich aus! Ich richte das Handy auf ihn, 
doch bevor ich ein Foto machen kann, rutscht er wieder herum 
und kommt zu mir, um mit dem Kopf meine Hand anzustoßen.

»Hast recht. Ich sollte mich nicht so anstellen. Ich wollte doch 
versuchen zu flirten.«

Na klar!, tippe ich schlicht.
Es dauert nicht lange, dann schickt Jörg mir auch schon das Foto. 

Auf dem kleinen Vorschaubild kann ich nicht recht erkennen, was 
es ist, also vergrößere ich es. Mir entkommt ein Prusten. »Okay, da 
wäre ein Dickpic vielleicht doch die bessere Variante gewesen«, 
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befinde ich und halte dem Kater das Handy hin, damit auch er 
die Tätowierung bewundern kann: einen schnörkeligen Schriftzug 
auf dem Unterarm. Live, love, lough steht da – peinlicher Spruch, 
Rechtschreibfehler inklusive.

Mit einem Schnaufen wirft Gustav sich neben mich. 
Da mir keine Antwort einfällt, lege ich das Handy beiseite und 

lehne mich zurück. Beinahe gleichzeitig atmen der Kater und 
ich tief durch. Das lässt mich schmunzeln. Sofort wandert meine 
Hand in sein Fell, um ihn zu kraulen. 

»Es ist echt schön, dass du da bist, Kleiner.«
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Kapitel 7

Konstantin

»Was hast du ihm gesagt, wie du heißt?«, prustet Alysha.
»Gustav«, wiederhole ich zähneknirschend.
Sie lacht nur noch lauter. »Wie kommst du nur auf diesen 

Schwachsinn?«
Wir sitzen auf ihrem gemütlichen Sofa inmitten von Kissen in 

den buntesten Farben und aus den unterschiedlichsten Stoffen. 
Alles ist so überladen, dass ich mich nach der reduzierten Farb-
wahrnehmung sehne, die ich als Kater habe. Natürlich hat Alysha 
es sich nicht nehmen lassen, Räucherstäbchen anzuzünden, die 
unsere Auren reinigen sollen oder so ähnlich. Riecht für mich eher 
nach indischem Softporno, aber von diesen Dingen verstehe ich 
ja nichts, worauf sie mich immer wieder und nicht eben dezent 
hinweist.

Virginie übernachtet heute bei einer Freundin und so haben Aly-
sha und ich sturmfrei. Das ist auch gut so, denn die erste Flasche 
Rotwein neigt sich schon dem Ende entgegen und ich habe den 
Verdacht, dass es dort, wo sie herkam, noch mehr gibt. Der Wein 
trinkt sich aber auch erstaunlich gut. Man sollte meinen, dass Aly-
sha ausschließlich orangefarbenen Bio-Öko-Wein reicht, der nach 
Essig schmeckt, doch weit gefehlt. Sie liebt ihre schweren, im Bar-
rique gereiften Franzosen. Auch jetzt nippt sie an ihrem Glas und 
mustert mich belustigt. Dass ich ihr von meiner Begegnung mit 
meinem Nachbarn erzählt habe, ist wahrscheinlich das Highlight 
ihres Tages.

Ich zucke mit den Schultern. »Es war der erste Name, der mir 
eingefallen ist. Ich stand vor dem Zeitschriftenregal und der ers-
te, den ich gesehen habe, war Gustav Gans.« Das entlockt Alysha 
einen Lachanfall und auch ich muss grinsen. Trotzdem füge ich 
hinzu: »Ich hätte dich mal in der Situation sehen wollen.«
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Alysha schnaubt undamenhaft. »Für solche Fälle hat man doch 
einen Katzennamen parat.«

»Ach ja? Und wie lautet deiner?«
Alysha wirft ihr nicht vorhandenes Haar zurück. »Mrs. Whis-

kerson.«
Jetzt ist es an mir zu prusten. »Bitte wie?«
Bedrohlich kneift Alysha die Augenbrauen zusammen. »Das ist 

eine bedeutende popkulturelle Referenz, du Banause.«
»Wenn du das sagst.« Ich nehme einen weiteren großen Schluck 

und lehne mich dann wieder in den Kissenberg zurück. »Da ist 
noch mehr.«

»Ja? Was denn?« Den sensationsgeilen Tonfall bilde ich mir ga-
rantiert nicht ein.

Für einen Moment frage ich mich, ob ich ihr wirklich erzählen 
soll, was mir in den letzten Tagen durch den Kopf geht. Doch ich 
muss es loswerden. Und auch wenn wir sehr verschieden sind und 
ich sie mit ihrer esoterischen Art manchmal am liebsten auf den 
Mond schießen würde – seit unserer Kindheit ist sie meine beste 
Freundin. Mehr als das. Alysha ist Familie, mehr als meine tat-
sächliche Familie es je sein könnte.

»Ich habe ihn danach besucht«, murmle ich also. Ansehen kann 
ich Alysha dabei nicht.

»Wen?«, fragt sie verständnislos.
»Na, meinen Nachbarn.« Jetzt linse ich doch zu ihr, nur um fest-

zustellen, dass sie wie erwartet verwirrt die Stirn gerunzelt hat.
»Wieso das?«, hakt sie dann auch nach.
»Wenn ich das wüsste!« Ich widerstehe dem Impuls, mir die 

Haare zu raufen. Zerzaust steht mir nicht. »Als ich daheim 
war, wollte ich einen gemütlichen Katerspaziergang machen. 
Schauen, ob es was Neues in meinem Revier gibt. Aber sobald 
ich mich verwandelt habe und auf dem Balkon war… Keine Ah-
nung, irgendwie wollte ich ihn unbedingt wiedersehen. Es war 
das Selbstverständlichste überhaupt, dass ich das Geländer ent-
langspaziert bin, hinüber zu ihm.«
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»Und dann? War er da?«
»Ja, war er. Er war…« Niedlich, will ich eigentlich sagen, doch 

ich bremse mich im letzten Moment. Das ist eindeutig der Kater, 
der aus mir spricht, und der hat hier gerade nichts verloren. »Er 
war sehr freundlich zu mir. Hat mich gestreichelt und gefüttert 
und so.«

Es fehlt nicht viel, und Alyshas Augen würden wie bei einer Co-
micfigur aus den Höhlen poppen. »Du hast dich von ihm streicheln 
lassen?«

Ich seufze. »Ich habe sogar mit ihm auf der Couch gekuschelt. 
Einen kompletten Actionfilm lang.«

Das verschlägt Alysha sichtlich die Sprache. Und ich kann es ver-
stehen. Ich bin kein Kuschler, nicht als Kater und als Mensch erst 
recht nicht. Was ist es, das mich dazu bringt, mich von diesem Mann 
nicht nur anfassen zu lassen, sondern es sogar zu genießen?

Und dann auch noch die peinliche Episode mit dem Futter. Kat-
zenfutter! Und keines von der hochwertigen Sorte, weit entfernt 
von Bio und Premium. Dieses Zeug ist weit unter meiner Würde. 
Oder sollte es zumindest sein. Im ersten Moment war ich schwer 
entgeistert, als er es vor mir abgestellt hat, aber dann ist mir dieser 
Geruch in die Nase gestiegen… Das war das zweite Mal binnen 
einer halben Stunde, dass mein Kater einfach mit mir durchge-
gangen ist. Er hat sich förmlich in dem Fraß versenkt. Es war in 
diesem Moment gefühlt das Beste, was ich je gegessen habe. Bei 
dem bloßen Gedanken daran lecke ich mir über die Lippen.

Ich überdecke die Geste, indem ich mich an der Nase kratze. »Be-
scheuert, oder? Ich habe keine Ahnung, warum ich das getan habe 
und wie das passieren konnte. Normalerweise kann ich immer 
nachvollziehen, was ich in Katzengestalt tue, aber das…«

»Hmm…«, macht Alysha gedehnt und schnappt sich ein Käse-
stückchen von der Platte, die ich mitgebracht habe, weil wir beide 
Käse lieben.

Ihr Schweigen ist wie eine Aufforderung weiterzureden. Ich 
muss feststellen, dass ich mich der Sogwirkung nicht entziehen 
kann. »Der Typ ist wirklich nichts Besonderes!«, rede ich mich 
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immer weiter in Rage. »Er sieht durchschnittlich aus und hat ei-
nen merkwürdigen Geschmack. Klar, er ist nett zu mir, wenn ich 
Kater bin, aber da ist er weiß Gott nicht der Erste. Und wie er 
mich nennt! Kleiner oder, noch schlimmer, Dicker. Ich meine, hat 
er mich überhaupt mal angesehen?!«

Es ist ein überaus ungünstiger Moment für Alysha, um ihr Wein-
glas an die Lippen zu setzen. Lachen und trinken verträgt sich 
nicht gut. Und so darf ich mitansehen, wie ihr der Rotwein aus 
der Nase läuft, während sie von Hustenanfällen und Lachsalven 
zugleich geschüttelt wird.

»Wie kann er nur!«, gluckst sie, sobald sie sich wieder halbwegs 
unter Kontrolle hat. »Wo doch jeder weiß, dass Herr und Meister 
die einzig angemessenen Spitznamen für dich sind.«

»Großer oder Schöner würde es zur Not auch tun«, grummle ich.
Lachend steckt Alysha sich einen weiteren Käsehappen in den 

Mund und eine Traube hinterher. Sie kaut langsam, dann lehnt sie 
sich gegen die Seitenlehne des Sofas und setzt sich in den Schnei-
dersitz, mir zugewandt. Aufmerksam ruht ihr Blick auf mir. Ich 
sehe förmlich vor mir, wie die Schwanzspitze ihrer Katze nervös 
zuckt. »Aber im Ernst. Das ist alles überaus interessant.«

»Findest du?«
»Durchaus. Ist dir das schon einmal passiert?«
»Nein, sagte ich doch.«
»Und was ist an ihm anders als an anderen?«
»Was wird das, eine Therapiestunde? Darf ich dich daran erin-

nern, dass du das Psychologie-Studium abgebrochen hast?«
Alysha macht eine wegwerfende Handbewegung. »Dafür brau-

che ich kein Psychologie-Studium. Um dich zu verstehen, schon 
gar nicht. Aber vielleicht kannst du ein wenig klärende Unter-
stützung brauchen.« Bei dem Funkeln in ihren Augen schwant 
mir Übles.

»Nein! Vergiss, dass ich das Thema angesprochen habe. Lass 
uns über etwas anderes reden. Wie geht es Virginie? Neun ist ein 
hartes Alter.«
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»Pfff, lenk nicht ab. Du brauchst etwas, das dir hilft, dich zu sor-
tieren. Etwas, das dir Orientierung bietet. Und ich weiß genau, was 
das ist.«

»Bitte nicht.«
Doch Alysha hört nicht auf mich. Sie streckt sich und holt eine 

kleine Holzschatulle – die ich leider nur zu gut kenne – von dem 
Regal neben dem Sofa. Über und über mit Ornamenten und Sym-
bolen, deren Bedeutung ich gar nicht wissen will, übersät, ist die-
se Schatulle eines von Alyshas liebsten Besitztümern. Sie öffnet 
den Deckel und nimmt die Tarotkarten heraus.

»Das muss echt nicht sein, Adelheid.«
»Nenn mich nicht so!«, faucht sie wie erwartet.
»Es ist dein Name.«
»Es ist der Name, den meine verblendeten Spießer-Eltern mir 

gegeben haben. Alysha ist der Name meines Herzens und mei-
ner Katze. Und das weißt du ganz genau.« Sie fixiert mich mit 
einem strengen Blick, während sie gleichzeitig die Karten mischt. 
Manchmal kann die Frau echt unheimlich sein. »Glaub nicht, dass 
ich nicht merke, was du hier tust. Ich werde mich nicht mit dir 
streiten, damit du dich diesem Gespräch entziehen kannst. Aber 
weil ich nett bin, und außerdem nicht mehr komplett nüchtern, 
werde ich keine richtige Lesung machen. Doch ich wüsste zu ger-
ne…« Sie legt die Karten zwischen uns auf dem Sofa ab und sieht 
mich dann auffordernd an. »Zieh eine Karte.«

Ich weiß, dass sie keine Ruhe geben wird, bis sie nicht ihren 
Willen bekommen hat. Also nehme ich einen großen, sehr großen 
Schluck Wein, ehe ich nach den Karten grabsche.

»Halt!«, unterbricht Alysha mich jäh. »Doch nicht so. Nimm dir 
einen Moment. Geh in dich. Formulier für dich die Frage, auf die 
du eine Antwort suchst. Dann ziehst du eine Karte. Mit links, das 
weißt du doch. Die Linke ist dem Unterbewusstsein näher.«

»Ja, ja«, murmle ich und ernte dafür ein Räuspern, von dem ich 
mir sicher bin, dass es normalerweise für ihre Tochter reserviert 
ist, wenn die sich mal wieder unerlaubterweise am Süßigkeiten-
regal bedient.
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Ich atme tief durch, setze mich aufrecht hin und fixiere die Karten. 
Ein bisschen abgenutzt sehen sie schon aus. Vielleicht schenke ich 
Alysha zu Weihnachten ein neues Deck. Ein weiteres Räuspern er-
innert mich daran, dass ich hier so etwas wie meditieren sollte. Ich 
habe auch tatsächlich eine Frage im Kopf. Sie ist denkbar simpel: 
Was soll der Scheiß?

Zweimal sage ich sie mir im Geiste vor, dann ziehe ich eine 
Karte und halte sie Alysha wortlos hin. Sie juchzt tatsächlich auf 
und klatscht begeistert in die Hände. Das hat sie gefühlt als Elf-
jährige zuletzt getan, bevor sie in ihre Schwermütiger-Gothic-
Teenie-Phase kam.

»Das ist großartig!«, ruft sie und hält mir die Karte entgegen. Ich 
sehe einen Kreis mit allerlei Symbolen, und rundherum einiges 
Getier. Eine Sphinx zum Beispiel. Das lässt mich schmunzeln. Wie 
passend – schließlich ist Alysha Sphynx-Katzen-Wandlerin.

»Will die Karte mir sagen, dass du mir sagen sollst, was Sache 
ist?«

»Quatsch. Das ist…« Sie senkt die Stimme für den dramatischen 
Effekt. »Das Rad des Schicksals.«

»Ah ja. Interessant. Willst du noch Wein?«
»Mann, Konni! Das Rad des Schicksals. Ausgerechnet, wenn es 

um deinen Nachbarn geht, zu dem sich dein Kater unerklärlicher-
weise hingezogen fühlt. Das hat etwas zu bedeuten.«

»Hast du wieder deine Schnulzen gelesen? Du weißt, dass ich 
von diesem Schicksals- und Bestimmungsgelaber nichts halte.«

»Darum geht es bei dem Rad des Schicksals auch nicht. Es bedeutet 
eher Veränderung, einen neuen Lebensabschnitt oder so. Aber auch 
das ist doch faszinierend. Deine Reaktion sowieso.«

»Wenn du meinst.« Ich schnappe mir noch mehr Käse vom Brett 
und eine Traube gleich dazu.

Alysha seufzt schwer, murmelt etwas, das verdächtig nach Ba-
nause klingt, und sammelt die Karten wieder ein. Sorgsam legt sie 
sie in die Schatulle zurück und verstaut sie an ihrem Platz. 

»Glaubst du dieses Zeug eigentlich wirklich?«, rutscht es mir 
heraus.
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Statt mir zu antworten, belegt Alysha sich eine Scheibe Baguette 
mit dem Roquefort, den sie am liebsten mag, und verspeist es mit 
einem schnellen Happs. Sie schmiert sich gleich noch eines, dann 
lehnt sie sich gemütlich zurück, legt mir die Füße in den Schoß 
und mustert mich nachdenklich.

»Ich glaube, dass es mehr gibt, als wir wahrhaben wollen«, ant-
wortet sie schließlich langsam. »Schau dir uns Wandler an. Uns 
sollte es auch nicht geben, und doch sind wir sehr real.«

»Das ist doch etwas anderes. Natürlich sind wir real. Man kann 
uns sehen.« 

»Ich muss Dinge nicht sehen, um zu wissen, dass sie da sind. 
Elektrizität oder Radioaktivität sehe ich schließlich auch nicht, 
trotzdem zweifle ich nicht an ihrer Existenz. Ich bin überzeugt da-
von, dass es Energien gibt, die uns durchfließen und miteinander, 
aber auch mit der Welt verbinden. Mit dem was war, was ist und 
sein wird. Und dass es Wege gibt, uns ihnen anzunähern.«

Während sie redet, wendet Alysha den Blick von mir ab und 
schaut zu der Kommode an der gegenüberliegenden Wand. Oder 
genauer: Sie schaut zu dem gerahmten Foto von Ivan, ihrem Mann, 
Virginies Vater. Inzwischen ist er seit fünf Jahren tot, doch für ei-
nen Moment blitzt in Alyshas Augen ein Schmerz auf, der genauso 
wild und stark ist wie direkt nach seinem Unfall. Ich könnte mir 
eine reinhauen. Ich hätte sie nicht darauf ansprechen sollen. Sie 
hatte als Teenie zwar eine Wicca-Phase, aber so esoterisch wie seit 
Ivans Tod war sie damals nicht.

Ich lege meine Hand auf Alyshas und drücke sie sacht. »Alysha, 
ich…«

Sie sieht wieder zu mir, schüttelt den Kopf und ich glaube, sie 
blinzelt ein paar Tränen weg. »Versprich mir einfach, dass du dich 
nicht völlig vor allem Guten verschließt, das dir begegnet.«

»Okay«, sage ich. In mir schreit mein Kater: Lügner!

***
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Die nächsten Tage vermeide ich es, mich zu verwandeln. Ich 
stürze mich in die Arbeit, bleibe lang im Büro, oft bis in die Nacht 
hinein, und nehme mir dann noch Aufgaben mit nach Hause. 
Oder ich gehe aus, in Menschenclubs, tanze und trinke und fei-
ere und flirte mit Männern und nehme doch keinen mit zu mir.

Meinem Kater gefällt das gar nicht. Es ist ewig her, dass er so 
lange keinen Auslauf hatte. Erst rollt er sich schmollend zusam-
men, dann wird er zunehmend unruhig. Ich spüre förmlich seine 
Ungeduld, seinen Ärger, seinen Freiheitsdrang. Ein konstantes 
Maunzen hinter meiner Stirn. Irgendwann ist es so schlimm, dass 
meine Haut überall juckt von dem Fell, das sich ausbreiten will. 
Ich werde zunehmend fahrig und gereizt. Eine Weile sieht Alysha 
sich das an, dann wirft sie mich mit dem Rat »Klär deinen Scheiß« 
aus dem Büro. Dass sie noch nicht einmal versucht, meine Aura zu 
säubern oder meine Chakren in Gleichklang zu bringen, zeigt mir 
deutlich, wie ernst es ihr damit ist.

Am Schlimmsten ist es, als ich daheim den Hof betrete. Aus sei-
nen Fenstern fällt Licht. Eine Einladung, eine Verheißung. Ein 
Versprechen von Zuhause, das meinen Kater ein wahres Maunz-
konzert anstimmen lässt. Und wie merkwürdig ist es, dass mir die 
Fenster eines Fremden mehr wie ein Heim vorkommen als meine 
eigenen daneben?

Ich ziehe die Schultern hoch und haste ins Haus, die Treppe 
hinauf und hin zu meiner Wohnung. Vor der Nachbartür habe 
ich das Gefühl, ich muss meinen Kater mitzerren, gegen dessen 
Willen. Als krallte er sich in der viel zu bunten Fußmatte fest und 
jaulte jämmerlich. Wieso stellt er sich nur so an?

In meiner Wohnung sacke ich erschöpft auf das Sofa. Ein Glas 
Whisky wäre jetzt gut, oder besser noch: ein ganzer Eimer. Doch 
ich kann mich nicht aufraffen, aufzustehen und an den Barwagen 
zu gehen, um mir etwas einzuschenken.

Während ich so dasitze, schwillt der Protest meines Katers zu 
einem Dauerton an, einem Tinnitus, dem ich nicht beikommen 
kann. Ich weiß, er hält das noch stundenlang durch. Entweder ich 
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stelle mich dem, was es bedeutet, dass er so versessen auf meinen 
Nachbarn ist – oder ich gebe ihm schlicht nach.

»Okay«, murmle ich und ziehe mir das Hemd aus. »Du hast ge-
wonnen.«

Ich habe die leise Hoffnung, dass er es sich anders überlegt, wenn 
er die Wahl hat. Dass er sich auf dem Sofa zusammenrollt und 
schläft. So wie all die Katzen, die stundenlang vor der Balkontür 
jammern, nur um dann, wenn man sie ihnen öffnet, gänzlich unbe-
eindruckt ins Wohnzimmer zurückzukehren. Dabei sollte ich ihn 
besser kennen. Sollte mich besser kennen. Wenn ich mir etwas in 
den Kopf gesetzt habe, egal in welcher Gestalt, dann ziehe ich es 
auch durch.

Sobald ich nackt bin, öffne ich die Balkontür, dann mache ich den 
vertrauten Schritt in die andere Gestalt.

Auf allen vier Pfoten komme ich auf dem Boden auf. Ich recke 
und strecke mich, renke mich ein, lockere meine Muskeln. Endlich 
wieder frei! In der Balkontür mustere ich mein Spiegelbild, be-
wundere meinen buschigen Schwanz. Ich bin schon ein besonders 
stattlicher Kater. Von wegen Kleiner. Da werde ich den Menschen 
noch eines Besseren belehren. Später. Zuerst muss ich überprüfen, 
ob in meinem Revier alles in Ordnung ist.

Ich flitze auf den Balkon und mache einen Satz auf die Brüstung, 
dann starte ich meinen Kontrollgang. Tut das gut, mich wieder zu 
bewegen! Ich klettere, springe und renne, voller Freude, endlich 
wieder meinen Körper zu spüren. Ein neues Vogelnest entdecke 
ich, doch ich bin zu abgelenkt, um es zu plündern. Ansonsten ist 
in meinem Revier alles beim Alten. Wenn man davon absieht, dass 
jemand faulige Eier in der Biotonne entsorgt hat. Igitt.

Ausgepowert erreiche ich schließlich mein eigentliches Ziel: sei-
nen Balkon. Mit einem Satz habe ich die Balkonbrüstung erreicht 
und dann sehe ich ihn schon. Vor allem aber rieche ich ihn. Er 
sitzt auf dem Boden und stochert in einem Blumentopf herum. 
Eilig flitze ich auf ihn zu. Sobald er mich bemerkt, breitet sich ein 
Strahlen auf seinem Gesicht aus.
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»Hallo, du. Wie schön, dich zu sehen!«
Ich maunze zustimmend und schaue ihn erwartungsvoll an. 

Streicheln! Jetzt, sofort!
Zum Glück versteht er mich auch ohne Worte. Grinsend lässt 

er sich neben mich fallen und beginnt sofort, mich unter dem 
Kinn – das ich nur dezent demonstrativ nach oben gereckt 
habe – zu kraulen. Genüsslich schließe ich die Augen. Kann 
sein, dass mein Schnurren noch lauter und intensiver wird.

»Ist das schön, dass du wieder da bist. Ich hab dich richtig vermisst.«
Das verstehe ich als Aufforderung, seinen Schoß zu erklimmen. 

Ein paarmal drehe ich mich um die eigene Achse, bis der Winkel 
und der Abstand zwischen seinen Beinen stimmt, dann lasse ich 
mich mit Schmackes fallen und präsentiere ihm meinen plüschi-
gen Bauch. Demonstrativ rekle ich mich hin und her. Wieder die-
ses sanfte Lachen und dazu der Duft nach Freude und Richtigkeit. 
So wunderbar krault er meinen Bauch. Da, da, genau da, ja, so, so 
ist es gut!

»Ich schwöre, ich habe noch nie eine Katze so laut schnurren 
gehört wie dich«, meint er lachend. »Aber langsam wird es etwas 
kühl hier. Magst du reinkommen?«

Was für eine Frage! Sofort springe ich auf und husche ins Wohn-
zimmer, wo ich schnurstracks auf die Couch zusteuere. Genüss-
lich schlage ich meine Krallen in den Stoff. Meins, alles meins! 
Mein Revier.
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Kapitel 8

Flo

Was habe ich mir nur dabei gedacht? Wie bin ich nur auf die Idee 
gekommen, meine Kollegen zum Essen einzuladen? Was als kleine 
Einweihungsparty angefangen hat, hat sich inzwischen zu einem 
veritablen Drei-Gänge-Menü für meinen Chef und das Team samt 
Anhang (so vorhanden) ausgewachsen. Das Problem an der Sa-
che? Ich kann überhaupt nicht kochen.

Ja, ich hätte das erwähnen sollen. Ja, ich sollte mich nicht nach 
den Erwartungen anderer richten, sondern dazu stehen, wer ich 
bin und was ich mag und was ich kann – und was nicht. Aber 
mit jedem von Patriks mitleidigen Blicken habe ich mich tiefer in 
die Scheiße geritten. Es ist albern und kindisch und grenzenlos 
dumm, aber ich will ihm beweisen, dass ich durchaus in der Lage 
bin, Gäste zu empfangen, wenn ich es denn will.

Kennt ihr die Szene in Bridget Jones, in der sie blaue Suppe kocht? 
So schlimm ist es bei mir noch nicht – aber knapp davor. Bis zu den 
Ellenbogen stecke ich in einer matschigen Pampe, die ein Knödel-
teig werden sollte, tatsächlich aber etwas von Kinderbrei hat. Ich 
bin ziemlich sicher, dass das nicht so blumig riechen sollte. Wie es 
dazu gekommen ist? Keine Ahnung. Ich weiß nur, dass ich dieses 
Dings schnell Herr werden muss, denn es warten noch ungefähr 
hundert Arbeitsschritte auf mich, alle fein säuberlich notiert in 
dem Rezept, das meine Oma mir geschickt hat. Deppensicher hat 
sie es genannt. Na, offensichtlich nicht.

Ein Geräusch lässt mich zusammenzucken. Wo kam das denn her? 
Ich sehe mich suchend um, erkenne aber nichts. Schulterzuckend 
wende ich mich wieder dem Elend vor mir zu. Doch es dauert nicht 
lange, dann höre ich es wieder. Ein Scharren und Kratzen. Es kommt 
von links, aus Richtung des Fensters.
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Ich drehe mich zur Seite und entdecke Gustav auf dem Fenster-
brett zwischen den Kräutertöpfen. Ich lächle bei seinem Anblick 
und merke dabei, dass meine Wange spannt. Wahrscheinlich bin 
ich mir vorhin nervös durchs Gesicht gefahren und habe kiloweise 
Teigpampe darauf verteilt. Gibt vielleicht eine gute Pflegemaske 
ab. Oder ich bekomme Ausschlag davon, das würde eher zu mei-
nem momentanen Pech passen. 

Nachdrücklich fixiert mich der Kater, sodass mir gar nichts an-
deres übrig bleibt, als mir das klebrige Zeug so gut es geht von 
den Fingern zu pulen (gut geht es nicht) und ins Wohnzimmer zu 
gehen, wo ich die Balkontür öffne. Gustav sitzt schon erwartungs-
voll davor.

»Hey, Kleiner. Das ist aber schön, dass du mich besuchen 
kommst«, meine ich und gehe in die Knie, um ihn zu begrüßen. 
Richtig streicheln kann ich ihn leider nicht, ich will ihn nicht mit 
dem Knödelexperiment einsauen. 

Das hält ihn aber nicht davon ab, schnurrend um mich herum-
zuschmeicheln. »Du Lieber. Ich hab heute aber leider keine Zeit 
für dich. Am Abend kommen mein Chef und meine Kollegen 
zum Essen und ich stecke mitten in der Vorbereitung. Es läuft 
nicht gut.«

Mit einem leisen Ächzen stehe ich auf. Gustav beweist, dass er 
mich nicht verstanden hat, indem er nicht etwa abhaut und drau-
ßen Abenteuer erlebt, sondern mir in die Küche folgt. Wahrschein-
lich denkt er, er bekommt etwas zu fressen.

Ich lege den Kopf schief. »Hast du heute schon gefuttert? Be-
stimmt hast du das.«

Aus großen Augen sieht Gustav mich an. Sein Blick ist der Inbegriff 
von Ich sprang nur über Gräbelein, ich fand kein einzig Blättelein.

Ich lache auf. »Ja, du bist dem Hungertod nahe. Ich seh's. Egal, 
wenigstens einer soll in dieser Wohnung heute etwas zu essen be-
kommen, das funktioniert und schmeckt.«

Am Spülbecken wasche ich mir die inzwischen angekrusteten 
Teigreste bestmöglich ab, dann hole ich Gustavs Teller aus dem 
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Schränkchen – ich bin noch nicht dazu gekommen, ihm eine 
Schüssel anzufertigen – und tue ihm etwas von dem Lachsfutter 
auf, das er so gerne mag. Aufgeregt trippelt er auf und ab, als ich 
sein Fressen schließlich vor ihm abstelle.

»Guten Appetit.«
Das lässt er sich nicht zweimal sagen. Unter begeistertem 

Schmatzen macht der Kater sich über sein Futter her. So gierig ist 
er, dass er den Teller beim Fressen quer durch die Küche schiebt. 
Schmunzelnd beobachte ich ihn dabei.

Irgendwann sieht auch Gustav ein, dass der Teller leer und da-
rauf nichts mehr zu holen ist. Hoffnungsvoll maunzt er mich an, 
doch ich schüttle den Kopf.

»Nachschlag ist nicht drin, das weißt du doch.«
Er versucht es mit einem weiteren treuherzigen Blick, hüpft dann 

jedoch auf einen der Küchenstühle und beginnt sich zu putzen. 
Das nehme ich als Zeichen, mich wieder ans Kochen zu machen.

Skeptisch beäuge ich das, was mal Knödel werden sollen. Muss 
das wirklich so aussehen? Ich habe mich ans Rezept gehalten – 
glaube ich. Schulterzuckend vergrabe ich meine Hände wieder 
in der Masse und bemühe mich, Klöße zu formen. Der Teig klebt 
mir an den Händen und hält nicht richtig gut zusammen, darum 
wende ich einiges an Gewalt an. Ob ich noch Mehl dazutun muss? 
Ich schütte mir welches auf die Hände und verteile prompt viel 
zu viel davon auf der Arbeitsfläche. Egal, putzen kann ich später 
noch. 

Mit dem Mehl fällt es mir etwas leichter, Knödel zu formen. Sie 
geraten etwas krumm und schief und sind nicht alle gleich groß, 
aber für einen kurzen Moment habe ich tatsächlich Spaß beim Ko-
chen. Ich fühle mich ans Töpfern erinnert, bei dem ich ebenfalls 
mit den Händen Dinge forme. Allerdings verhält sich Ton ganz 
anders als die Knödelbasis.

»Fertig«, befinde ich schließlich zufrieden und wische mir über 
die Stirn. »Das hat doch jetzt gut geklappt.«
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Ich spüre ein Kribbeln im Nacken und drehe mich zu Gustav um. 
Inzwischen hat er aufgehört sich zu putzen und sitzt aufrecht auf 
seinem Stuhl. Er lässt mich nicht aus den Augen.

»Was meinst du? Sind das nicht die schönsten Knödel diesseits 
des Weißwurstäquators?«

Gustavs Blick zuckt tatsächlich zu der Knödelansammlung. Er 
legt den Kopf schief und schlingt den Schwanz um die Vorder-
pfoten.

»Du bist so niedlich«, versichere ich ihm. »Willst du probieren? 
Ah, nein, besser nicht. Ich habe keine Ahnung, ob Katzen rohe 
Knödel essen dürfen. Oder gekochte, wo wir schon dabei sind. 
Dürfen Katzen Knödel essen?«

Gustav bleibt mir eine Antwort schuldig und meine Hände sind zu 
teigig, um mein Handy zu zücken und nach Katzen und Knödeln zu 
googeln. Ich entscheide mich also, Gustav keine Kostprobe meiner 
Kochkünste zu geben. Trotzdem muss ich die Klumpen auf meinen 
Fingern loswerden.

»Bleib brav sitzen, ja?«, sage ich zu dem Kater, dann gehe ich 
ins Badezimmer, um gegen die Teigreste auf meinen Fingern an-
zukämpfen. Es dauert eine Weile und ich habe nicht unerhebliche 
Angst, dass mein Abfluss jetzt von dem Knödelmehlzeug ver-
stopft ist, doch schließlich sind meine Hände wieder sauber.

Wieder in der Küche entfährt mir beim Anblick des Katers ein 
erschrockener Aufschrei. »Sag mal, spinnst du?! Was machst du 
denn da?«

Gustav fährt zu mir herum. In seiner geduckten Haltung meine 
ich so etwas wie Schuldbewusstsein zu erkennen, doch er rührt 
sich nicht von der Stelle. Nach wie vor sitzt er mitten auf der Ar-
beitsfläche, direkt vor den Knödeln und auf dem Zettel, auf dem 
ich mir das Rezept notiert habe.

»Geh runter!«, blöke ich ihn an. Anscheinend kennt der Kater das 
Kommando nicht. Er wendet den Kopf von mir ab und studiert den 
Zettel, auf dem er es sich bequem gemacht hat. Wenigstens sieht es 
nicht so aus, als hätte er von den Knödeln genascht.
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Kurzerhand schnappe ich mir Gustav. Widerstandslos lässt er 
sich hochheben. »Du bist ganz schön schwer«, schnaufe ich. 

Ich will ihn schon auf dem Boden absetzen, da schmiegt der 
Kater sich förmlich an mich, reibt seinen Kopf an meiner Wan-
ge und beginnt zu schnurren. Das reicht und all mein Ärger 
schmilzt dahin.

»Ja, du bist ein Süßer, und ich bin dir auch nicht böse. Das war 
zu verlockend, das verstehe ich. Ich hätte dich nicht alleinlassen 
sollen.«

Gustav schnurrt nur noch lauter und verkriecht sich förmlich in 
meiner Halsbeuge. Eine Weile stehen wir so da, der Kater und 
ich, eng aneinandergeschmiegt. Eine weiche Zärtlichkeit umfängt 
mich. Ich schließe die Augen und genieße den Moment. Es tut gut, 
ihn so nah bei mir zu haben. Ich erwische mich sogar dabei, wie 
ich ihn sachte hin und her wiege. Sachte tretelt er gegen meine 
Brust, schnurrt und schnurrt.

Irgendwann öffne ich doch wieder die Augen und natürlich fällt 
mein Blick sofort auf all das Zeug, das ich auf Arbeitsfläche und 
Tisch verteilt habe. Als ich dann auch noch zur Küchenuhr sehe, 
entweicht mir ein Seufzen.

»Tut mir leid, Süßer, ich muss die Schmusestunde leider been-
den. Ich bin schon total im Verzug.«

Vorsichtig setze ich den Kater auf dem Stuhl ab, auf dem er es 
sich vorhin schon bequem gemacht hat. Dann wasche ich mir noch 
mal schnell die Hände – diesmal in der Küche mit Spüli, sicher ist 
sicher – und nehme schließlich mein Küchenchaos in den Blick.

»Was ist denn jetzt noch zu tun, hm?« Das Gulasch steht schon 
auf dem Herd und köchelt vor sich hin. Die Knödel sind bereit 
für den Topf, das hat aber auch noch etwas Zeit. Den Salat kann 
ich nachher frisch machen, vielleicht rühre ich aber schon mal das 
Dressing an. Ich bin super in der Zeit, denke ich mir im einen Mo-
ment, und im nächsten: »Scheiße! Ich habe das Dessert vergessen! 
Das müsste doch schon längst im Kühlschrank sein.«
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Eilig blättere ich durch meine Rezeptzettel, bis ich den finde, 
auf dem ich mir Omas Angaben für Pannacotta notiert habe. Das 
klang einfach und machbar. Jetzt kann ich nur hoffen, dass es 
rechtzeitig fest wird und mir nicht als Soße endet. Ich schaffe 
Platz auf der Arbeitsfläche, hole eine Schüssel – die ich noch nie 
benutzt habe – aus dem Schrank und dann auch gleich die benö-
tigten Zutaten.

»Schlagsahne und Zucker in den Topf geben und erhitzen«, lese 
ich vor. »Vanilleschotenmark dazu und leicht köcheln lassen. Al-
les klar.«

Ich messe den Zucker ab, lasse ihn in einen Topf rieseln und 
schütte die Sahne darauf, dann stelle ich den Topf auf den Herd 
und schalte ihn ein. 

Als Nächstes beäuge ich die Vanilleschote. Ich habe noch nie eine 
ausgekratzt, aber immerhin schon im Fernsehen gesehen, wie das 
gehen soll. Sah nicht so schwer aus – und das ist es auch nicht, 
wie ich gleich darauf feststelle. Womit ich jedoch nicht gerechnet 
habe, ist, wie klebrig diese kleinen schwarzen Pünktchen sind. Ich 
habe davon mehr auf den Fingern, als ich in den Topf manövrie-
ren kann. Man sollte meinen, dass ich feinmotorisch kompetenter 
wäre.

Nachdem auch das Vanillemark in der Sahne gelandet ist, heißt 
es warten. Ich tunke einen Finger in die Sahne, sonderlich warm 
fühlt sie sich noch nicht an. Ein Blick auf die Uhr sagt mir, dass ich 
mich sputen muss, also erhöhe ich die Hitze etwas. Dann wasche 
ich mir die Vanillepunkte von den Händen und wende mich Gus-
tav zu. Noch immer sitzt er auf dem Stuhl und beobachtet mich 
argusäugig.

»Na, du? Findest du das unterhaltsam? Oder hoffst du, dass du 
etwas von der Sahne abkriegst? Tut mir leid, das Internet sagt, 
dass Katzen keine Milchprodukte bekommen sollten.«

Gustav schnuppert demonstrativ in die Luft.
»Riecht gut, hm?«, meine ich und erhalte als Antwort ein drän-

gelndes Maunzen. Grinsend streiche ich ihm über den Kopf, doch 
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zum ersten Mal weicht er mir aus. Er rutscht auf dem Stuhl zur 
Seite und linst an mir vorbei in Richtung Herd. Dann höre ich es: 
ein lautes, ungutes Zischen. Ich fahre herum und wieder entfährt 
mir ein »Scheiße!«

Die Sahne ist zu einem weißlichen Schaum geworden, der über 
den Topfrand getreten ist und auf den Herd fließt, wo er zu ei-
ner schwarzen Kruste verkohlt. Ein stechender Geruch liegt in der 
Luft, süßlich und bitter zugleich. Ich stürze mich auf den Herd, 
schnappe mir den Topf – und hebe ihn mit so viel Schwung, dass 
ich die Flüssigkeit mit Schmackes ausschütte. Direkt auf mein 
Handy.

»Fuck!«
Für einen Moment bin ich wie erstarrt. Den heißen Topf noch 

immer in den Händen glotze ich auf die weißliche Pampe auf mei-
nem Handy. Ein Teil von mir lacht hysterisch, weil das etwas von 
Babykotze hat. Vor den schwarzen Punkten in der schaumigen 
Masse ekelt es mich besonders. 

Eine Berührung an meinen Unterschenkeln holt mich zurück in die 
Gegenwart. Ich sehe nach unten zu Gustav und meine, Besorgnis in 
seinem Blick zu erkennen.

»Alles gut, Kleiner«, zwinge ich mich zu sagen. »Missgeschicke 
können passieren. Aber besser, du bringst dich in Sicherheit, solan-
ge ich hier mit heißem Zeug hantiere.«

Ich parke den Topf in der Spüle und fische dann mein Handy 
aus der Sahnepfütze. Dass es das überlebt hat, kann ich mir nicht 
vorstellen. Ich wische es trocken und wünschte, ich hätte Reis im 
Haus. Wenn Handys nass werden, soll man sie doch in Reis legen, 
oder? Suchend drehe ich mich um die eigene Achse, dabei weiß 
ich genau, dass ich so etwas nicht besitze. Nur Fertigreisgerichte 
habe ich da, aber die eignen sich wohl nicht für Trocknungsaktio-
nen. Schließlich lege ich das Handy in ein Geschirrtuch gehüllt auf 
den Esstisch und mache mich daran, die eingesaute Arbeitsplatte 
und den Herd zu reinigen. Mit viel zu hohem Puls und zittrigen 
Händen.
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»Was mache ich denn jetzt?«, murmle ich.
Gustav ist mir nicht von der Seite gewichen. Er lehnt sich an 

mich und seine Nähe gibt mir Trost.
»Du hast recht. Ich sollte mich nicht unterkriegen lassen. Ich 

kann im Späti noch Eis besorgen, das tut es auch als Dessert. Kein 
großes Drama. Aber die Zeit wird immer knapper. Am besten, ich 
kümmere mich um die Knödel. Die muss ich erst kochen und be-
vor ich sie serviere, soll ich sie in Scheiben schneiden und anbra-
ten, meinte Oma. Okay. Krieg ich hin.«

Dass ich den Kater neben mir spüre, verhindert, dass ich 
mir wie ein einsamer Kauz vorkomme, der in seiner Wohnung 
Selbstgespräche führt. Nicht, dass ich das nicht tatsächlich 
manchmal täte.

Immer noch entsetzlich fahrig fülle ich Wasser in den großen 
Topf, den ich immer für meine Spaghetti verwende. Die Zeit, bis 
das Wasser kocht, verbringe ich auf dem Boden sitzend damit, 
den schnurrenden Kater zu streicheln. Er krabbelt mir sogar auf 
den Schoß, rollt sich auf den Rücken und lässt sich den Bauch 
kraulen.

Ein verdächtiges Zischen lässt mich nach einiger Zeit zusam-
menzucken. Ich fahre hoch und Gustav macht unter Protestlauten 
einen Satz zurück.

»Entschuldige, Dicker«, murmle ich und rapple mich auf, um 
nach dem Topf zu sehen. Das Wasser brodelt und spritzt auf den 
Herd, doch das ist zum Glück nicht so schlimm wie die überko-
chende Sahne.

»Knödeltime«, befinde ich und mache mich daran, die Knödel 
ins Wasser zu geben. Zufrieden betrachte ich mein Werk, stolz, 
dass ich doch etwas hingekriegt habe und dass zumindest mein 
Hauptgang etwas wird. 

Und dann geht alles schief. Einen Moment habe ich mich abge-
wendet, um nach meinem Handy zu sehen, und als ich mich zu-
rückdrehe, ist das Wasser trüb und bröckelig und die Knödel sind 
weg. Alle. 
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Ich fische mit einem Schöpflöffel im Topf herum, doch nichts 
Festes ist mehr vorhanden. Die Knödel haben sich allesamt auf-
gelöst.

Bei dem Anblick steigen mir Tränen in die Augen. »Nein!«, wim-
mere ich.

Just diesen Moment sucht Gustav sich aus, um abzuhauen. 
Wahrscheinlich ist ihm schlicht langweilig und er will Abenteuer 
erleben, Mäuse jagen oder Grillfleisch von Balkonen klauen, oder 
was immer er macht, wenn er draußen unterwegs ist. Aber ich 
kann nicht anders, als das Gefühl zu haben, dass er geht, weil er 
mich erbärmlich findet.

Ich habe keine Ahnung, was ich jetzt machen soll. Da mein Han-
dy im Arsch ist, kann ich noch nicht mal panisch meine Groß-
mutter anrufen und um Hilfe anflehen. Sieht aus, als müsste ich 
meinem Chef Pizza vom Lieferdienst servieren. Falls ich das ohne 
Handy überhaupt schaffe.

Ich widerstehe dem Impuls, den Topf schreiend aus dem Fenster 
zu werfen. Stattdessen entsorge ich die Brühe im Klo und schrubbe 
den Topf so gründlich, wie er noch nie geschrubbt wurde. Danach 
mache ich mich an die dicke schwarze Schicht auf dem Boden des 
Topfs, in dem vorhin die Sahne war. 

Es ist eine langwierige, mühsame Arbeit und ich wünschte, ich 
könnte sagen, dass ich meinen Ärger an dem Geschirr auslas-
se und mich dadurch besser fühle. Doch mit jeder vergehenden 
Minute fühle ich mich nur noch schlechter, unfähiger und ver-
zweifelter.

Ich weiß nicht, wie lange ich hier schon stehe und schrubbe, 
als es plötzlich an meiner Tür klingelt. Meine Hände sind schon 
schrumpelig und die Haut spannt unangenehm. Kurz steigt in mir 
die Panik hoch, dass ich die Uhrzeit völlig aus den Augen verloren 
habe und meine Gäste schon vor der Tür stehen. Doch ein Blick 
auf die Uhr beruhigt mich. 

Es klingelt erneut. Ich trockne meine Hände an meiner Hose 
ab – im Geschirrtuch ist schließlich mein Handy eingewickelt –, 
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dann gehe ich an die Tür. Beim Blick durch den Spion stelle ich 
erstaunt fest, dass mein Nachbar vor der Tür steht, die Haare 
ungewohnt zerzaust und die Wangen gerötet. Was will der denn 
hier?

Ich öffne die Tür einen Spalt. »Ja?«
»Hallo. Haben Sie zufällig Zucker da? Könnten Sie mir welchen 

leihen?«
»Ähm. Natürlich.« Zögerlich öffne ich die Tür etwas weiter.
»Großartig!«, meint er – und dann schiebt er sich tatsächlich an 

mir vorbei und marschiert wie selbstverständlich in die Küche, 
statt wie ein normaler Mensch an der Tür zu warten, bis ich ihm 
den Zucker bringe. Was ist denn heute bloß los?
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