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Kapitel 1
Tobias

»Nein, nein, nein und nochmals nein.«

Ich schiittele den Kopf, obwohl Irina das am anderen Ende der
Leitung nicht mitbekommen kann.

»Mensch, Tobias, jetzt stell dich doch nicht so an! Das ist dei-
ne grofle Chance!« Meine Agentin hat noch nie ein Blatt vor den
Mund genommen und aus ihren Worten schliefie ich, dass sie total
genervt ist. Unvermittelt sehe ich sie vor mir, wie sie ungeduldig
mit dem Handy am Ohr im Raum umherwandert und die Augen
verdreht.

»Vergiss es. Ich brauche keine grofie Bithne«, halte ich erneut da-
gegen und versuche, mich entschlossen und unerbittlich zu geben.
»Meine Fans lieben den Podcast. Ich habe jede Woche einen festen
Stamm an Zuhorern, stindig kommen welche dazu. Warum soll
ich also plotzlich irgendwo live auftreten?«

»Weil das der vollkommen logische, ndchste Schritt ist!«, platzt
Irina heraus.

»Ach.« Ich schnaube abwehrend. Dieselbe Diskussion haben wir
in den vergangenen Wochen oft gefiihrt, daher ahne ich, welche
Argumente sie gleich vorbringen wird.

»Der Podcast ist ein einseitiges Medium, ohne direkte Interak-
tion mit den Zuhorern. Auf der Bithne hast du ganz andere Mog-
lichkeiten«, mahnt sie auch sogleich. »Das kann dich ganz weit
nach vorne bringen!«

»Brauch ich nicht. Will ich nicht.« Ich erwische mich dabei, wie
ich mit dem Zeigefinger unsichtbare Kreise auf der Fensterbank
male. Oh Mann, dabei hinterlasse ich Fingerabdriicke auf dem
blankpolierten Marmor. Schnell greife ich zu dem nebelfeuch-
ten Mikrofasertuch, mit dem ich gerade Staub gewischt habe, bis
mich Irinas Anruf jah unterbrochen hatte. Mein Blick fillt aus dem



Fenster auf die regennasse Strale. Verdammt, bei dem Mistwetter
brauche ich keine Fenster putzen, wie ich es eigentlich vorgehabt
habe. Dabei ist heute Samstag! Den Tag reserviere ich mir immer
zum Einkaufen und Putzen, damit ich sonntags fiir den Podcast
den Kopf frei habe.

»Dein Bekanntheitsgrad steigt stindig und die Stadthalle ware
ruckzuck ausverkauft, wenn wir dich mit einem Bithnenprogramm
ankiindigen wiirden.« Mit einem Mal schldgt Irina einen voéllig an-
deren Tonfall an, den ich zwar bemerke, aber nicht deuten kann.
»Tobi, du bist der neue Stern am Comedyhimmel! Du konntest
ganz grof3 rauskommen, verschwendest aber dein Talent, indem
du blofs einen Podcast in deinem stillen Kidmmerlein produzierst.«

Ich massiere mir mit dem Zeigefinger die Nasenwurzel, weil sich
schlagartig ein stechender Schmerz hinter meiner Stirn ausbreitet.
Der Gedanke, auf einer Biithne zu stehen, behagt mir ganz und gar
nicht.

»Ich denke nicht, dass ich mein Talent verschwende, indem ich
das mache, worin ich gut bin«, erwidere ich lahm.

»Quatsch nicht!« Meine Agentin schnaubt. »Du hast mehr als
zwanzigtausend Follower auf allen Kanalen! Wenn du mich mei-
nen Job richtig machen lassen und mich nicht immer bremsen
wiirdest, hatten wir die Hunderttausend schon langst geknackt.«

Oh Mann, sie versteht mich einfach nicht! Manchmal weifs ich
nicht, warum ich iiberhaupt ihre Agentur mit meinem Manage-
ment beauftragt habe. Eigentlich habe ich gedacht, dass sie mir
dann alles Unangenehme vom Hals hélt, nicht, dass sie mich fort-
laufend zu etwas drangt, das ich auf keinen Fall will.

»Keine Biihne«, wiederhole ich trotzig. »Ich trete nicht vor Zu-
schauern auf, das habe ich dir schon hundertmal gesagt. Und da-
bei bleibt es.«

Sie seufzt lediglich in den Telefonhéorer, erwidert aber nichts darauf.
Sekundenlang schweigen wir uns an, was mit der Zeit richtig unan-
genehm wird. Mehrmals bin ich versucht, mich fiir meine ablehnen-
de Haltung zu entschuldigen, doch ich fiirchte, dass ich Irina damit
ein falsches Signal sende und sie dann noch driangender wird.



»Treffen wir uns morgen auf eine Tasse Kaffee?«, fragt sie mich
plotzlich und wechselt aus heiterem Himmel das Thema. »Ich ken-
ne ein total gemiitliches Café, das direkt bei dir um die Ecke auf-
gemacht hat.«

»Ah...« Blitzschnell gehe ich in Gedanken die Top Five meiner
Standardausreden durch, doch keine will so recht passen. »Ich
trinke weder Kaffee noch Tee.«

»Die haben dort auch ein Glas Wasser fiir dich«, kontert sie.
»Morgen Nachmittag um fiinfzehn Uhr? Also nachdem du die
neue Folge aufgenommen hast.«

»Da habe ich schon etwas vor.« Ich winde mich wie ein Aal in
einer heilen Bratpfanne.

»S50? Was denn?«, hakt Irina unerbittlich nach.

Verdammt! Verzweifelt drehe ich dem Fenster den Riicken zu
und sehe mich auf der Suche nach einer spontanen Eingebung in
meinem Wohnzimmer um. Auf dem hochsten Brett ihres Kratz-
baumes sitzt Duchesse und schaut mich aus ihren griinen Augen
durchdringend an, ohne sich zu bewegen. Mit ihrem schwarzen
Fell dhnelt sie einem Panther, der auf seine Beute lauert. Manchmal
ist sie mir echt unheimlich, vor allem, wenn sie mich so anstarrt
wie jetzt. Sie sieht nicht nur aus, als wiirde sie jedes Wort verste-
hen, in ihrem Blick glaube ich auch, pure Verachtung zu erkennen.
Entweder ist sie sauer auf mich, weil ich es gewagt habe, ihrer
Durchlaucht heute Mittag Lachsterrine anstelle von Hithnchen in
Gelee zu servieren — oder auch, weil ich mich total dilettantisch
verhalte und nicht einmal eine simple Notliige zustande bekom-
me, um mich vor einem Treffen mit meiner Agentin zu driicken.

»Ich muss mit meiner Katze zum Tierarzt«, platzt es spontan aus
mir heraus.

»Zum Tierarzt. Mit der Katze. An einem Sonntag?«, fragt Irina
nach.

Schlagartig steigt Hitze in mir hoch und ich spiire, wie sich
Schweifltropfen auf meiner Stirn bilden. Oh Mann, ist das anstren-
gend, zu liigen. Los, mach schon Tobi, du kannst das!



»Ah... das ist eine Privatsprechstunde. In der Tierklinik. Schwei-
neteuer, aber man muss nicht so lange warten.« Irgendwo habe ich
mal gelesen, dass Notfalle natiirlich auch sonntags dort behandelt
werden. Also stimmt das zumindest halbwegs.

»Nun gut. Echt schade, aber dann verschieben wir das mit dem
Kaffee«, gibt meine Agentin endlich nach.

»Ja, das wire besser.«

»Tschiiss, Tobias. Ich rufe dich nachste Woche noch mal an«, ver-
abschiedet sie sich.

»Ja, tschiiss.«

Hastig driicke ich das Gesprach weg, bringe das Mobilteil zurtick
auf die Ladestation im Flur und atme erleichtert auf. Puh, das ist
gerade noch glimpflich ausgegangen. Trotzdem nagt das schlech-
te Gewissen an mir, weil ich Irina dermafien plump angelogen
habe. Ich mache mir nichts vor, nattirlich hat sie das bemerkt.

Wiahrend ich die restlichen Mobel im Wohnzimmer abstaube,
lasse ich das Telefongesprach mit meiner Agentin nochmals Revue
passieren. Es ist ja nicht das erste Mal gewesen, dass sie mir den
Vorschlag unterbreitet hat, ein Bithnenprogramm zu entwerfen
und mich dadurch bekannter zu machen. Gegen Letzteres habe ich
nichts einzuwenden, im Gegenteil. Es ist faszinierend, nach jeder
Podcastfolge die Reaktionen der Zuhorer auf meinem Instagram-
Account zu lesen und herauszufinden, welche Gags besonders gut
angekommen sind und welche tiberhaupt nicht verstanden wur-
den. Daraus ziehe ich immer wieder Ideen, was ich besser machen
kann, und bekomme Inspiration fiir die ndchste Folge.

Aber vor echten, lebenden und atmenden Menschen zu stehen?
Die mich dabei auch noch ansehen? Du liebe Giite, das bekomme
ich einfach nicht hin.

Ich bringe das Staubtuch ins Badezimmer, wo es zusammen mit
anderen Putzlappen in die Waschmaschine wandert. Die Maschi-
ne werde ich jedoch erst dann anstellen, wenn ich vom Einkau-
fen zuriick bin. Nicht auszudenken, wenn sie auslaufen wirde,



wenn ich nicht zu Hause bin. Aus Gewohnheit iiberpriife ich, ob
der Wasserzulauf der Waschmaschine zugedreht ist, damit auch
wirklich nichts passieren kann, solange ich weg bin.

Wie spat ist es eigentlich? Das Gesprach mit Irina hat etwa fiinf-
zehn Minuten gedauert, also muss es gegen sechzehn Uhr sein.

Ich stohne unterdriickt. Dieses blode Telefonat bringt meinen
ganzen Tagesablauf durcheinander!

Normalerweise bin ich jetzt schon beim Supermarkt in der Dach-
steinstraffe angekommen. Fiir den Einkauf brauche ich zehn Mi-
nuten, dann wieder fiinfzehn Minuten fiir den Riickweg. Es sei
denn, ich wiirde den Bus nehmen und mir einen Teil des Fufwe-
ges, also etwa zehn Minuten Zeit sparen. Damit wire ich zwar
schneller, aber... nein, auf gar keinen Fall.

Busfahren bedeutet, auf engstem Raum mit jeder Menge wild-
fremder Leute zusammengepfercht zu sein, die alle unterschiedlich
riechen. Die wenigsten davon duften angenehm. Meine Abneigung
gegen offentliche Verkehrsmittel stammt noch aus meiner Schulzeit,
in der mir nichts anderes {ibrig geblieben war, als den Schulbus zu
nehmen. Damals habe ich das schon kaum ertragen und mir ist re-
gelmaflig auf der kurzen Fahrt schlecht geworden. Den absoluten
Supergau habe ich immer dann erlebt, wenn die anderen Kinder ihr
Friihstiick im Bus ausgepackt haben und sich zu ihrem Geruch auch
noch der von Schinkenbroten und Bananen gesellt hatte. Seit dieser
Zeit hasse ich vor allem Bananen wie die Pest.

Ich grummele ungehalten und gehe in den Flur, um mir Jacke
und Schuhe anzuziehen. Nein, ich laufe lieber. Automatisch tasten
meine Hiande nacheinander sdmtliche Jackentaschen ab und ich
vergewissere mich, dass ich alles einstecken habe, bevor ich die
Wohnung verlasse.

Handy, Brieftasche, Schliissel, Tragetasche. Ich habe alles, was
ich brauche, dennoch fiihlt es sich an, als hétte ich etwas verges-
sen. Ungehalten runzele ich die Stirn. Seitdem ich anstelle eines
handgeschriebenen Zettels eine App nutze, hat sich mein Ritual ge-
andert, das ich sonst immer vorm Einkaufen durchgegangen bin.



Die Einkaufsliste aus der Kiiche zu holen und einzustecken, ist
weggefallen. In den ersten beiden Wochen hat mich das dermafien
irritiert, dass ich schon iiberlegt habe, die App wieder zu deinstal-
lieren und die benétigten Sachen wie zuvor auf ein Blatt Papier zu
schreiben. Letztendlich habe ich mich dagegen entschieden, nach-
dem ich das Pro und Contra gegeneinander abgewogen habe. Ich
mag die App. Sie ist an meine liebste Rezepte-Webseite gekoppelt,
bei der ich freitags aussuche, was ich die Woche iiber kochen will,
und anschliefend die Zutaten bedarfsgerecht einkaufe.

Handy, Brieftasche, Schliissel, Tragetasche. Ich gehe erneut die
vier benotigten Dinge durch, um mich wieder auf mein eigentli-
ches Vorhaben zu fokussieren, dann verlasse ich schnell die Woh-
nung. Manchmal ldsst sich das ungute Gefiihl, etwas vergessen
zu haben, einfach iibergehen, indem man sich auf den néchsten
Schritt konzentriert.

Der Regen hat zum Gliick etwas nachgelassen, obwohl der
Himmel noch recht bedrohlich aussieht. Ich beschleunige meine
Schritte, bis ich nahezu renne. An der Straflenecke kann ich einen
Zusammenstoff mit einer alten, etwas gebiickt gehenden Frau und
ihrem Hund gerade noch vermeiden, indem ich schnell nach links
ausweiche und dabei ein hofliches »Tschuldigung« murmele.

Es ist Frau Schultz, die unter mir im Erdgeschoss wohnt und ihre
asthmatische Bulldogge Bruno ausfiihrt. Der kugelrunde Hund
hebt den Kopf und will mich wohl briiskiert anknurren, doch fiir
mich hort sich das eher an, als hétte sich ein Erdferkel verschluckt
und miisse sich rauspern.

Frau Schultz zieht das keuchende Minimonster mit der Leine zu
sich und beugt sich zu ihm hinunter. »Brunilein, sei lieb. Das ist
doch der Tobias, den kennst du doch!«, ermahnt sie den Hund in
einem sduselnden Singsang.

»Hallo, Frau Schultz!«, stofie ich hastig hervor und mache einen
Bogen um die alte Dame.

»Die jungen Manner haben es heutzutage immer so eilig«, erklart
Frau Schultz ihrem kleinen Liebling und erwidert meinen Gruf§
nebenbei mit einem hoheitsvollen Nicken.
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Ich belasse es bei einem belustigten Schnauben und gehe einfach
weiter. Junger Mann? Ich gehe schnurstracks auf die dreiflig zu, ganz
so jung bin ich also nicht mehr. Aus der Sicht meiner Nachbarin wird
jedoch jeder als junger Mann betitelt, der noch keine siebzig ist.

Das Zeitgefiihl scheint sich mit jedem dazukommenden Lebens-
jahr zu verandern und nach ganz eigenen Regeln abzulaufen. Wie
sonst schaffen es die Rentner mit absolut zuverlédssiger Genauig-
keit, immer dann einkaufen zu gehen und an der Kasse vor einem
zu stehen, wenn man es eilig hat?

Diese weltbewegende Frage muss ich irgendwann mal in meinen
Podcast einfliefSen lassen.

Luiz

Unbehaglich rutsche ich auf dem Stuhl herum, dessen Sitzflache
ziemlich hart, zudem viel zu kurz geraten und damit total unbe-
quem ist. In Gedanken verfluche ich mich dafiir, heute Morgen
ausgerechnet den blauen Einreiher angezogen zu haben. Der sieht
zwar toll aus, aber der Stoff meiner Anzughose ist so glatt, dass
ich stindig befiirchte, gleich von diesem bléden Sitzmobel zu flut-
schen wie ein Stiick Butter von einer heiSen Pellkartoffel.

Das Teil aus glanzend rotem Plastik hat eine merkwiirdige Form,
die mich an ein umgekipptes P erinnert. Ich habe keine Ahnung
von solchen Designerstiicken, aber es stammt bestimmt nicht aus
einem normalen Mdbelhaus, sondern eher aus einer Kunstgalerie.
Wie alles in diesem Biiro. Die Einrichtung ist hypermodern, war
garantiert teuer und soll wohl jedem Besucher vermitteln, dass
er es hier mit einem finanzstarken Unternehmen zu tun hat, bei
dem man froh sein muss, tiberhaupt als Kunde angenommen zu
werden. Irina Rahlbach legt als Leiterin von Irkko, der Agentur fiir
Kiinstler- und Konzertmanagement, anscheinend mehr Wert auf
einen solchen suggestiven Eindruck denn auf Gemiditlichkeit.
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Ich sitze erst zum zweiten Mal hier auf diesem Besucherstuhl vor
ihrem Schreibtisch, doch ich fithle mich genauso unwohl wie bei
meinem Einstellungsgesprach in der letzten Woche. Hoffentlich
gewdhne ich mich noch an das Ambiente, schliefllich war es mein
absoluter Wunschtraum, hier zu arbeiten. Nicht nur das Gehalt ist
fantastisch, sondern auch der Ruf, den die Agentur geniefit, weil
sie jede Menge namhafter Kiinstler betreut. Gefragte Models und
Filmstars, die teilweise den Sprung iiber den Teich geschafft ha-
ben, oder auch bekannte Bands, deren Konzerte regelmafig aus-
verkauft sind. Hier werde ich es mit vielen Stars und Sternchen
zu tun bekommen und ich kann es kaum erwarten, mit der Arbeit
endlich richtig loszulegen.

Frau Rahlbach hat allerdings schon seit mehreren Minuten einen
Kunden am Apparat, den sie regelrecht umgarnt, einem Biithnen-
programm zuzustimmen. Da sie ihn mit Tobias anredet und die
Rede von einem Podcast ist, weif$ ich sofort, mit wem sie gerade
spricht. Schliefilich bin ich ein Profi. Es kann sich bei ihrem Ge-
sprachspartner nur um Tobias Kdimmerer handeln, der den Pod-
cast Tobis Kimmerlein produziert. Warum sie mich vorhin zu sich
gerufen hatte, noch bevor sie das Telefonat begonnen hat, weif$ ich
nicht, aber ich werde es bestimmt bald erfahren.

Kammerer ist ein absolut begnadeter Comedian, der mit viel
Witz und einer guten Portion Ironie das Weltgeschehen auseinan-
dernimmt und der Gesellschaft dabei einen Spiegel vorhalt. Beim
Zuhoren wird man nicht nur von seiner warmen, unwahrschein-
lich sexy klingenden Stimme eingenommen, sondern muss auch
ihm und seinen geistreichen Gedankengangen iiberwiegend zu-
stimmen. Ich wiirde nicht so weit gehen, mich als Fan von Tobis
Kimmerlein zu bezeichnen, aber die Art, wie sein Macher dieses
Medium nutzt und ihm seinen eigenen Stempel aufgedriickt hat,
ist wirklich auSergewohnlich.

Meine Chefin beendet nun das Gesprach und wirft ihr Handy an-
schlieSend mit einem wiitenden Schnauben auf den Schreibtisch.
»Gottverdammte ScheiBlel«, flucht sie wenig damenhaft. »Der Kerl
raubt mir noch den letzten Nerv!«
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Sie steht von ihrem Chefsessel auf und wandert zum grofien
Panoramafenster hiniiber, aus dem man einen beeindruckenden
Blick iiber die Skyline der Innenstadt hat. Dabei wendet sie mir
den Riicken zu und beachtet mich tiberhaupt nicht mehr, als hétte
sie meine Anwesenheit vollig ausgeblendet.

»Was halten Sie von ihm?«, fragt sie jedoch so plétzlich, dass ich
mich unwillkiirlich im Raum umsehe, um festzustellen, ob sie tat-
sachlich mich meint oder mit jemand anderem spricht.

»Ah... von Tobias Kimmerer?« Verbliifft drehe ich mich in ihre
Richtung und muss sofort wieder mit dem Gleichgewicht kdmp-
fen, um nicht von diesem verflixten Stuhl zu fallen.

»Ja.« Sie seufzt vernehmlich und verschrankt die Arme vor der
Brust, wahrend sie weiterhin aus dem Fenster schaut.

Ich rduspere mich verhalten. »Nun ja, er ist...«

»... als Kunde eine absolute Vollkatastrophe«, fallt mir Frau
Rahlbach ins Wort. Thre Stimme klingt dabei reichlich frustriert.
Nun aber dreht sie sich wieder zu mir um und winkt energisch ab.
»Mochten Sie etwas trinken? Einen Kaffee? Espresso?«

Threm plotzlichen Themenwechsel kann ich nicht ganz folgen,
schiittele aber abwehrend den Kopf.

»Nein, danke.«

»Ich brauche jetzt aber was.« Sie setzt sich wieder hinter ihren
Schreibtisch, greift zum Telefonhorer und driickt eine Taste. »Mer-
le, bringen Sie mir bitte einen doppelten Espresso und einen Co-
gnac. Oder... ach, nein, eher andersherum. Einen Espresso und
einen doppelten Cognac.«

Ich kann ein Schmunzeln kaum unterdriicken. Meine neue Che-
fin, die ich als duflerst kompetent und energisch kennengelernt
habe, ist anscheinend vollkommen durch den Wind.

Die Tir zum Biiro 6ffnet sich und Frau Rahlbachs Vorzimmer-
dame, Merle Zimmermann, kommt herein. Thre morderisch hohen
Absatze versinken im dicken Teppich, mit dem das Biiro ausgelegt
ist. Zudem trdgt sie einen knallengen Bleistiftrock, mit dem sie
kaum einen Schritt verniinftig laufen kann. Sorgenvoll beobachte
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ich sie aus den Augenwinkeln, wahrend sie uns entgegentippelt
und das Tablett mit dem gewiinschten Cognacschwenker und dem
Kaffeetdsschen zum Schreibtisch balanciert. Da der cremefarbene
Teppichboden keinerlei Flecken aufweist, scheint sie diesen Ba-
lanceakt zu beherrschen, sonst sihe es hier ganz anders aus.

Ehrlich, ich werde nie verstehen, warum sich manche Frauen
so ein Outfit {iberhaupt antun. Merle ist eine sehr hiibsche Frau,
sie hatte es nicht notig, sich derart aufzudonnern und auch noch
pfundweise Make-up aufzutragen.

Trotz der schwierigen Aufgabe, das Tablett unfallfrei {iber den Tep-
pich zu jonglieren, ldchelt mir Merle zu und schenkt mir einen ko-
ketten Augenaufschlag. Ich presse die Lippen aufeinander, schaue
runter auf mich und wische nebenbei einen Fussel von meinem Knie.

Herrgott, vom ersten Tag an hat Merle mir schone Augen ge-
macht, wie man so schon sagt. Dass ich dagegen immun bin, ist ihr
sicherlich nicht aufgefallen, weil ich noch nicht dazu gekommen
bin, das klarzustellen. Als schwuler Mann hat man es in der Ar-
beitswelt nun mal nicht leicht, egal, in welchem Job man arbeitet.
Zunéachst muss man beweisen, was man draufhat, bevor an ein
Outing tiberhaupt zu denken ist. Die Erfahrung habe ich zumin-
dest beim ersten meiner bisherigen Arbeitgeber machen diirfen,
danach bin ich vorsichtiger geworden.

»Danke, Merle«, sagt Frau Rahlbach.

Ich schaue wieder auf — und meiner Chefin genau in die Augen.
Erst jetzt merke ich, dass sie mich die ganze Zeit iiber aufmerk-
sam beobachtet haben muss. Thr Gesichtsausdruck wirkt seltsa-
merweise triumphierend, was ich gerade nicht richtig einordnen
kann. Trotzdem wartet sie, bis Merle das Tablett abgestellt und
den Raum wieder verlassen hat.

Frau Rahlbach greift nach der Espressotasse und nippt geniisslich
daran. »Nun, Herr da Silva«, beginnt sie dann sachlich. »Ich denke,
Sie haben meine Agentur, das Team und unsere Arbeitsweise in der
letzten Woche bereits ein wenig kennenlernen diirfen.«

Ich nicke knapp, obwohl es keine Frage war.
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»Bestimmt haben Sie dabei festgestellt, dass wir um einen sehr
engen, freundschaftlichen und auch vertrauten Kontakt zu den
Kiinstlern bemtiht sind«, fahrt sie fort.

»Ja, das habe ich tatsdchlich gleich zu Beginn gemerkt«, raume
ich ein.

Neben mir sind vierzehn weitere Mitarbeiter dafiir zustandig,
nicht nur die Vertrage auszuhandeln, Termine zu organisieren und
alles rund um die Events zu planen, sondern auch deren Durch-
fiithrung zu begleiten und sicherzustellen, dass es den Kiinstlern
und Schauspielern auf Konzerten, Tourneen, Modenschauen oder
bei Dreharbeiten an nichts fehlt. Genau so, wie ich mir die Arbeit
bei einer solch grofien und bedeutenden Kiinstleragentur immer
schon vorgestellt habe.

»Normalerweise sind meine Klienten dankbar, dass wir nicht nur
die Verhandlungen mit den Auftraggebern und Vertragspartnern
fiithren und damit ihre Karriere in Schwung bringen, sondern sie
auch bei ihren Auftritten begleiten und uns um alles kiimmernc,
fahrt sie ernst fort. »Alle — bis auf Tobias Kdimmerer.«

Ich hebe fragend eine Augenbraue. Frau Rahlbach scheint lang-
sam auf den Punkt zu kommen und ich ahne, dass mir nicht unbe-
dingt gefallen wird, was als Nachstes kommt.

»Was wissen Sie von Kdmmerer?«, fragt sie nun.

Verhalten zucke ich mit den Schultern. »Ich kenne seinen Pod-
cast, weif allerdings nicht, was er davor schon alles getan oder
verdffentlicht hat. Seine wochentlichen Beitrdge haben zu recht
viele Fans, sie sind echt klasse. AufSergewodhnlich scharfsinnig,
witzig und unterhaltsam.«

Meine Chefin nickt bei jedem meiner Worte, macht dann aber
eine abwehrende Handbewegung, die mich zum Verstummen
bringt.

»Ja, ja, das ist genau das, was jeder Podcasthdrer sagen wiirde.
Was ich aber meinte, ist: Was konnen Sie mir tiber die Person To-
bias Kdémmerer erzdhlen?«
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Ich runzele perplex die Stirn. Ist das eine Fangfrage? Oder testet
Sie mein Wissen? Verdammter Mist, ich muss zugeben, dass ich
iiber den Comedian rein gar nichts weifs. Ich habe nicht einmal ein
Bild von ihm im Kopf.

»Genau das ist das Problem.« Frau Rahlbach hat mir leider so-
fort angesehen, dass ich keinen Plan habe. Sie lachelt jedoch ent-
spannt, legt die Fingerspitzen aneinander und lehnt sich mir ein
Stiick entgegen. »Keine Sorge, ich mache Ihnen keinen Vorwurf,
dass Sie diese Frage nicht beantworten konnen. Niemand weif et-
was uiber ihn. Weder wie er aussieht noch wie alt er ist, wo er zur
Schule gegangen ist oder welches Auto er fahrt. Nicht einmal, dass
er hier in der Stadt wohnt.«

»Er hilt sein Privatleben geheim?«, frage ich, obwohl die Ant-
wort auf der Hand liegt. »Nun gut, das machen einige Promis.
Die meisten wollen damit ihre Familie und ihre Kinder aus der
Offentlichkeit heraushalten, um sie zu schiitzen.«

»Richtig, das wiare ein Grund«, stimmt meine Chefin mir zu. »Doch
keiner dieser Promis wehrt sich dariiber hinaus so vehement gegen
die Vorschldge seines Managements wie Tobi Kimmerer, wenn es
um die Weiterentwicklung seiner Karriere geht. Und ich habe nicht
einmal ansatzweise eine Ahnung, warum er das macht.«

Ich richte mich unwillkiirlich auf dem unbequemen Designer-
stuhl auf und setze mich gerade hin. »Sie meinen, selbst Sie wis-
sen nichts iiber ihn als Privatperson und seinen personlichen Hin-
tergrund?«

Frau Rahlbach nickt energisch.

»Gar nichts«, bestdtigt sie und seufzt erneut. »Das macht es
schwer, ihn einzuschdtzen und herauszufinden, womit ich ihn
locken kann. Er blockt rigoros alles ab, gleichgiiltig welche Ideen
wir bisher fiir ihn ausgearbeitet haben. Zwar steigt sein Bekannt-
heitsgrad unaufhorlich, aber wenn wir ihn nicht bald mit einem
Bithnenprogramm ankiindigen, wird er irgendwann wieder in die
Bedeutungslosigkeit abtauchen. Dabei kann ich mich vor lukrati-
ven Anfragen fiir Interviews, Talkshows und sogar vor einigen TV-
Produktionen kaum noch retten!« Sie ringt fassungslos die Hande.
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Ich schlucke trocken und mir entfihrt ein missmutiges Brum-
men. Dieser Tobi Kémmerer scheint ein komischer Vogel zu sein.
Viele Kiinstler sind seltsame Typen und haben jede Menge merk-
wiirdiger Macken. Vielleicht ist das so, wenn man eine kreative
Ader hat. Normal und durchschnittlich sind jedenfalls die wenigs-
ten von ihnen, das habe ich zu Beginn meiner Berufstétigkeit, also
vor etwas mehr als acht Jahren, relativ schnell herausgefunden.

»Und genau dafiir habe ich Sie eingestellt«, unterbricht Frau
Rahlbach meine Gedankengénge.

»Ah... wofiir genau?«, hake ich verbliifft nach.

»Flir die Betreuung von Tobi Kammerer.« Sie nickt selbstgefal-
lig. »Ich wusste sofort, Sie sind der richtige Mann dafiir, ihn aus
seinem Kdmmerlein heraus und auf eine grofse Bithne zu bringen.«

Ich kann gerade noch verhindern, ein frustriertes Stohnen aus-
zustofien.

Oh Mann! Ich dachte, meine Qualifikationen waren gut genug, um
endlich mit den Grofien des Showbiz zusammenarbeiten zu konnen!
Dabei spreche ich fiinf Sprachen flielend, habe einen hervorragen-
den Abschluss an der Uni hingelegt und kann auf eine mehrjéhrige
Erfahrung in einer mittelstindigen Konzertagentur zuriickgreifen.
Jetzt gleich als Erstes mit einem Comedian arbeiten zu miissen, an
den nicht einmal Irina Rahlbach mit ihrer jahrelangen Berufserfah-
rung herankommt, fiihlt sich eher wie eine Bestrafung an.

»Sehen Sie es als Bewahrungsprobe«, mahnt meine Chefin nun
auch, die meinen entgeisterten Gesichtsausdruck bemerkt ha-
ben muss. »Uberzeugen Sie Kimmerer, ein Bithnenprogramm zu
schreiben und es spatestens im Sommer in der Stadthalle auf-
zufiihren. Wenn Sie das schaffen, verkiirze ich nicht nur Ihre
Probezeit, sondern lasse Sie danach an die richtig dicken Fische
ran. Wie zum Beispiel an die Konzerttournee der Unborn Killers
in den Staaten im kommenden Jahr.«

Sie zwinkert mir aufmunternd zu, wahrenddessen entwischt mir
ein tiberraschtes Schnaufen. Die Unborn Killers? Oh fuck, die welt-
weit bekannte Metalband ist der Oberhammer! Die ist tatsdchlich

ein dicker Fisch. Ach, was! Die ist eher ein Walfisch!
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»In Ordnung, abgemacht. Ein Bithnenprogramm in der Stadthal-
le von und mit Tobias Kadmmerer.« Ich straffe mich, stehe auf und
strecke Frau Rahlbach meine Hand entgegen. Sie erwidert meinen
Handschlag fest.

Nun denn, die Herausforderung nehme ich an. Irgendetwas wird
mir schon einfallen, wie ich an Kdmmerer herankomme und ihn
umstimme. Bisher habe ich noch jedes Problem mit viel Ruhe, gu-
ten Einfallen und dank meiner Uberzeugungskraft 16sen konnen.

Das waire doch gelacht, wenn ich den Mann nicht dazu bringen
konnte, seiner Karriere den richtigen Kick zu geben!

Tobias

Ich habe gerade die Einkdufe weggeraumt und die Waschmaschi-
ne angeworfen, als es an der Tir klingelt. Wohlgemerkt direkt an
der Wohnungstiir, nicht unten am Hauseingang. Irritiert schaue
ich auf meine Armbanduhr. Es ist kurz vor siebzehn Uhr. Wer will
denn an einem Samstagnachmittag um diese Uhrzeit noch etwas
von mir? Das kann eigentlich nur Frau Schmittmann von gegen-
iiber sein, die sich ein Ei oder eine Tasse Zucker borgen will. Die
Frau ist schon weit iiber achtzig, backt aber noch jeden Samstag
einen Kuchen, weil sonntagnachmittags ihre Familie zu Besuch
kommt. Nur vergisst sie oft etwas beim Einkaufen, das sie sich
dann bei mir borgt. Im Austausch dafiir bringt sie mir immer ein
Stiick von ihrem leckeren Backwerk vorbei.

Natiirlich schaue ich trotzdem durch den Tiirspion, die Klinke
schon in der Hand, um zu 6ffnen — und halte abrupt inne. Es ist
nicht Frau Schmittmann, sondern ein fremder Mann. Aufgrund
der Fischaugenperspektive, die man beim Blick durch den klei-
nen Tiirspion hat, wirkt sein Kopf mit den dunklen Haaren total
verzerrt, als wéare er so grofl und rund wie ein Wasserball. Er ist
allein, also kann das keiner der Zeugen Jehovas oder ein dhnlicher
Klinkenputzer sein. Die kommen eher zu zweit.
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»Ja, bitte?«, frage ich durch die geschlossene Tiir hindurch.

»Hallo, mein Name ist Luiz da Silva von der Agentur Irkko«, ant-
wortet der Mann hoflich. »Herr Kdmmerer, haben Sie einen Au-
genblick Zeit fiir ein Gesprach?«

Aha. Er kommt also von meiner Agentur. Von der kann kein ir-
rer Fremder oder potenzieller Axtmorder etwas wissen, weil diese
Information nicht auf meiner Webseite oder sonst irgendwo im
Internet auftaucht. Trotzdem zdgere ich. Bisher habe ich immer
nur direkt mit Irina Rahlbach Kontakt gehabt. Obwohl, hatte sie
nicht in einem unserer letzten Gespriche erwéhnt, dass sie mir
demnichst einen ihrer Mitarbeiter an die Seite stellen will? Das
hétte ich zwar gerne abgelehnt, aber ich kann von Irina nicht ver-
langen, dass sie sich personlich um mich kiitmmert. Als Chefin der
Agentur hat sie bestimmt jede Menge anderer Dinge zu tun. Was
will aber nun dieser Mitarbeiter von mir? Bestimmt dasselbe, was
ich vorhin Irina auszureden versucht habe. Irgendwie muss ich
den Kerl schnellstmdglich wieder loswerden.

Kurzentschlossen 6ffne ich die Tiir — und schaue in die bemer-
kenswertesten Augen, die ich je gesehen habe. Wie erstarrt halte
ich inne und kann den Blick nicht von ihnen abwenden.

Giitiger Himmel!

In meinem Kopf iiberschlagen sich die Gedanken, gleichzeitig
bin ich wie geldhmt. Die eine Halfte von mir analysiert sofort,
ob es eher an ihrer schokoladenbraunen Farbe liegt, dass ich die
Augen dieses Mannes so faszinierend finde, oder ob es die Form
ist. Perfekt unperfekt, einzigartig und auSergewohnlich, weil sein
rechtes Augenlid eine winzige Nuance tiefer hangt als das andere.
In den Augenwinkeln haben sich einige gut aussehende Lachfalt-
chen in die gebrdaunte Haut gegraben, die den Eindruck vermittelt,
dass er sich hdufig im Freien aufhélt. Dagegen will die andere
Halfte meines Selbst nur noch einen schmachtenden Seufzer los-
lassen, den ich miihevoll unterdriicke.

»Hallo«, bringe ich mit briichiger Stimme heraus und rdauspere
mich verhalten.
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»Auch hallo.« Mein Gegeniiber scheint zum Gliick von meinem
inneren Aufruhr nichts mitzubekommen.

Grundgiitiger, der Typ hat eine Ausstrahlung, die mich einfach
aus den Socken haut. Wie aus dem Nichts heraus zaubert er plotz-
lich eine Visitenkarte hervor und hélt sie mir unter die Nase.

»Meine Karte«, sagt er und nickt mir aufmunternd zu, weil ich
noch immer wie vom Donner geriihrt hier stehe und mich nicht
bewegen kann.

Eher reflexartig greife ich zu und nehme das Kértchen entgegen.
Luiz da Silva, Kiinstleragent, steht dort in klarer, schnorkelloser
Schrift, darunter seine Kontaktdaten bei Irkko und eine Handy-
nummer. Ich schlucke hart und rduspere mich erneut, doch mehr
bekomme ich neben Atmen gerade nicht zustande.

»Darf ich reinkommen?«, fragt er nun und hebt eine seiner wohl-
geformten Augenbrauen.

Herrje, ich stehe hier wie angewachsen und mache mich gerade
voll zum Deppen! Bewusst langsam atme ich aus und reifie mich
zusammen, um endlich gegen den Totalausfall meiner Mutterspra-
che anzukommen. Statt einer Antwort wedele ich lediglich mit der
Hand, in der ich noch seine Karte halte, mache aber gleichzeitig die
Tir weit auf und trete einen Schritt zuriick, um ihn einzulassen.

Irinas Mitarbeiter geht an mir vorbei, hilt aber nach zwei Schrit-
ten wieder an und wartet hoflich, bis ich die Wohnungstiir ge-
schlossen habe.

»Bitte.«

Ich deute auf das linkerhand liegende Wohnzimmer und Herr
da Silva schenkt mir ein weiteres Lacheln, bevor er meiner Auffor-
derung nachkommt. Wéhrend ich ihm folge, betrachte ich seine
Gestalt, die in einem makellosen, dunkelblauen Anzug steckt. Er
ist etwa Mitte dreifiig, damit vielleicht ein paar Jahre &lter und
auch ein gutes Stiick grofier als ich. An Letzteres bin ich allerdings
gewdhnt. Bei meinen knapp einen Meter siebzig bekomme ich es
iiberwiegend mit Mdnnern zu tun, die mich locker iiberragen. Sei-
ne dunklen, fast schwarzen Haare tragt er kurz und das Jackett
betont seine breiten Schultern.

20



Mein Blick wandert automatisch hinunter zu seinen Tretern.
Meine Eltern fithren ein Schuhgeschift in der Innenstadt, in dem
ich quasi zwischen Turnschuhen, Pumps und edlen italienischen
Herrenschuhen aufgewachsen bin.

Schau dir immer zuerst die Schuhe eines Menschen an, hat mir mei-
ne Mutter eingeschéarft. Mit derselben Wertschitzung, wie jemand sie
behandelt, behandelt er auch dich.

Hm, er tragt klassische und damit zeitlose, cognacfarbene Derby-
Schuhe, die nicht nur sorgfaltig gepflegt sind, sondern auch per-
fekt zu dem Einreiher passen. Geschmack scheint er jedenfalls zu
haben - oder eine Frau, die ihm morgens die Klamotten aussucht.

»Oh, Sie haben eine Katze!«, bemerkt er in diesem Moment und
geht schnurstracks auf den Kratzbaum in der Ecke zu, auf dem
Duchesse sitzt und wie gewohnt aus dem Fenster schaut.

»Nein, nicht...«

Ich will ihn noch zuriickhalten, doch da streckt er bereits eine
Hand nach meiner Katzendame aus und mir bleibt die Warnung
im Hals stecken. Stumm kann ich nur zuschauen, wie er Duchesse
zundchst an seinen Fingern riechen ldsst und sie gleich darauf vor-
sichtig im Nacken krault. Und was macht das sonst so unnahbare
Katzenvieh? Es kneift die griinen Augen zusammen, blinzelt - und
schmiegt den Kopf in die Handfldache des vollig fremden Kerls!

Mir entkommt ein fassungsloses Achzen. Das hat sie noch nie ge-
macht! Duchesse ist normalerweise keine Schmusekatze, selbst ich
kann sie hochstens dann gefahrlos anfassen und ihr kurz den Kopf
tatscheln, wenn sie es ausdriicklich einfordert und mir um die Bei-
ne streicht. Meistens schldgt sie sofort mit ausgefahrenen Krallen
zu, wenn man sich ihr ndhern will, und verschwindet dann erbost
in ein anderes Zimmer.

Nun aber erklingt ein raues Schnurren, wiahrend sie ihren Kopf
an der Hand reibt und es sich sichtlich angetan gefallen lasst.

»Du bist aber eine hiibsche Maus«, schmeichelt mein Besucher leise
und mit sanfter Stimme, dann dreht er sich mit einem strahlenden
L&cheln zu mir um. »Ein Madchen, nicht wahr? Wie heifst sie denn?«
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»Duchesse«, antworte ich, noch immer reichlich perplex.

Oh Mann, der Typ streichelt meine Katze und mir stellen sich
spontan die Nackenhaare auf, weil ich gerade das Bediirfnis ver-
spiire, von ihm genauso gekonnt und hingebungsvoll gekrault zu
werden. Ich schiittele den Kopf, um endlich wieder zur Vernunft
zu kommen.

»Was kann ich fiir Sie tun?«, beginne ich, um wenigstens ein
sachliches Gesprach zustande zu bekommen.

»Die Frage ist eher, was ich fiir Sie tun kann«, erwidert da Sil-
va jedoch. Ungeniert schaut er sich in meinem Wohnzimmer um.
»Nett haben Sie es hier.« Er deutet auf das Biicherregal, das die
gesamte Wand gegentiiber der Couch einnimmt. »Haben Sie etwa
keinen Fernseher?«

»Nein.« Ich runzele missbilligend die Stirn. Was soll das hier
werden? Wozu die Frage?

»Okay.« Da Silva zuckt mit den Schultern. »Da Sie mit Threm
Podcast immer topaktuell sind, vermute ich, Sie beziehen Thre In-
formationen aus dem Internet?«

»Unter anderem«, weiche ich aus, nicke aber dabei. Gut, so lang-
sam finde ich mein durcheinandergeratenes Gleichgewicht wie-
der. »Warum sind Sie hier, Herr... da Silva?«

Betont reserviert schaue ich dabei nochmals auf die Visitenkarte
in meiner Hand, als hatte ich seinen Namen schon wieder ver-
gessen. Was ich natiirlich nicht habe. Irgendwo zwischen meinen
Ohren rollt sein wohlklingender Name hin und her, dreht sich im
Kreis und will unbedingt von einem entziickten Seufzer kommen-
tiert werden, den ich mir allerdings miihsam verkneife und ihn
stattdessen schnell in ein Hiisteln umwandele.

»Um Sie kennenzulernen.« Er sieht mich mit einem Gesichtsaus-
druck an, den ich unmdoglich deuten kann. »Bitte, nennen Sie mich
Luiz. Ich finde, das macht die Sache immer wesentlich angenehmer.«

Blof$ nicht!, wehrt mein normales Ich auf der Stelle panisch ab.
Wenn du dich darauf einlisst, bist du innerhalb der nichsten halben
Stunde zu allem Uberfluss auch noch per Du mit ihm!
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Luuuiiiizzzzz, schnurrt dagegen eine andere, reichlich sehn-
suchtsvolle Stimme in mir, die total hingerissen ist und mir gleich
darauf vollig unangemessene Bilder in den Kopf pflanzt. Mir wird
schlagartig heiff und ich hoffe, dass ich nicht puterrot anlaufe.

Verdammt, der Name ist aber auch wie dafiir gemacht, um ihn
beim Sex zwischen einem Stohnen und einem Seufzen zu zelebrie-
ren, als Liebkosung und Aufforderung zugleich.

»Okay, Luiz. Wie ich heifle, wissen Sie ja«, hore ich mich zu mei-
nem eigenen Erstaunen sagen. Verlegen fuchtele ich mit der Lin-
ken in der Luft herum. »Md&chten Sie sich nicht setzen?«

Meine anerzogene Hoflichkeit siegt zu meinem Leidwesen iiber
den Wunsch, den ungebetenen Gast schnellstmdéglich wieder aus
meiner Wohnung hinaus zu komplementieren.

»Ja, danke.« Er nickt, dreht sich um und lasst sich elegant auf der
bequemen, mit hellblauem Stoff bezogenen Couchgarnitur nie-
der. Uberraschenderweise maunzt Duchesse, hiipft postwendend
vom Kratzbaum und folgt ihm. Mit einem Satz springt sie auf die
Couch, setzt sich neben ihn und blinzelt ihm hoheitsvoll zu.

Ich sinke auf den Sessel, der mir am nachsten steht, springe aber
gleich darauf wie von der Tarantel gestochen wieder auf.

»Ah... kann ich Thnen etwas zu trinken anbieten? Einen Kaffee?«,
platzt es aus mir heraus.

Im nachsten Moment will ich mir schon mit der flachen Hand vor
die Stirn schlagen. Verdammt, es ist fast schon Abend und damit
sicherlich viel zu spat fiir eine Koffeinspritze, doch mein Besuch
nickt sofort und lachelt erneut.

»Gerne. Ein Kaffee wire nett.«

Ich drehe auf dem Absatz herum und fliichte in die gegeniiber-
liegende Kiiche. Dort angekommen bleibe ich wie angewurzelt
stehen und atme tief durch.

Mensch, Tobi, jetzt krieg dich wieder ein!

Ich stelle mich ja an, als hétte ich noch nie einen fremden Kerl
in meiner Wohnung empfangen. Habe ich zwar auch schon lange
nicht mehr, aber das muss ja niemand wissen. GrofSer Gott, ich bin
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vollig durcheinander und total tiberfordert. Das Einzige, was mir
dagegen immer hilft, ist es, den ndchsten Schritt anzugehen und
voriibergehend alles andere auszublenden.

Also wackele ich mit noch immer verflucht weichen Knien zum
Kaffeeautomaten hintiber, schalte ihn an und hole zwei Tassen
mit den dazu passenden Untersetzern aus dem Schrank, wah-
rend die Maschine das Wasser vorheizt.

»Oh, das habe ich jetzt nicht erwartet«, erklingt jedoch plétzlich
eine Stimme hinter mir, wahrend ich gerade zwei Kaffeel6ffel
aus der Besteckschublade fische.

Erschreckt wirbele ich herum, dabei flutscht mir eines der Lof-
felchen aus der Hand, fliegt zu Boden und hiipft scheppernd
uber die Fliesen.

»Was denn?«

Herrgott, ist das peinlich! Mit nun sicherlich hochrotem Kopf
biicke ich mich, um den Loffel aufzuheben, doch Luiz ist schnel-
ler. Hastig zucke ich zuriick, bevor ich ihn zuféllig beriihre. Na-
hezu synchron und im Zeitlupentempo richten wir uns wieder
auf und Luiz reicht mir mit einem Grinsen den heruntergefalle-
nen Loffel.

»Sorry, ich wollte dich... &h, ich wollte Sie nicht erschreckenc,
entschuldigt er sich und deutet dann auf meine Kiichenzeile.
»Ich meinte {ibrigens die Einrichtung. Sehr... aulergewohnlich.«

Ich runzele irritiert die Stirn und lasse den Teeldffel in der Spiil-
maschine verschwinden, bevor ich einen neuen aus der Schub-
lade hole und ihn sicherheitshalber sofort auf dem Unterteller
platziere. Wieso auflergewdhnlich? Wie hat er das jetzt gemeint?
Ist das positiv oder negativ?

»Ich hab den amerikanischen Retro-Kihlschrank bei einem
Preisausschreiben gewonnen. Also blieb mir nichts anderes iib-
rig, als die Kiichenschrianke, Herd und Spiile diesem Stil anzu-
passen, erkldare ich meine seltsame Einrichtung und deute auf
das bonbonrosafarbene Monstrum.
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Ja, das Teil ist nicht nur riesig und hat eine sehr gewdhnungs-
bediirftige Farbe, man meint auch, es stamme direkt aus der
Hello Kitty-Kollektion oder einem Barbie-Puppenhaus. Vielleicht
ist es wie im Film von einer Geheimwaffe bestrahlt und hun-
dertfach vergrofiert worden, wer weifs. Trotzdem liebe ich den
Kiihlschrank heifs und innig, ich wiirde ihn nie wieder hergeben
wollen.

Dass meine Mama die dazu passende Tapete mit den winzigen,
griinen und rosafarbenen Bliimchen ausgesucht hat, verschweige
ich besser mal. Die Kiichenschrédnke mit den eierschalenfarbe-
nen Fronten und der altertiimlich aussehende Gasherd, die alle
zum Stil der Flinfzigerjahre gehoren, sind schon ungewdhnlich

genug.

Luiz

Ich finde es immer wieder faszinierend, die Leute zu treffen,
die man sonst nur aus Film, Fernsehen oder von den grofien Biih-
nenshows her kennt. Dabei bin ich von deren wahren Personlich-
keiten schon oft {iberrascht worden, sowohl angenehm als auch
weniger angenehm — aber Tobias Kémmerer ist mit Abstand die
bislang grofite Uberraschung.

Vielleicht, weil ich mangels eines offiziellen Fotos ein ganz an-
deres Bild von ihm im Kopf hatte. Unbewusst habe ich mir den
Mann, dessen Stimme ich im Podcast als sehr angenehm und &u-
ferst mannlich empfunden habe, als zwei Meter grofien, bartigen
und muskuldsen Schrank vorgestellt. Umso erstaunter war ich,
als Kémmerer die Tiir gedffnet hat.

Er ist so klein!

Also, nicht gerade winzig oder zu klein fiir einen Mann. Er ist fast
einen Kopf kiirzer als ich und hat eine drahtige Figur, einen hell-
blonden Wuschelkopf, blaue Augen und ein paar Sommersprossen
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auf der zierlichen Nase. Von einem Bartwuchs ist auf seiner Haut
mit dem ebenmaBigen, sehr blassen Teint nichts zu sehen. Hatte ich
ihn nicht an seiner Stimme erkannt, wire ich davon ausgegangen,
vor dem Falschen zu stehen.

Im Augenblick macht er einen sehr reservierten und zuriickhal-
tenden Eindruck auf mich, daher muss ich zusehen, wie ich am
besten sein Vertrauen gewinnen kann.

»Keine Sorge, ich finde die Kiiche wirklich toll. Echt stylisch, so
etwas sieht man heute nicht mehr oft«, versichere ich ihm wahr-
heitsgemaf3. »Wollen wir den Kaffee nicht hier trinken?«

Tobias Kammerer antwortet nicht, sondern stellt beide Tas-
sen unter den Ausguss des Vollautomaten, driickt auf eines der
Knoépfchen und das Gerit rasselt sofort laut los, um die Bohnen zu
mahlen. Gleich darauf rinnt dampfend heifser Kaffee in die beiden
Tassen und das Aroma breitet sich in der Kiiche aus.

Erst als die Maschine fertig ist und die letzten Tropfchen in die
Tassen fallen, schaut er wieder auf. Sein Blick wandert unschliis-
sig zwischen mir und dem kleinen Tisch, der zusammen mit zwei
Stithlen am Fenster steht, hin und her.

»Ja, das kOnnen wir machen«, stimmt er zuriickhaltend zu,
nimmt die beiden Kaffeetassen und geht zum Tisch hiniiber.

Wihrend ich ihm folge, lasse ich erneut meinen Blick durch den
Raum schweifen. Hier sieht es aus wie in einem Mobelhaus. Nicht
wegen der ungewdhnlichen Kiicheneinrichtung, sondern eher,
weil nichts herumsteht oder -liegt. Keine privaten Dinge. Rein gar
nichts. Alles ist aufgerdaumt und so sauber, dass ich mich in den
Hochglanzfronten der Schréanke spiegeln und sicherlich auch pro-
blemlos vom gefliesten Boden essen konnte. Jetzt erst wird mir be-
wusst, dass dies in Flur und Wohnzimmer genauso war, auch da
ist alles tadellos in Ordnung. Die vielen Biicher in dem Regal im
Wohnzimmer sind sogar nach Farben und innerhalb diesen nach
der Grofie sortiert. Ob er die alle gelesen hat? Bestimmt, denn sei-
nem Podcast merkt man an, dass er sehr gebildet ist.
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Bei mir zu Hause sieht es dagegen ganz anders aus. Da liegt
eben die Fernsehzeitung auf dem Wohnzimmertisch oder auch
die Schliissel auf der Kommode im Flur. Neben dieser stehen jede
Menge Schuhe, die nicht mehr in den Schrank gepasst haben oder
die ich oft und gerne anziehe. Auch in der Kiiche ist es nie derma-
Ben aufgerdumt, meistens steht irgendetwas auf der Spiile und die
unerledigte Post liegt auf dem Kiichentresen. Man wohnt schliefs-
lich in den eigenen vier Wanden, dementsprechend sollte es auch
danach aussehen.

»Ah... mochten Sie Milch oder Zucker?«, fragt mich Kémmerer
nun und reifft mich aus meiner stummen Betrachtung.

Ich schiittele den Kopf. »Nein, danke. Ich trinke ihn schwarz.«

Wir setzen uns und ich probiere einen Schluck von dem damp-
fenden Gebrau, das eine perfekte, dicke Schicht Crema hat. Kim-
merer dagegen lehnt sich in seinem Stuhl zuriick und starrt stumm
auf die Tasse vor ihm.

»Der ist echt gut«, lobe ich betont ungezwungen, suche dabei
jedoch krampfhaft nach einem unverfanglichen Gesprachsbeginn.

Der Mann mir gegeniiber nickt, schaut kurz zu mir auf und senkt
dann jedoch sofort wieder den Blick, ohne zu antworten oder sei-
nen eigenen Kaffee anzuriihren. Zwischen uns breitet sich eine
unangenehme Stille aus, die lediglich vom Ticken der altmodi-
schen Uhr an der Wand unterbrochen wird.

Madre de Dios, ist das miihselig! Ehrlich, das habe ich nicht er-
wartet. Immerhin habe ich es hier mit einem Stand-up-Comedian
zu tun. Sind das nicht fiir gewohnlich total extrovertierte Typen,
die einen Gag nach dem anderen heraushauen?

»Irina Rahlbach hat mich beauftragt, [hr Management zu {iiber-
nehmeng, beginne ich wohliiberlegt. »Ich mag tibrigens Ihren Pod-
cast, daher hat es mich gefreut, Sie zukiinftig betreuen zu diirfen.«

Kammerer verzieht fiir einen winzigen Moment den Mund,
presst dann aber seine Lippen aufeinander und nickt lediglich
knapp.
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»Wie sind Sie {iberhaupt auf die Idee mit Tobis Kimmerlein ge-
kommen?«, frage ich, um iiberhaupt irgendeine Reaktion zu pro-
vozieren.

»S0 nebenbei.« Er zuckt verhalten die Schultern.

»Neben Ihrer anderen Arbeit?«, hake ich spontan nach. Schlie3-
lich kann man zumindest am Anfang, wenn man so etwas wie einen
Podcast beginnt und er noch nicht bekannt ist, kaum davon leben.
Er muss also noch einen anderen Job haben oder gehabt haben.

Endlich hebt er den Blick und schaut mir in die Augen. Dabei
huscht ein Stirnrunzeln iiber sein Gesicht, das mir zeigt, dass er
mir keineswegs vertraut und unschliissig ist, welche Informatio-
nen er preisgeben soll.

»Hat sich so ergeben«, weicht er mir jedoch erneut aus.

Oh Mann, wenn das so weitergeht, beifle ich hier gleich in die
blank polierte Tischplatte!

»Tobias, ich will Sie hier nicht aushorchen«, mahne ich, obwohl
ich natiirlich genau das vorhabe. »Ich denke blofy, wenn wir zu-
kiinftig zusammenarbeiten und ich Ihre weitere Karriere verniinf-
tig begleiten soll, sollte ich vorab ein paar Dinge iiber Sie wissen.«
Er reagiert nicht, daher setze ich meinen geiibten Dackelblick auf
und lege noch mal eine Schippe drauf. »Ich bin, wie gesagt, be-
auftragt worden, mich um Sie zu kiitmmern. Das bedeutet, dass
ich mich ab sofort mit Thren Anliegen beschiftigen und rund um
die Uhr fiir Sie erreichbar sein werde. Egal, ob bei Tag oder in
der Nacht. Ich bin fiir Ihre Ideen offen und hoffe, Ihnen dafiir im
Gegenzug meine Vorschldge unterbreiten zu diirfen. Das sind al-
lerdings immer nur Empfehlungen. Was Sie daraus machen, iiber-
lasse ich ausschliefilich Thnen. Sie sind zu nichts verpflichtet, aber
ich wire Thnen dankbar, wenn Sie sich meine Ratschldge anhdren
und zu Herzen nehmen wiirden.«

Ich mache eine kleine Pause und lasse ihn in Ruhe nachdenken.
Zwar kann ich sehen, wie es in ihm arbeitet, doch er lasst sich
wirklich Zeit. Dann jedoch krduseln sich seine Lippen und er ver-
engt die Augen, als ware ihm ein Gedanke gekommen.
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»In Ordnung. Sie erzdhlen mir drei Funfacts zu Ihrer Person, die
ich eventuell in einer Podcastfolge verwerten darf, dafiir zeige
ich Thnen, womit ich hauptberuflich meine Brotchen verdienec,
schlagt er bierernst vor.

»Funfacts? Zu meiner Person?« Ich hebe erstaunt die Augenbrau-
en. Damit habe ich nicht gerechnet.

»Ja, Sie wissen schon.« Fiir den Bruchteil einer Sekunde huscht
ein Lacheln tiber sein Gesicht, seine ernste Miene entspannt sich
sichtlich. »Irgendwelche auSergewohnlichen Dinge, die Sie betref-
fen. Etwas, das Sie von anderen Leuten unterscheidet.«

»Ich trinke meinen Kaffee schwarz«, kontere ich trocken und
deute auf die halb geleerte Tasse.

»Oh nein, das zahlt nicht«, wehrt er sofort ab. »Das ist kein Fun-
fact, das ist total banal.«

Ich grinse verwegen. Egal wie, endlich entwickelt sich so etwas
wie ein Gespréach zwischen uns.

»Hm, lassen Sie mich kurz iiberlegen«, brumme ich und fange
tatsdchlich an zu griibeln. Irgendwie fiihle ich mich in der Pflicht,
jetzt etwas total Abgefahrenes iiber mich zu erzahlen — dabei bin
ich blof§ ein ganz gewdhnlicher Typ.

»Ich spreche fiinf Sprachen, die sechste lerne ich gerade«, begin-
ne ich.

»Welche Sprachen?«, hakt er sofort nach.

»Natiirlich deutsch, weil ich hier aufgewachsen bin. Portugiesisch
ist meine eigentliche Muttersprache, das wird bei uns zu Hause ge-
sprocheng, erkldre ich frei heraus. »Daneben noch Spanisch, Eng-
lisch und Franzosisch. An meinem Italienisch arbeite ich noch.«

»Okay, das lasse ich gerade so durchgehen, obwohl ich jetzt so
etwas wie Chinesisch oder Japanisch erwartet habe«, unkt Kam-
merer und grinst verwegen. Allmahlich scheint er lockerer zu wer-
den. »Was noch?«

»Ich hab mal Micky Krause ohne Pertiicke gesehenc, platzt es aus
mir heraus — und bekomme ein ausgelassenes Lachen zur Ant-
wort. Befreit falle ich darin ein.
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»Das gehort allerdings wohl eher in die Rubrik der traumati-
schen Erlebnisse als zu den Funfacts«, kommentiert Kimmerer
und wischt sich die Lachtrédnen aus den Augen.

Ich schmunzele unverhohlen. Es ist schon, ihn lachen zu horen.
Ich bin noch immer total fasziniert von seiner angenehmen Stim-
me, doch sein Lachen ist noch viel netter. Es hat einen unwahr-
scheinlich melodischen Klang, bei dem man sich wiinscht, es 6fter
zu horen.

»Der zdhlt jetzt aber trotzdemc, fordere ich gespielt beleidigt
und verschranke die Arme vor der Brust. »Damit bin ich nur noch
einen Funfact schuldig.«

»Okay, okay.« Er winkt ldssig ab. »Und was ist Ihre Nummer
drei?«

»Uber die muss ich linger nachdenkenc, gebe ich zu. Ich erhebe
mich von meinem Stuhl und reiche ihm meine Hand. »Bis zu un-
serem nachsten Treffen ist mir etwas eingefallen. Wann haben Sie
denn Zeit?«

»Morgen nach der Aufnahme.« Er steht ebenfalls auf und ergreift
zogernd meine Hand. Seine Finger fiithlen sich kiihl an, seine Hand
ist relativ schmal und zartgliedrig, trotzdem ist sein Handedruck
angemessen fest. »Also nach sechzehn Uhr, bis dahin bin ich mit
der Folge fertig.«

»Ist es recht, wenn ich so gegen siebzehn Uhr vorbeischaue?,
frage ich vorsichtig.

Kammerer nickt zur Bestdtigung. Seine blassen Wangen be-
kommen plotzlich einen Hauch mehr Farbe, dann entzieht er mir
seine Hand und versteckt sie hinter seinem Riicken. Erst in dem
Moment fallt mir auf, dass ich diese nicht nur ungebiihrlich lang
festgehalten hatte, sondern auch unbewusst einen Schritt auf ihn
zugegangen war und damit den allseits iiblichen Hoéflichkeitsab-
stand nicht eingehalten hatte. Oh je, das war einfach ungehobelt
von mir. Einer nahezu fremden Person riickt man nicht derart auf
die Pelle. Ich wollte ihn damit ganz bestimmt nicht in Verlegenheit
bringen.
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»Sorry«, murmele ich und trete von ihm zuriick. »Dann bis mor-
geng, verabschiede ich mich hoflich. »Ich finde allein raus.«

»Bis morgen«, antwortet er leise.

Ich verlasse die Wohnung mit einem seltsamen Wirrwarr an Ge-
fiithlen. Einerseits freut es mich, dass Kammerer ein wenig auf-
getaut ist, doch ein paar seiner Reaktionen kann ich nicht genau
einordnen und ich weiff noch nicht, wie es weitergehen wird.

Das wird mir hoffentlich unser ndchstes Treffen zeigen.
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Kapitel 2

Tobias

Die Wohnungstiir wird mit einem leisen Klicken ins Schloss ge-
zogen, doch ich stehe noch immer wie festgewachsen an derselben
Stelle und kann mich nicht rithren.

Probehalber wackele ich zunédchst mit dem Kopf, dann kreise ich
die Schultern und schiittele die Arme aus, um diese altbekannte
und duflerst lastige Starre loszuwerden. Dabei wiederhole ich in
Gedanken unser Gesprach, von der Begriifung bis zum letzten
Satz.

Unglaublich!

Ich habe tatsdchlich ein halbwegs normales Gesprach mit einem
vollig fremden Menschen gefiihrt! Und ihm dabei sogar direkt in
die Augen geschaut!

Sicherlich hat es damit zu tun, dass ich Luiz in meinen vier Wan-
den empfangen habe. Im vertrauten Umfeld meiner Kiiche ist es
mir plotzlich leichtgefallen ihn anzusehen, zu antworten und so-
gar ganz normal mit ihm zu lachen. Vielleicht hat mir aber auch
seine direkte Art geholfen, nicht wie {iblich ins Stottern zu geraten
und mich dann véllig zu verschliefSen. Solange sich andere Men-
schen konkret ausdriicken, habe ich kaum Probleme mit Kommu-
nikation.

Oh Mann, Jasmin wird stolz auf mich sein. Das muss ich ihr spa-
ter erzahlen. Nein, eher jetzt sofort. Ein Blick auf die Kiichenuhr
verrat mir, dass es auf achtzehn Uhr zugeht. Thre Schicht im Rat-
hauscafé endet um sieben, also muss ich auf der Stelle los.

Duchesse schlendert mit hoch erhobenem Haupt in die Kiiche,
schaut sich um und maunzt enttduscht.

»Nein, er ist schon wieder weg«, brumme ich zur Antwort. »Aber
er kommt morgen wieder.«
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»Mau-mauuuuus, klagt sie, setzt sich neben ihren Napf und
starrt mich herausfordernd an.

»Abendessen gibt es erst um neunzehn Uhr, erinnere ich sie wie
so oft. »Ich gehe noch mal weg, bin aber gleich wieder da. Sei
schon lieb.«

Schnell schiitte ich den Kaffee aus meiner Tasse in die Spiile, las-
se Wasser nachlaufen und trockne das Becken mit dem Handtuch
wieder aus, bevor ich das Geschirr in die Spiilmaschine stelle. Ich
weify, es ist eine seltsame Eigenart von mir, dass ich mir immer
selbst einen Kaffee zubereite, obwohl ich ihn sowieso nicht trinke.
Ich mag den Geschmack nicht, will aber auch nicht, dass mein Be-
such denkt, es ware unangemessen, mich um eine Tasse zu bitten.
Das mache ich sogar, wenn Mama oder Jasmin zu Besuch kom-
men, obwohl sie anfangs versucht haben, mich davon abzuhalten.

Jetzt muss ich mich aber wirklich beeilen. Vollkommen eupho-
risch renne ich in den Flur, hole meine Schuhe aus dem Schrank-
chen, schliipfe in den einen, angele mit dem Fuf nach dem ande-
ren — und falle dabei um wie ein nasser Sack.

Aual!

Zum Gliick krache ich bloff mit der Schulter gegen die Wand,
nicht mit dem Kopf. Trotzdem gehe ich nahezu ungebremst zu
Boden und lande auf dem Allerwertesten. Ich stohne, rolle mich
auf die Seite, kriimme mich zusammen und warte, bis der Schmerz
nachldsst und ich wieder einigermafSen normal atmen kann.

Verdammter Mist. Das ist mir nicht zum ersten Mal passiert und
ich ermahne mich selbst, zukiinftig besser aufzupassen und mich
beim Schuhe anziehen hinzusetzen. Um meine motorischen Fahig-
keiten ist es nicht so gut bestellt, als dass ich auf einem Bein ste-
hen kénnte. Wie konnte ich das vergessen! Offenbar bin ich noch
immer vollkommen durcheinander.

Entschlossen mahne ich mich zu mehr Ruhe, rappele mich wie-
der hoch und ziehe den anderen Schuh im Sitzen an. AnschliefSend
greife ich nach meiner Jacke und vergewissere mich, dass ich alles
dabei habe.
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Schliissel, Brieftasche, Handy. Die Waschmaschine ist mit dem
Kurzprogramm zwischenzeitlich fertig und hat abgepumpt, daher
gehe ich noch ins Bad und drehe den Hahn wieder zu. Gut, dann
kann es ja losgehen.

Ich verlasse das Haus und wende mich nach links, in Richtung
Altstadtviertel. Es regnet ziemlich stark, doch das schmaélert mei-
ne gute Laune nicht. Bis zum Rathauscafé sind es zu Fufs nur fiinf
Minuten und ich bin ziemlich durchnasst, als ich dort ankomme.
Die getonten Fensterscheiben des historischen Gebaudes sind hell
erleuchtet, der warme Lichtschein wirkt richtig einladend. Ich
betrete das kleine Café und sauge den altbekannten, vertrauten
Geruch in mich ein. Hier duftet es immer gleich, namlich nach
Kaffee, frisch gebackenen Kuchen und den gebohnerten Dielen.
Uber allem liegt der spezielle Geruch des alten Geméuers, dem die
Geschichte des denkmalgeschiitzten Hauses anhaftet.

Bei dem Wetter und um diese Uhrzeit sind keine Gaste mehr hier,
doch ich entdecke Jasmin sofort, die die ruhige Stunde nutzt, um die
Tische neu einzudecken und fiir den nachsten Tag vorzubereiten.

»Jassy!« Noch wahrend ich die Tiir hinter mir schliele, rufe ich
nach ihr und winke ihr quer durch den Gastraum aufgeregt zu.

Verbliifft richtet sie sich auf und lasst sofort den Stapel Stoffser-
vietten, den sie in der Hand hat, auf die nachstgelegene Tischplat-
te fallen.

»Tobi! Ist was passiert?« Sie eilt auf mich zu, bleibt vor mir ste-
hen und packt mich an den Oberarmen, um mich eingehend zu
betrachten.

Ich mag Beriithrungen im Allgemeinen nicht sehr gern, nur die
von Jasmin und Mama bilden eine Ausnahme. Schliefilich ist Jassy
meine kleine Schwester und ich kenne sie von Geburt an.

»Ich hab mit einem Mann gesprochenc, platzt es stolz aus mir
heraus.

»Puh. Dann ist ja gut.« Sie schnauft, lasst mich wieder los und
streicht sich eine Strahne ihres blonden Haars, das sich aus dem
Pferdeschwanz geldst hat, hinters Ohr zuriick. Als sie sich mir
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wieder zuwendet, erhellt ein breites Grinsen ihr Gesicht. »Ein
Mann? Oh, das sind ja tolle Neuigkeiten. Los, erzdahl mir davon!«

»Musst du nicht erst noch fertig eindecken?«, frage ich und deu-
te auf die Tische, an denen sie gerade beschéftigt gewesen ist.

Sie winkt jedoch ab. »Kann ich spdter noch machen. Komm, setz
dich.«

Die Tiir zur Kiiche 6ffnet sich und Wilhelm, der Inhaber des Rat-
hauscafés, kommt mit einem Tablett voller Blumenvasen in den
Gastraum, das er schnaufend auf dem Tresen abstellt.

»Hallo, Tobias«, griifst er mich. »Willst du Jasmin abholen? Thr kénnt
auch schon nach Hause gehen, den Rest schaffe ich heute allein. Ist ja
sowieso nix mehr los, da kommt jetzt bestimmt keiner mehr.«

»Nein, ich helfe euch noch«, wehre ich ab.

Tische eindecken gehort neben dem Einrdumen der Spiilmaschi-
ne zu meinen liebsten Tatigkeiten, wenn ich ab und zu meiner
Schwester helfen darf. Was sie zu meinem Bedauern allerdings
viel zu selten zuldsst, weil ich ihr dabei zu langsam bin. Jetzt aber
nimmt sie meine Hand, zieht mich zu den halbfertigen Tischen
hiniiber und driickt mir den Stapel Servietten in die Hand.

»Nun gut, du darfst ausnahmsweise die Servietten iibernehmen.
Aber nur, wenn du mir dabei alles erzdhlst. Ich will jede Kleinig-
keit horen!«

Wahrend ich die Stoffservietten ordentlich falte und sie auf den Ti-
schen verteile, berichte ich ihr ausfithrlich vom Besuch meines neuen
Agenten. Wie immer lasst mich Jassy zunéchst ausreden, dann erst
unterbricht sie ihre Arbeit und wendet sich mir wieder zu.

»Hey, das klingt doch super. Du scheinst ihn zu mogenc, stellt
sie fest.

»Weifd nicht«, brumme ich abwehrend, wahrend meine Hande
die vielfach trainierten Bewegungen ausfiihren, um die starren
Stoffservietten in die gewiinschte Form zu bringen. Mich gleich-
zeitig dabei zu unterhalten, hat viel Ubung gebraucht und gelingt
mir auch nur in einem ganz bestimmten Umfeld, wenn ich ent-
spannt bin und mich wohlfiihle.
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»Und er hat dir nicht verraten, was er von dir will?«, fragt Jas-
min nach.

Ich schiittele den Kopf. »Noch nicht. Vermutlich aber genau das,
womit Irina mich schon seit Wochen belabert.«

»Die wollen noch immer, dass du mit einem Bithnenprogramm auf-
trittst?« Meine Schwester schnaubt, wahrend ich ungehalten seufze.

»Ja, ich schétze, genau das.«

»Du musst diesem neuen Agenten die Wahrheit sagen«, ermahnt
Jasmin mich nun, doch ich schiittele sofort wieder heftig den
Kopf, weil ich genau weifs, was sie meint. SchliefSlich hat sie mir
das oft genug gesagt.

»Nein. Das geht niemanden etwas an.«

»Okay. Es ist allein deine Entscheidung.« Sie breitet eine bliiten-
weifie und saubere Decke iiber den Tisch, den sie gerade mit einem
nassen Lappen abgewischt hat, und zupft sie zurecht. »Ich denke
trotzdem, dass deine Agentur dariiber Bescheid wissen mussc,
fahrt sie dann allerdings fort. »Tobi, du bist ein toller Mann und
ein noch besserer Bruder. Ich liebe dich genau so wie du bist, aber
ich will nicht, dass du missverstanden und dann falsch behandelt
wirst, nur weil die Leute es nicht wissen.«

»Und ich will nicht als behindert abgestempelt werden«, knurre
ich ungehalten.

Diese Diskussion haben wir zu meinem Leidwesen schon oft ge-
fiithrt, dennoch vertreten wir dabei jedes Mal einen gegensatzli-
chen Standpunkt. Ich komme gut zurecht, habe jahrelang geiibt
und das Verhalten meiner Mitmenschen studiert. Meine Psycho-
logen haben mir geholfen, eine Taktik zu entwickeln, wie ich den
Situationen aus dem Weg gehen kann, die mich iiberfordern oder
von denen ich weif3, dass ich sie nicht bewaltigen kann.

Reflexion, Selbsteinschdtzung und die Fahigkeit zur Konfliktbe-
wailtigung sind Dinge, die mir niemand zugetraut hat und die ich
mir Stiick fiir Stiick hart erarbeitet habe, indem ich mich stindig
hinterfragt, analysiert und kritisiert habe. Wenn aber andere Leu-
te mitbekommen, dass ich ein Asperger bin, behandeln sie mich
wie ein Kleinkind. Das kann ich weif§ Gott nicht ertragen.
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»Du bist auch nicht behindert«, meint Jasmin, kommt zu mir
hertiber und tatschelt mir tiber den Riicken. »Du bist der intelli-
genteste Mensch, den ich kenne. Bei manchen Sachen reagierst du
einfach anders, das ist alles.«

»Bei ziemlich vielen Sachen«, korrigiere ich sie selbstkritisch.
Ich schaue mich im Gastraum um. Die Tische sind fertig. »Kann
ich noch die Spiilmaschine einriumen?«, frage ich hoffnungsvoll,
aber auch, um endlich das Thema zu wechseln.

Jasmin kichert. Warum auch immer. Habe ich gerade etwas Lus-
tiges gesagt?

»Sorry, das habe ich vorhin schon erledigt, du kommst zu spétc,
erwidert sie jedoch nur. »Aber du kannst mich gerne nach Hause
begleiten und mir auf dem Weg erzdhlen, welches Thema du fiir
den Podcast morgen vorbereitet hast.«

Wir verabschieden uns von Wilhelm und ich bringe Jassy noch bis
zu ihrer Wohnungstiir. Sie wohnt ebenfalls nur ein paar StrafSen vom
Rathauscafé entfernt, in dem sie seit drei Jahren als Kellnerin arbei-
tet. Dabei hat sie einen guten Schulabschluss und hétte einen weitaus
besser bezahlten Beruf erlernen konnen, aber sie wollte weder Bank-
angestellte, Arzthelferin noch Kindergértnerin werden. Thr gefallt
es, den ganzen Tag herumzurennen, die Leute zu bedienen und es
tagtaglich mit den unterschiedlichsten Menschen zu tun zu haben.

Wie kann man so etwas nur mogen?

Das ist allerdings nicht das Einzige, was ich an meiner Schwester
nie begreifen werde.

Luiz

Guter Dinge mache ich mich am nachsten Nachmittag wieder auf
den Weg in die Goldbachstrafle, wo Kammerer wohnt. Das Vier-
tel wirkt dank der sonntédglichen Ruhe wie ausgestorben, aber da
die meisten Menschen bei diesem Mistwetter zu Hause geblieben
sind, muss ich ziemlich lang nach einem Parkplatz suchen.
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Mit viel Gliick entdecke ich am Ende der Strafie eine Parkliicke,
in die ich meinen BMW gerade so hineinquetschen kann, ohne den
Vordermann zu sehr einzuparken. Ich grummele ungehalten. Vor
meinem Umzug in diese Stadt habe ich wohlweislich nach einem
Appartement gesucht und auch eines gefunden, zu dem ein Tief-
garagenstellplatz gehort. Mein heifs geliebtes Auto ist namlich fiir
die hiesigen Verhialtnisse zu grof3, aber ich habe es grofitenteils
finanziert und zahle es noch immer ab. Daher wére es blod, jetzt
auf ein kleineres Modell zu wechseln, blofs weil es fiir den Stadt-
verkehr praktischer ist.

Piinktlich stehe ich vor Kimmerers Wohnungstiir, die mir dieses
Mal auch sofort nach dem ersten Klingeln aufgemacht wird.

»Hallo«, sagt Kimmerer zuriickhaltend, wobei er meine zur Be-
griifung dargereichte Hand ignoriert und einem direkten Blick-
kontakt ausweicht. Stattdessen fixiert er einen Punkt irgendwo
neben meinem rechten Schuh.

Oh Mann, der Typ ist wirklich mehr als nur schiichtern! Das
habe ich von ihm als Comedian nicht erwartet.

»Hallo, Tobias.« Moglichst unauffillig ziehe ich meine Hand zu-
riick und betrachte ihn nachdenklich. Er hat Schuhe und Jacke an,
als wiirde er gerade das Haus verlassen wollen. »Bin ich zu spat?«

Mit einem Stirnrunzeln zieht er sein Handy aus der Jackentasche
hervor und entsperrt das Display.

»Nein, zu frith«, stellt er dann fest. »Wir hatten siebzehn Uhr
gesagt und es ist jetzt sechzehn Uhr vierundfiinfzig.«

»Ich kann auch in sechs Minuten noch mal wiederkommen«, wit-
zele ich entspannt.

Entgegen meiner Erwartung bringt das Kammerer allerdings
nicht zum Lachen. Nicht einmal ein winziges Lacheln taucht in
seinem Gesicht auf, stattdessen presst er fiir einen kurzen Moment
die Lippen aufeinander und mustert mich aufmerksam.

»Das ware doch viel zu umstandlich«, erwidert er, ohne eine
Miene zu verziehen. »In der Zeit konnen Sie blof§ einmal die Trep-
pe runter, kurz vor die Haustiir und dann wieder hoch laufen.«
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Jetzt muss ich lachen. Kdmmerers Humor ist nach meinem Ge-
schmack, vor allem weil er das eben total trocken und todernst raus-
gehauen hat. Doch anstatt mit mir zu lachen, schaut er mich plotzlich
aus groflen Augen und sichtlich verwirrt an. Ich bremse mich wieder,
schiebe die Hande in die Hosentaschen und nicke ihm freundlich zu.

»Wollten Sie gerade weggehen?«, frage ich, weil er in voller
Montur vor mir steht.

»Ja. Sie wollten doch sehen, was ich arbeite. Dazu miissen Sie
aber mitkommen.« Er dreht sich um und greift nach einer Laptop-
tasche, die neben der Tiir steht. »Handy, Schliissel, Brieftasche,
Laptop«, hore ich ihn vor sich hin murmeln, dann tritt er zu mir in
den Hausflur und zieht die Wohnungstiir hinter sich zu.

Uberrascht folge ich ihm die Treppe hinunter und aus dem Haus.
Er will jetzt an seine Arbeitsstelle? An einem Sonntag? Okay, viel-
leicht ist er nicht nur mit seinem Podcast freiberuflich tatig, son-
dern hat ein eigenes Biiro.

»Wie lief denn die Aufnahme vom Podcast heute?«, frage ich in-
teressiert, wahrend wir die Strafle hinablaufen. Frostelnd ziehe
ich die Schultern hoch. Verdammt, mein Jackett ist viel zu diinn,
aber ich habe den Mantel im Wagen gelassen, da ich nicht damit
gerechnet habe, bei dem Wetter durch die Stadt laufen zu miissen.
Es nieselt zwar nur, aber die klamme Kalte zieht mir sofort in die
Klamotten, die die Nédsse geradezu aufsaugen.

Kammerer antwortet mir jedoch nicht, sondern schaut stur auf
den Boden und setzt einen Fufs vor den anderen. Seinem Gesichts-
ausdruck nach ist er mit seinen Gedanken meilenweit fort. Ich
mustere ihn neugierig von der Seite, was er ebenfalls nicht zu be-
merken scheint. Keine Frage, er ist ein merkwiirdiger Typ. Eigent-
lich dachte ich, dass er gestern ein wenig aufgetaut wére und ich
nun nahtlos an unser Gesprach ankniipfen konnte, aber es sieht
ganz danach aus, als miisse ich von vorn anfangen.

Gerade, als ich ihn erneut ansprechen und fragen mochte, wohin
wir nun gehen, erreichen wir den Marktplatz, der inmitten der
historischen Altstadt in einem verkehrsberuhigten Bereich liegt.
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Kammerer steuert nun das ehemalige Rathaus der Stadt an, daher
verkneife ich mir meine Frage zunichst. In dem imposanten Fach-
werkbau befindet sich heute ein Café und ich bin erstaunt, dass Tobi-
as tatsdchlich dessen schwere, holzerne Tiir aufzieht und hineingeht.

Er arbeitet in dem Café? Nun gut, immerhin kommen wir aus
diesem ekligen Nieselregen heraus. Die Warme des Hauses und
ein unwiderstehlicher Duft nach Kaffee und Kuchen empfangt
mich, als ich hinter Kimmerer das Café betrete. Ich seufze angetan
und schaue mich interessiert um. Die urige Kaffeestube besteht
aus einem groflen Gastraum mit einem Tresen und die Bestuhlung
ist einfach, wirkt aber sehr gemditlich. Die Tische haben teilweise
Banke, die an der Wand entlang aufgestellt und mit dicken, samt-
iiberzogenen roten Kissen gepolstert sind.

Das Lokal ist gut besucht, vorwiegend von Rentnern, die in klei-
nen Griippchen zusammensitzen und sich ganz den Sahnetorten
und anderem Gebédck widmen. Kammerer durchquert den Raum
und geht schnurstracks auf einen Tisch zu, der direkt neben einem
alten Kachelofen steht. Es ist genau der Platz, den ich mir auch
ausgesucht hédtte, da er als einziger Tisch in einer kleinen Nische
steht, genau zwischen dem Ofen und einem hélzernen Stiitzpfei-
ler. Ein kleines Schildchen zeigt an, dass der Platz reserviert ist,
aber das scheint Kimmerer nicht zu kiimmern. Oder er hat reser-
vieren lassen, da er sich nun genau an diesem Tisch auf die Bank
an der Wand setzt.

Ich folge ihm und ziehe mir den gegeniiberliegenden Stuhl her-
an. Damit habe ich zwar den Gastraum im Riicken, aber das stort
mich nicht.

»Was kann ich Thnen bringen?«, ertont nahezu sofort eine helle
Frauenstimme an meiner Seite. Ich schaue zu ihr auf, um festzu-
stellen, wen von uns beiden die Bedienung zuerst angesprochen
hat. Kémmerer ist noch damit beschaftigt, sich aus seiner Jacke zu
schalen, aber der Blick der blonden Kellnerin ruht momentan auch
ausschliefllich auf mir.

»Eine Tasse Kaffee, bitte«, erwidere ich hoflich.
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»Mochten Sie ein Stiick Kuchen dazu?«, fragt sie geschéftig. Ihr
Tonfall ist zwar nett, aber ich kann trotzdem eine Spur Anspan-
nung aus ihr heraushéren. Wahrscheinlich ist die arme Frau hier
allein im Service und damit auch ziemlich ausgelastet.

»Was empfehlen Sie mir denn?« Ich ldachele ihr freundlich zu.
Waihrend meines Studiums habe ich auch als Kellner gejobbt, da-
her weifs ich, dass der Beruf nicht nur total unterbezahlt ist, son-
dern auch tierisch anstrengend sein kann.

»Wir haben heute Torten mit Erdbeeren, Vanille-, Schoko- und
Marzipancreme. Aber wenn Sie die Spezialitdt des Hauses probie-
ren wollen, dann empfehle ich Ihnen den gedeckten Apfelkuchen
mit Schlagsahne«, erwidert sie, allerdings nun horbar gelassener.

»Da bekomme ich schon beim Zuhdren Hunger«, versichere ich
ihr ernsthaft. »Ich nehme gerne den Apfelkuchen, aber bitte ohne
Sahne.«

»Kommt sofort.«

Die Bedienung dreht sich um und ist schneller wieder weg, als
ich sie aufhalten kann. Vollkommen perplex wende ich mich Kam-
merer wieder zu.

»Jetzt hat sie gar nicht gefragt, was Sie haben mdchtenc, stelle
ich verstandnislos fest, doch mein Gegeniiber schiittelt lediglich
den Kopf.

»Das muss ich nie sagen. Jasmin weif§ das«, sagt er, ohne mich
dabei anzusehen. Mittlerweile hat er sich seiner Jacke entledigt
und einen Laptop aus der Tasche hervorgeholt, den er mitten auf
den Tisch gestellt hat.

So langsam fange ich an zu verstehen.

»Sie kommen oft hierher, um zu arbeiten?«, frage ich erstaunt.

Kammerer nickt und schaut kurz zu mir auf. In aller Seelenruhe
schaltet er den Laptop an, doch meine nachsten Fragen nach dem
Wieso, Weshalb und Warum stelle ich zuriick, da die Bedienung
in diesem Moment meinen Kaffee und den Kuchen bringt. Klasse
Service, das war wirklich sofort. Ich fange an, den Laden zu mé-
gen.
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»Danke.« Ich lehne mich hoflich zurtick und warte, bis sie die
Tasse Kaffee und einen Teller mit einem Stiick Apfelkuchen vor
mir aufgetragen hat. Neben Kammerers Notebook stellt sie un-
gefragt ein Glas Wasser, lachelt mir noch reserviert zu und ver-
schwindet wieder.

Da mein Klient noch mit seinem Laptop beschaftigt ist, widme
ich mich der Vernichtung meines Kuchens. Schon bei der ersten
Gabel schlieSe ich genieBerisch die Augen und unterdriicke ein
wohliges Seufzen. Der schmeckt nicht nur gut, sondern himm-
lisch! Innen ist der lockere und saftige Kuchen noch ofenwarm,
genau so, wie ihn meine Oma auch immer gemacht hat.

»Der ist echt verdammt lecker«, murmele ich zwischen zwei Bis-
sen.

Kammerer schaut zwar kurz auf, sagt aber nichts dazu.

»Was arbeiten Sie hier denn nun?«, frage ich gespannt.

»Das sage ich Thnen, nachdem Sie mir Thren dritten Funfact ver-
raten haben, erinnert mich Kémmerer jedoch gewissenhaft.

»Stimmt.« Ich halte kurz inne und deute mit meiner Gabel auf
das Kuchenstiick vor mir. Oder zumindest auf das, was davon
noch {iibrig ist. »Hm, ich weifs nicht, ob das ein Funfact ist, aber
ich esse fiir mein Leben gerne. Daher war ich frither ziemlich dick,
aber meine Oma hat auch immer zu mir gesagt: Iss, Junge, sonst
bekommst du Falten.«

»Warum Falten?«, hakt Kdimmerer verstandnislos nach.

»Nun ja — ihrer Meinung nach war das beste Mittel gegen Falten,
viel zu essen. Denn wenn man dick ist, hat man kaum welche. Das
Fett polstert die Haut auf.«

Ich seufze betriibt. Herrje, in diesen Apfelkuchen konnte ich
mich reinsetzen! Den wiirde ich am liebsten jeden Tag essen, aber
das ware angesichts des Kaloriengehalts bestimmt nicht ratsam.
Seitdem ich die dreifiig iiberschritten habe, kann ich meine Figur
nur durch jede Menge Sport halten und sehe zu, dass ich mich
zumindest die Woche iiber gesund erndhre, um mir dann ab und
zu etwas Leckeres gonnen zu konnen.
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»Fett oder Falten«, murmelt Kdimmerer nun. Seine Finger hu-
schen iiber die Tastatur des Laptops und ich lehne mich neugierig
ein Stiick nach rechts, um einen Blick auf den Monitor erhaschen
zu konnen.

»Oh, Sie schreiben das auf?«, entwischt es mir, als ich erkenne,
dass er tatsdchlich das Programm mit den Notizzetteln gedffnet
hat.

»Ja«, bestdtigt er lapidar, riickt dann aber den Laptop an den
Rand unseres Tisches und widmet mir wieder seine Aufmerksam-
keit. »Fett oder Falten. Das ist zwar nicht unbedingt ein Funfact
im herkdmmlichen Sinne, aber aufgrund der Phonetik nicht unin-
teressant fiir eine Podcastfolge.«

»Also verdienen Sie Thr Geld ausschliefSlich mit dem Podcast?«,
frage ich erstaunt, doch er schiittelt sofort den Kopf.

»Nein. Ich arbeite fiir verschiedene Auftraggeber und Firmen.
Meistens hier in diesem Café, weil ich dann nebenbei Menschen
beobachten kann und Input fiir den Podcast bekomme.«

Ich runzele verbliifft die Stirn. »An was genau arbeiten Sie denn?
Fiir welche Firmen?«

Von so einem Job traumen sicherlich viele Leute. Einfach gemdit-
lich im Café sitzen und nebenbei beim Kaffeetrinken Geld verdie-
nen. So leicht, wie sich das anhdort, ist es sicherlich nicht.

Wortlos stellt Kimmerer den Laptop so, dass ich problemlos auf
den Bildschirm schauen kann.

»Ich arbeite mit Sprache«, erklart er dann verhalten und klickt
auf eine Datei, die wiederum eine lange Liste von Unterordnern
enthélt. » Als freiberuflicher Lektor und Korrektor.«

Beeindruckt lese ich die Uberschriften der Unterordner. Erst jetzt
erkenne ich, dass dies Buchtitel sind. Jede Menge bekannte Werke,
darunter viele Bestseller von namhaften Krimiautoren, aber auch
Liebesromane, Ratgeber, Sachbiicher und sogar Titel, die ich der
wissenschaftlichen Fachliteratur zuordnen kann.

»Wow.« Mir entfdhrt ein respektvoller Pfiff.
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Wahnsinn, er hat sogar Die Sternenschatten von Marvin Trost lek-
toriert und mit ihm zusammengearbeitet? Das Buch ist seit Ver-
offentlichung nicht von den Bestsellerlisten heruntergekommen.
Nattirlich habe ich es gelesen, wie Millionen anderer in allen Lan-
dern dieser Welt auch. Die Dystopie ist umwerfend, der Autor hat
einen tollen, sehr eingdngigen Stil und wird als der neue Franz
Kafka gehandelt.

»Nicht wahr? Ich bin auch méchtig stolz auf Tobias«, mischt sich
plotzlich eine helle Stimme ein. Ich schaue verwundert auf. Die jun-
ge Bedienung steht mit einem Mal neben unserem Tisch. Sie lachelt
mir zu, setzt sich neben Kammerer auf die Bank und legt liebevoll
eine Hand tiber seine, die auf der Tischplatte liegt. »In Grammatik
und Zeichensetzung sind viele Leute sehr gutc, fahrt sie fort. » Aber
Tobias hat dariiber hinaus ein einzigartiges Verstandnis fiir Spra-
che, die ihn als Lektor und Korrektor so erfolgreich macht. Er weif3,
wie ein einzelner Satz dort stehen muss, damit er gut und fliissig
lesbar ist, ohne dass der Stil des Autors verandert wird.«

Ich nicke zustimmend. Das ist unbestritten ein hoch angesehe-
ner Beruf und die Liste der Romane, die er bearbeitet hat, zeigt
mir auch, dass vor allem grofie und bekannte Verlage zu seinen
Auftraggebern gehoren. Tobias Kdmmerer steigt damit in meiner
Hochachtung wie eine Boje bei einer Springflut. Trotzdem bekom-
me ich das plotzlich nicht mehr mit seinem Podcast zusammen,
weil dies eine ganz andere Art der Unterhaltung ist. Zwar auch
sprachlich auf hohem Niveau, mit spitzfindigen, sehr gut aufge-
bauten Pointen, aber eher fiir den normalen Konsumenten, fiir die
Leute von nebenan gedacht. Oder schliefien sich Lektor und Co-
median gar nicht gegenseitig aus?

»Kennen Sie sich eigentlich schon lange?«, frage ich nun und
wende mich damit an die junge Frau. Keine Frage, die beiden wir-
ken sehr vertraut miteinander.

Sie lacht glockenhell auf. »Seit etwas mehr als fiinfundzwanzig
Jahrenc, erklart sie frei heraus. »Ich bin Jasmin Kdmmerer. Tobi ist
mein grofier Bruder.«
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»Okay, jetzt, wo Sie es sagen, féllt mir Ihre Ahnlichkeit auch
auf«, gebe ich zu und stimme in ihr frohliches Lachen ein. Bei-
de haben blondes Haar und eine dhnliche Gesichtsform. »Es freut
mich, Sie kennenzulernen, Frau Kammerer.« Ich reiche ihr uber
die Tischplatte hinweg meine Hand, die sie auch sofort ergreift.

»Sie kdnnen Jasmin zu mir sagen, wie alle anderen auch, bietet
sie mir an.

»Sehr gerne. Ich bin Luiz da Silva, Tobias' neuer Agent. Fiir Sie
dann Luiz, bitte.«

Tobias Kdmmerer verzieht schon die ganze Zeit iiber keine Mie-
ne, doch sein Blick wandert aufmerksam zwischen uns beiden hin
und her.

»Ist denn Thr Beruf als Lektor der Grund dafiir, dass Sie einen
Liveauftritt bislang abgelehnt haben?«, frage ich ihn neugierig.
»Gibt es irgendwelche vertraglichen Vereinbarungen mit den Ver-
lagen, von denen ich wissen sollte?«

»Nein.« Seltsamerweise ist es seine Schwester, die sofort antwor-
tet, dafiir jedoch in einem sehr strikten Tonfall, der keinen Wi-
derspruch zuldsst. Zudem zieht sie sofort ihre Stirn in Falten und
funkelt mich bdse an. »Tobias kann sich seine Auftraggeber selbst
aussuchen, deshalb hat er auch die Lektoratstatigkeit aus dem
Vertrag mit Irkko herausgehalten. Er mochte nicht auf eine Biithne
und damit sollte sich das Thema auch erledigt haben.«

Umgehend verdndert sich die Stimmung am Tisch, wird fiihlbar
frostiger. Ich lehne mich in meinem Stuhl zuriick und hebe be-
schwichtigend beide Hande.

»Immer mit der Ruhe.« Ich lachele entwaffnend. »Alles, was die
Agentur fiir Ihren Bruder tun kann, ist es, Vorschldge auszuarbei-
ten und zu unterbreiten«, erklare ich ihr. »Ob er diese annimmt,
bleibt ihm tiberlassen.«

»Dann ist es ja gut.« Jasmin sieht mich noch immer scharf an,
als wiirde eine unbedachte Bewegung von mir ausreichen, dass
sie iiber mich herfdllt und wie eine Lowin ihr Junges verteidigt.
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Mein Blick fallt auf Tobias, der die ganze Zeit {iber geschwiegen
hat und es auch jetzt nicht fiir nétig halt, einzugreifen und seine
jingere Schwester zu beruhigen. Mit einem eher neutralen, aber
interessiert wirkenden Gesichtsausdruck verfolgt er unseren klei-
nen Schlagabtausch.

Plotzlich seufzt Jasmin, tdtschelt nochmals den Handriicken ih-
res Bruders und steht auf. »Ich muss zuriick an die Arbeit«, sagt
sie und nimmt meinen leeren Kuchenteller. »Ich hoffe, es hat
IThnen geschmeckt. Der Kaffee und der Apfelkuchen gehen aufs
Haus. Betrachten Sie sich als eingeladen.«

»Vielen Dank, der Kuchen war wirklich hervorragend, lobe ich
aufrichtig.

Sie nickt mir noch mal hoflich zu und verschwindet hinter dem Tre-
sen, der zum Gliick weit genug entfernt ist, damit ich mein Gesprach
mit Tobias ungestort fortsetzen kann. Seine Schwester mag ja eine
wichtige Rolle in seinem Leben spielen — aber schliefilich ist er ein
erwachsener Mann und kann selbststandig Entscheidungen treffen.

Vor allem diejenigen, die seine Karriere als Podcaster betreffen.

Tobias

Luiz trinkt seinen Kaffee aus, obwohl dieser sicherlich mittler-
weile kalt geworden ist. Mit einem Mal wiirde ich gerne schnell
nach Hause gehen, weil ich weif3, dass Jasmin mich anrufen wird,
sobald sie mit ihrer Schicht fertig ist.

Ich bin gespannt, was sie von ihm halt. Es ist immer wieder fas-
zinierend fiir mich, welche Eindriicke meine Schwester selbst bei
solch einem kurzen Kennenlernen bekommt. Vielleicht ist es auch
ihrer Berufserfahrung als Kellnerin geschuldet, dass sie andere
Leute auf Anhieb einschidtzen kann. Um diese Fahigkeit habe ich
sie seit jeher beneidet. Ich muss jemanden schon sehr lange und
gut kennen, um seine Gesten, Mimik oder Reaktionen richtig in-
terpretieren zu konnen.
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Verlegen nippe ich an meinem Wasser. Neue Leute zu treffen,
ist fiir mich immer wieder spannend und faszinierend, aber wenn
diese von meinem Asperger etwas mitbekommen, d@ndert sich ihr
Verhalten mir gegeniiber oft schlagartig. Dann behandeln sie mich
meistens so, als ware ich nicht ganz dicht. Wie aufregend dagegen
ware es, einen Mann kennenzulernen, der nichts davon weifs? Der
ganz unvoreingenommen mit mir umgehen kann? Vielleicht habe
ich jetzt tatsdchlich die Chance dazu.

»Ich bin wirklich beeindruckt von Threm Hauptberuf«, raumt
Luiz nun ein. »Dann ist der Podcast fiir Sie also nur ein netter
Zeitvertreib?«

Ich schiittele den Kopf.

»Nein, er ist viel mehr als das«, gebe ich zu, stocke dann jedoch
und suche automatisch zuerst nach den richtigen Worten. »Ein
Skript zu korrigieren, ist nichts anderes als eine technische Prii-
fung. Das Lektorat ist anspruchsvoller, doch dort tibernehme ich
lediglich die Stimme und die Denkweise des Autors. Der Podcast
dagegen ist... nur von mir.«

Bestimmt wirke ich fiir ihn total konfus, aber ich begebe mich
gerade auf ein vollig neues Gebiet, indem ich versuche, Gedan-
ken und Gefiihle moglichst unreflektiert in Worte zu packen. Luiz
mag die ideale Testperson sein, ob mein Training der vergangenen
Jahre im Umgang mit anderen Menschen etwas gebracht hat. Zu
meiner Uberraschung nickt er, als hatte er mich verstanden.

»Er ist Ausdruck Threr Kreativitdt und Personlichkeit«, meint er
sogar.

»Soweit wiirde ich nicht gehen«, wehre ich ab. »Mir macht es
Spaf3, den Humor der Leute zu studieren, zu analysieren und aus-
zuprobieren, was als witzig empfunden wird und was nicht. Hu-
mor ist etwas, das jedem in die Wiege gelegt wird, mit dem wir
geboren werden. Als Kind ist man noch vollig frei und unbeein-
flusst, egal, wo auf der Welt oder unter welchen Umstédnden man
aufwichst. Erst im Laufe der Zeit verandern die persénlichen Er-
lebnisse, das Umfeld und die eigenen Erfahrungen auch den Sinn
fiir Humor.«
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»Also ist Humor fiir Sie so etwas wie ein Forschungsgebiet?«,
fragt Luiz.

»Ja, so kann man es nennen. Wenn das jemals Studienfach an
einer Universitat wird, bewerbe ich mich um den Posten als Fach-
bereichsleiter«, erwidere ich unbekiimmert — und bekomme von
Luiz ein Lachen zur Antwort. Oh, war das etwa lustig? Interessant.

»Einen Master in Humorwissenschaften wiirde ich auch gerne
ablegen«, stimmt er mir sogar zu. »Ich glaube, der Studiengang
ware an jeder Uni gnadenlos tiberlaufen.«

»Wobei die Durchfallquote dhnlich hoch sein diirfte wie bei ei-
ner Epidemie des Norovirus«, spinne ich den Gedanken weiter.
»Das Spektrum ist duBlerst breit gefachert. Im Studium miisste
man einen Schein in der Geschichte des Humors machen, dazu
noch welche in Sarkasmus, Ironie, Slapstick, Parodie und Stand-
up-Comedy.«

»Nicht zu vergessen den Magister in schwarzem Humor, er-
ganzt Luiz. »Das sind dann die dunklen Kiinste. Wie bei Harry
Potter.«

»Na, klasse. Jetzt habe ich Professor Snape im Kopf, wie er sich
drohend vor Harry Potter aufbautc, kniipfe ich spontan daran an.
»Mr. Potter, haben Sie Ihre Hausaufgaben iiber die Satire im Mittelal-
ter nicht gemacht?«, ahme ich den strengen Lehrer aus den Potter-
Filmen nach.

Wir lachen gemeinsam laut los. Die anderen Besucher des Cafés
drehen uns die Kopfe zu, selbst Jasmin halt mitten im Abkassieren
eines Gastes inne und schaut zu mir hintiber.

Ich erwidere ihren Blick und muss unfreiwillig grinsen. Hey, es
gelingt mir immer besser, mich in diesem Gesprach zurechtzufin-
den. Mir féllt zudem auf, dass ich relativ entspannt bleibe, was
keine alltdgliche Erscheinung ist.

Luiz schnaubt nun belustigt und presst die Lippen aufeinander.
Anscheinend verkneift er sich nur mithsam ein weiteres lautes La-
chen, um die anderen Gaste nicht iiber Gebiihr zu storen. Fasziniert
beobachte ich, wie sich sein Gesicht dabei verdndert. Seine Augen
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werden schmal, doch sie glanzen, als hatte sich dort zu viel Tra-
nenfliissigkeit angesammelt. Oh Mann, seine Augen sind fiir mich
wie Ankerpunkte, an denen ich miihelos meinen Blick festmache.
Dieser direkte Blickkontakt ist aufregend, vor allem, weil er selbst
nach mehreren Minuten nicht unangenehm wird. Ich kénnte stun-
denlang hier sitzen und mich zwanglos mit ihm unterhalten, was
fiir mich zwar ungewohnt ist, sich aber ganz und gar nicht so an-
fiihlt. Eher vertraut.

»Was ist mit der Biologie des Humors?«, fahrt Luiz nun fort. »Ich
finde, die korperliche Seite sollte man auch nicht unbeachtet lassen.«

»Sie meinen, welche Auswirkungen ein guter Witz hat und wie
der menschliche Korper darauf reagiert?« Ich grinse amdisiert. Mit
der Frage habe ich mich tatsdchlich auch schon auseinanderge-
setzt. »Interessantes Thema. Sogar fiir einen Podcast.«

Mit einem Tastenklick aktiviere ich den Laptop, der schon wieder
in den Stand-by-Modus gegangen ist. Sehr schon, mein Notizzettel
mit Ideen fiir neue Folgen fiillt sich dank Luiz' Mithilfe miihelos.

»Kann es sein, dass alle Menschen das Gleiche fithlen, wenn sie
iiber einen Witz lachen? Dass die korperlichen Reaktionen immer
dieselben sind, egal, welche Art von Humor wir bevorzugen?«,
fragt Luiz.

Ich beifle mir nachdenklich auf die Unterlippe. Seine letzte Fra-
ge hat mich davon abgehalten, den Gedanken, den ich eben noch
aufschreiben wollte, auf dem Laptop einzugeben. Meine Finger
schweben tiber der Tastatur.

»Ich bin zwar kein Mediziner, aber sicherlich wird die Reaktion
des menschlichen Korpers durch einen Anstieg des Hormonspie-
gels beeinflusst«, versuche ich, diese ernsthaft zu beantworten.

»Bestimmt sind es genau die Hormone, die wir auch bei ande-
ren Gelegenheiten ausschiitten. Uber einen Witz lachen fiihlt sich
doch dhnlich an wie gliicklich zu sein.« Luiz schiebt die Kaffeetas-
se in die Tischmitte, verschrankt die Arme auf der Tischplatte und
lehnt sich mir ein Stiick entgegen, um meine Notizen auf dem Lap-
top mitzulesen. Dabei bekomme ich eine Breitseite seines Geruchs
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in meine Nase. Herrje, das Aftershave, das er benutzt, riecht fan-
tastisch. Herb, mannlich, wiirzig, mit einer frischen Kopfnote, die
mich an irgendwelche Krauter erinnert. Oder ist das Bergamotte?

»Hm.« Ich brumme abgelenkt, besinne mich dann wieder und
schreibe den Ansatz einer Idee auf, um die Gedanken festzuhalten
und in die richtige Reihenfolge zu bekommen.

Humor > Biologie » Gefiihl = Spaf.

Spafi > Lachen - Gliickshormone?

»Jetzt nimmt die Sache langsam philosophische Ziige an«, kom-
mentiert Luiz. »Sie nehmen solche Themen gerne derart auseinan-
der, nicht wahr?«

»Ich versuche, den Dingen auf den Grund zu gehen und sie em-
pirisch aufzuarbeiten«, weiche ich verlegen aus.

»Genau das merkt man Ihrem Podcast an«, meint Luiz. Er zuckt
mit den Schultern, hebt aber den Kopf, legt diesen schief und sieht
mir genau in die Augen. »Er ist einzigartig, gerade weil er an der
Wurzel von ganz normalen Alltagsdingen ansetzt, diese aber von
einer vollig anderen Seite, aus einer ungewohnten Perspektive he-
raus, betrachtet.«

Urplétzlich breitet sich Warme in meiner Brust aus, geht nahtlos
in ein Brennen iiber und sackt in meinen Magen hinunter, als hétte
ich mir gerade einen hochprozentigen Schnaps hinter die Binde
gekippt. Instinktiv atme ich tief ein und ganz langsam wieder aus,
um diesem Tumult in meinem Inneren Einhalt zu gebieten. Keine
Chance. Mein Korper scheint ein Eigenleben zu entwickeln und
zu allem Uberfluss rutscht das warme Gefiihl unaufhorlich tiefer.
Ein Prickeln kriecht zeitgleich meine Wirbelsadule hinab, trifft dort
auf einen hochst empfindsamen Bereich und geht zusammen mit
dieser komischen Hitze in ein Ziehen {iber. Unruhig verlagere ich
mein Gewicht und rutsche auf der gepolsterten Bank herum.

Verdammte Hacke, Luiz macht mir ein simples Kompliment zu
meinem Podcast und ich werde hart?
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Luiz

Kammerer antwortet mir nicht, aber seine Gesichtsfarbe vertieft
sich und ein Hauch Rote tiberzieht seine blassen Wangen. Plotz-
lich weicht er jedoch meinem Blick wieder aus, nimmt die Hande
vom Tisch und versteckt sie unterhalb der Tischplatte.

Verdammt. Ich hatte gehofft, unser Gesprach bald wieder auf das
Bithnenprogramm zu lenken, doch just in dem Moment, wo ich
den Eindruck hatte, wir wiirden so etwas wie einen Draht zuei-
nander entwickeln, setzt er diese abweisende Miene auf. Dabei
habe ich keine Ahnung, was seinen Stimmungsumschwung her-
vorgerufen haben konnte. Eben haben wir uns noch ungezwungen
und sehr nett miteinander unterhalten, jetzt aber fahrt er urplotz-
lich irgendwelche Mauern hoch.

»Wie ist die Aufnahme der Podcastfolge heute eigentlich gelau-
fen?« Ich versuche, mit dieser Frage zumindest beim selben The-
ma zu bleiben.

»Gut.« Kdmmerer wirkt, als ware er mit den Gedanken meilen-
weit von mir entfernt.

»Ich habe gehort, Sie schneiden die Folgen auch selbst, bevor Sie
diese hochladen?« Verzweifelt suche ich nach einem neuen Ankniip-
fungspunkt, um die vorige Lockerheit in unserer Unterhaltung wie-
derherzustellen, doch er nickt lediglich und schweigt erneut.

»Okay, ich werde die Folge morgen ja zu horen bekommen.« Ich
atme durch und versuche, zumindest duflerlich gelassen zu wir-
ken, obwohl mich sein Verhalten zunehmend frustriert. Vielleicht
muss ich einfach am Ball bleiben und darf mich nicht so schnell
von ihm abschrecken lassen.

»Jetzt habe ich von Thnen erfahren, womit Sie hauptberuflich
Ihre Brotchen verdienen. Danke, dass Sie mir das gezeigt haben.«
Ich mache eine kleine, wohliiberlegte Pause und mustere ihn ab-
wartend, doch er rithrt sich nicht und schaut auch nicht auf. »Im
Gegenzug haben Sie drei Funfacts zu meiner Person bekommen.
Die waren allerdings reichlich jammerlich, das muss ich zugeben.
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Es tut mir leid, dass ich nicht mit allzu vielen lustigen Tatsachen
iiber mich glianzen kann, ich bin wohl eher ziemlich gewohnlich.
Aber vielleicht kann ich mich revanchieren, indem ich Thnen zei-
ge, wo und wie ich arbeite?«

Endlich scheine ich sein Interesse geweckt zu haben. Kimmerer
hebt den Blick zu meinen Augen, doch er zogert sichtlich.

»Wenn Sie mir jetzt noch ein paar Minuten Threr Zeit eriibrigen
konnen, heifit das«, schranke ich das Angebot hoflich ein. In Win-
deseile habe ich mir einen Plan zurechtgelegt. Nun darf ich nichts
tiberstiirzen, aber auch keine Gelegenheit auslassen, Tobias Kam-
merer in die richtige Richtung zu schubsen.

»Jetzt? Heute Abend?«, fragt er wie gewiinscht, allerdings mit
sehr diinner Stimme, nach.

Betont wichtigtuerisch schaue ich auf meine Armbanduhr. Es ist
nicht einmal achtzehn Uhr. Gut, das passt prima.

»Ich habe doch gesagt, ich bin rund um die Uhr fiir meine Kli-
enten da«, erinnere ich ihn ernst. »Irgendein Witzbold hat mal ge-
meint, mein Beruf wiirde deshalb Agent genannt werden, weil es
keine geregelten Arbeitszeiten gibt. Wie Geheimagenten sind wir
praktisch immer im Dienst. Was ist? Kommen Sie mit? Es dauert
auch nicht lange. Ich will Thnen blof§ etwas zeigen.«

Ich stehe auf und stelle erleichtert fest, dass er den Laptop ver-
staut und seine Jacke anzieht.

»In Ordnung, ich komme mit.« Er nickt mit einem Mal kraftig,
als miisse er sich selbst von diesem Entschluss {iberzeugen.

Kurz zogere ich, ob ich seiner Schwester wenigstens ein Trink-
geld dalassen soll oder ob das irgendwie unhoflich riiberkommen
wiirde, doch in diesem Augenblick taucht Jasmin an unserer Seite
auf und reicht mir zum Abschied die Hand.

»Hat mich gefreut, Sie kennenzulernen, Luiz«, sagt sie freund-
lich, obwohl ich meine, schon wieder einen scharfen Unterton in
ihrer Stimme wahrnehmen zu kénnen.

»Ganz meinerseits«, erwidere ich artig, doch sie hat sich bereits
ihrem Bruder zugewendet und kiisst ihn zur Verabschiedung auf
die Wange.
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»Tschiiss, Tobi. Ruf mich an, wenn du zu Hause bist«, mahnt sie
liebevoll.

»Okay.« Kdmmerer macht sich hastig von ihr los, was umgehend
ein Stirnrunzeln bei Jasmin hervorruft.

Ich beobachte die beiden aufmerksam. Anscheinend finde nicht
nur ich es unpassend, dass die jiingere Schwester sich wie die
Oberglucke auffiithrt; auch Kdémmerer muss das unangenehm sein.

Nun ja. So ist das manchmal in einer Familie. Meine beiden al-
teren Briider haben mich oft gedrgert oder sich iiber mich lustig
gemacht — aber wenn es darauf ankam, haben sie mich beschiitzt
und bis aufs Blut verteidigt. Daher kann ich Jasmin sogar halb-
wegs verstehen, obwohl es fiir sie keinen Grund gibt, sich vor ih-
ren Bruder zu stellen.

Schliefllich will ich nur sein Bestes.
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Kapitel 3

Tobias

Ich presse die Lippen zusammen und versuche, das ungute Ge-
fithl in meinem Inneren zu ignorieren. Es kostet mich dennoch alle
Kraft, nicht sofort den Heimweg anzutreten, sondern neben Luiz
zu bleiben, der die Parallelstrafe zum Marktplatz nimmt, aber ein
fiir mich v6llig unbekanntes Ziel ansteuert.

Wo will er hin? Was erwartet mich dort? Das habe ich nun von
dem Versuch, wie jeder normale Mensch spontan zu sein. Dabei
kann ich Spontanitdt nichts abgewinnen. Was bringt das, etwas
Ungeplantes zu tun, von dessen weiterem Ablauf man nichts weif3,
geschweige denn, wie es endet? Die Unwissenheit ist das, was mir
am meisten zu schaffen macht. Ich mag keine unvorhersehbaren
Aktionen, schon gar nicht solche, die von meinem urspriinglich
angedachten Tagesablauf abweichen. Warum machen die Norma-
los so etwas? Das ergibt doch tiberhaupt keinen Sinn!

Mit beiden Armen driicke ich die Laptoptasche an meine Brust
und versuche, an etwas anderes zu denken, mich allein auf die
Bewegung meiner Fiiie zu konzentrieren, die einen Schritt nach
dem anderen machen. An der Strafle stehen in regelmafiigen Ab-
standen Platanen, die mit Granitsteinen eingefasst worden sind.
Die Wurzeln der Bdume haben die Gehwegplatten an manchen
Stellen minimal angehoben und ich muss aufpassen, nicht an einer
der unebenen Kanten hédngenzubleiben und zu stolpern.

Ich richte meinen Blick fest auf den Boden und konzentriere mich
ausschliefSlich auf den jeweils nachsten Meter. Vielleicht kann ich
dariiber das ungute Gefiihl ausblenden, das in mir rumort und
mich auf der Stelle zur Umkehr bewegen mochte. Warum ich es
dennoch nicht mache, ist fiir mich nicht ganz eindeutig, daher fan-
ge ich sofort an, mich zu hinterfragen.
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Ich versuche offenkundig, jemanden darzustellen, der ich nicht bin,
indem ich tue, was ich normalerweise aus eigenem Antrieb heraus
nie machen wiirde. Was sich zunédchst wie ein wagemutiger Schritt
angefiihlt hat, mutiert damit eher zu einem schauspielerischen Akt.
Fiir einen Normalo mag es tagtdglich dazugehoren, die Plane kur-
zerhand umzuwerfen und etwas vollig anderes zu machen, mir aber
widerstrebt dies dermafen, dass ich Ubelkeit in mir aufsteigen fiihle.

Warum habe ich Luiz also zugestimmt, ihn zu begleiten? Nun ja,
das lasst sich tatsdchlich ziemlich leicht beantworten. Neben dem
Bediirfnis, mir selbst etwas zu beweisen, ist es vor allem Luiz,
dem ich zeigen mochte, dass ich vollig normal sein kann. Was ich
eigentlich nicht bin und was er nicht wissen kann. Nicht wissen
darf. Denn wenn ich die Chance dazu habe, dass er mich véllig
unvoreingenommen kennenlernt, dann will ich diese nutzen.

Der Wunsch mag idiotisch sein, aber er erfiillt mich seit ges-
tern und ldsst mich nicht mehr los. Ich mag Luiz, er hat nicht nur
unglaublich schéne Augen und ein attraktives Aufleres, sondern
obendrein eine sehr nette Art. Seltsamerweise habe ich mich in
seiner Gegenwart von Beginn an wohlgefiihlt, habe viel weniger
Beklemmungen als gewdohnlich, mit ihm als einen fremden Men-
schen umzugehen. Ich kann recht ungezwungen mit ihm reden
und sogar lachen, als wiirden wir uns schon eine Ewigkeit kennen.
Allein das gibt mir den nétigen Mut und treibt mich an, auch ein-
mal etwas Ungewdhnliches zu tun.

»Wohin gehen wir?«, entwischt es mir dennoch, bevor ich die
Frage zuriickhalten kann. Meinen eigenen Tonfall kann ich dabei
nicht einschédtzen und hoffe insgeheim, dass er sich nicht so jam-
merlich angehort hat, wie ich mich gerade fiihle.

»Wir sind schon da«, antwortet Luiz jedoch vollkommen uner-
wartet.

Auf der Stelle bleibe ich stehen und schaue auf. Wir sind an der
Einfahrt zu einer Tiefgarage angekommen, daher ist es fiir mich
nicht schliissig, was er dort will. Luiz geht jedoch noch weiter,
dreht sich dann zu mir um und deutet auf eine schmale Gasse, die
neben der Tiefgarageneinfahrt liegt.
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»Hier entlang!«, ruft er mir zu und wartet, bis ich zu ihm aufge-
schlossen habe.

Verlegen tappe ich neben ihm her. Oh je, ich war so sehr auf
den Weg konzentriert und in Gedanken versunken, dass ich nicht
einmal weifs, wo genau wir gerade sind. Das Gebdaude und dieser
Teil der Strafie wirken seltsam vertraut, obwohl ich mir sicher bin,
dass ich noch nie hier entlanggelaufen bin. Augenblicklich bleibe
ich stehen und zogere.

Ach, Tobi, nun komm schon! Reifs dich zusammen!

Jetzt bin ich schon so weit gekommen, jetzt will ich es auch
durchziehen.

Die schmale Seitenstrafle entpuppt sich als Zufahrt zu einem
weitldufigen, asphaltierten und recht kahlen Hinterhof. Der lang
gezogene Bau zu unserer Rechten hat ein Flachdach, aber an der
Hausfront drei ungewdhnlich grofle, metallene Fliigeltiiren, durch
die ein LKW fahren konnte. Sieht aus wie ein Firmengeldnde.

Luiz scheint sich hier auszukennen, denn er strebt sofort eines
der groflen Tore an. In dieses ist eine unscheinbare Tiir eingelas-
sen, die er nun 6ffnet. Er wartet jedoch, bis ich naher getreten bin
und zogerlich neben ihm stehen bleibe.

»Bitte schon. Hereinspaziert«, sagt er und hebt die Hand, als
wiirde er mich an der Schulter anfassen wollen.

Instinktiv weiche ich mit einem hastigen Schritt nach links aus,
driicke mich an ihm vorbei und betrete das Gebdude. Drinnen ist
es ziemlich diister, kithl und es riecht merkwiirdig. Nach abge-
standener, muffiger Luft, nach Staub und Nésse, aber auch nach
geschweifitem Metall und frisch geschnittenem Holz. Nirgendwo
sind Leute zu sehen, daher bleibe ich stehen und schaue mich
um. Es ist eine Halle, die innen viel grofer ist, als es von aufien
den Anschein hat. Eine Seite wird von einer immer héher wer-
denden Empore eingenommen, auf der unzéhlige Stiihle in lan-
gen Reihen stehen. Der Innenraum ist leer, doch hier wird offen-
bar gerade etwas gebaut. Uberall stehen Kisten herum, daneben
stapeln sich Rohre, Stangen und riesige Sperrholzplatten. Eine
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unfertige Stahlkonstruktion, die etwa brusthoch und teilweise
von den stabilen Holzplatten bedeckt ist, ragt mitten in die Halle
hinein. Sieht wie ein Steg aus.

»So0 erkennt man die Stadthalle kaum wieder, nicht wahr?«

Luiz ist an mich herangetreten und ich riskiere einen raschen
Seitenblick, um ihn zu mustern. Er scheint sich das merkwiirdige
Stahlgebilde ebenfalls interessiert anzusehen.

Die Stadthalle? Jetzt erst fallen mir aufgrund des Dammerlichts
die unzdhligen schwarzen Scheinwerfer auf, die hoch tiber unse-
ren Kopfen an langen Schienen befestigt sind. Ich war noch nie
hier, daher habe ich die Halle nicht auf Anhieb erkannt. Die Kon-
struktion rechts von uns, die an einer Stelle in den Raum hinein-
ragt, muss also die Biihne sein.

Was will er hier? Oder eher: Was erwartet Luiz nun, was ich hier
machen soll?

Luiz

»Sehen Sie? Da ist nichts AuSergewohnliches dabei.«

Ich wende mich wieder Tobias zu, der stumm neben mir steht.
Seine Gesichtsziige wirken wie eingefroren, ich kann den Aus-
druck darin und seine Mimik nicht deuten. Mit beiden Armen
driickt er die Laptoptasche gegen seine Brust, seine Finger krallen
sich so fest in das nylonartige Material, dass seine Fingerknochel
weifd hervortreten. Herrje, der Mann ist wirklich verklemmt. Echt
schade, ich hab gedacht, Tobias mit dem Besuch der Stadthalle ein
wenig lockerer machen zu konnen.

»Es ist niemand hier«, flunkere ich. »Wir konnen uns in aller
Ruhe umsehen.«

Ich hoffe zumindest, dass Olek und sein Team schon Feierabend
gemacht haben. Mit dem Chef der Bithnenbauer habe ich mich
letzte Woche bekannt gemacht und dabei erfahren, dass er im-
mer gegen achtzehn Uhr seine Mitarbeiter nach Hause entldsst.
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Er selbst verschwindet dann hinter der Biithne in seinem kleinen
Biiro, um Material zu bestellen, die Stundenzettel seiner Arbeiter
zu schreiben und die Pléane des Bithnenbildners noch mal durch-
zugehen. Erst danach wird er die Halle abschliefien, die gerade fiir
eine Show am néchsten Samstag umgebaut wird. Wir sollten also
eine halbe Stunde lang ungestort sein.

»So gut wie alle Kiinstler haben Lampenfieber und mitunter auch
Angst vor einer grofien Bithne«, erklédre ich Tobias. »Daher ist es
immer hilfreich, die Hallen noch vor Fertigstellung des Biithnen-
bildes zu besuchen. Ohne die Bauten, die Lichttechnik und den
ganzen Schnickschnack wirken Orte wie dieser auf mich immer
vollig entzaubert, haben eine ganz andere Atmosphére. Es ist, als
wiirde man hinter die Kulissen einer Geisterbahn schauen, um
dann festzustellen, dass es iiberhaupt keinen Grund gab, sich zu
firchten. Weil die ganze Show lediglich aus einer Menge ausge-
kliigelter Technik besteht.«

Ich unterdriicke ein Seufzen. Tobias wirkt leider noch viel abwei-
sender auf mich als vorhin im Café, als er so plétzlich wieder dicht
gemacht hat. Meine Chefin hat vielleicht recht gehabt, dass er ein
schwieriger Fall ist — aber ich bin nicht bereit, die Flinte ins Korn
zu werfen. Nicht, bevor ich nicht alles versucht habe.

»Willst du es dir nicht mal von oben ansehen?«, frage ich impul-
siv. Erst im ndchsten Augenblick bemerke ich, dass ich dabei zum
vertraulichen Du iibergegangen bin, ohne ihn vorher zu fragen, ob
das okay ist. Tobias reagiert aber sowieso kaum, er steht einfach
da und starrt Locher in die Luft, ohne sich groflartig zu rithren.

»Ich finde, man versteht immer erst dann, wenn man auf der
Biihne steht, warum es so viel Spafs macht. Man hat von dort eine
ganz andere Perspektive, eine, die nur wenigen vorbehalten ist.«

Ich hebe den Arm, um diesen freundschaftlich auf seine Schul-
ter zu legen, aber er weicht mir erneut aus und tritt einen Schritt
zur Seite. Doch als hitte ihn dies ein wenig aufgeriittelt, dreht
er mir plétzlich den Kopf zu und 6ffnet den Mund, schliefit ihn
gleich darauf jedoch wieder, ohne einen Ton zu sagen. Stattdessen
schluckt er sichtlich. Ich lege es optimistisch als Zustimmung aus.
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Tatsdchlich macht er einen Schritt nach vorne, bleibt dann jedoch
erneut stehen und sieht sich nach mir um. Ich deute auf die schmale
Treppe, die rechts von uns beginnt und auf die Biihne fiihrt.

»Da geht es hinauf. Warte, ich zeig es dir.«

Kurzentschlossen gehe ich voran, steige die Stufen hinauf und
stelle fest, dass er mir folgt. Unwillkiirlich atme ich auf. Vielleicht
ist ja jetzt das Eis gebrochen. Normalerweise ist es Pflicht, hier
oben einen Helm zu tragen, solange die Bauarbeiten noch nicht
fertig sind, aber ich hoffe, dass Olek noch eine Weile mit anderen
Dingen beschéftigt ist.

Die Biihne ist in diesem Bereich mit einem dunkelgrauen, ab-
riebfesten PVC-Belag versehen, tiberall befinden sich irgendwel-
che gelben und weiffen Markierungen auf dem Boden. Die Hinter-
grundkulisse ist noch im Bau, daher bleibe ich sicherheitshalber
hier vorne und gehe dicht an den Rand, wo bereits eine Reihe
Strahler angebracht worden ist.

»Siehst du die kleinen Scheinwerfer hier?«, frage ich und drehe
mich zu Tobias um, der mit unbewegter Miene hinter mir stehen
geblieben ist. »Die blenden ziemlich. Von den Leuten im Publikum
sieht man daher von hier oben sowieso nichts, allenfalls ein paar
dunkle Umrisse. Das ist nicht grofiartig anders als ein Podcast...«

Ich unterbreche mich, weil irgendwo hinter den Kulissen ein dump-
fer Schlag ertont. Irgendjemand rumpelt dort an etwas herum. Wahr-
scheinlich ist es Olek, der noch mit Aufraumen beschiéftigt ist.

Ohne jede Vorwarnung zuckt Tobias bei dem Gerdusch zusam-
men, sackt in die Knie und macht gleichzeitig einen hektischen
Schritt riickwaérts. Er gerdt ins Stolpern, stiirzt. Vor Schreck bin
ich wie gelahmt, kann nur zuschauen, wie er zu Boden geht und
auf den Riicken féllt, ohne den Laptop loszulassen und damit eine
Chance zu haben, den Sturz abzufangen.

Aus seinem Mund kommt lediglich ein Gurgeln, gleichzeitig
lauft sein Gesicht rot an, die Augen sind schreckgeweitet. Mit weit
gedffnetem Mund schnappt Tobias nach Luft, wie ein Fisch auf
dem Trockenen.

Um Himmels willen!

59



Mit zwei Schritten bin ich neben ihm, tiber ihm, packe ihn an den
Schultern und riittele ihn unsanft.

»Atme, Tobias!«, schnauze ich ihn fassungslos an.

In meinem Kopf tiberschlagen sich die Gedanken. Hat er etwa eine
Panikattacke? Was macht man in einem solchen Fall? Tobias keucht
und lasst endlich den Laptop los. Dafiir schldgt er jedoch plotzlich
wie wild um sich, rudert mit den Armen. Ich zucke zusammen, als
er mir in die Seite boxt, trotzdem lasse ich ihn nicht los.

»Tobias!«

Endlich atmet er wieder halbwegs regelméflig, wenn auch noch
immer zu schnell. Seine weit aufgerissenen Augen stieren irgend-
wo an mir vorbei ins Leere, als wiirde er nichts um sich herum
wahrnehmen, wahrend er weiterhin hektisch mit den Armen ru-
dert. Jetzt macht er mir wirklich Angst.

Ich muss Hilfe holen!

In diesem Moment fillt etwas aus seiner Jackentasche und pol-
tert auf den Bithnenboden.

Sein Handy.

Blitzschnell schnappe ich es mir. Okay, es ist nicht gesperrt. Hat
er eine Notfallnummer gespeichert? Egal, ich muss sofort einen
Notarzt rufen!

Tatsdchlich befindet sich direkt auf der Startseite des Displays
eine App mit einem groflen, runden, roten Button als Icon. Notfall,
steht dort. Ich driicke einfach darauf.

»Tobias!«

Nahezu umgehend ertont eine helle Frauenstimme durch die
Freisprecheinrichtung des Smartphones, die mir nicht unbe-
kannt ist.

»Jasmin? Ich bin's, Luiz!«, rufe ich atemlos.

Ich stohne auf, weil Tobias mich erneut erwischt und ein Schlag
in meiner Magengrube landet.

»Tobi! Verdammte Scheifie, wo ist er?«

»Stadthalle«, gebe ich knapp zuriick. »Er hat eine Panikattacke
oder so etwas. Rufen Sie einen Arzt!«
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»Horen Sie mir gut zu, Luiz«, herrscht mich Jasmin in einem bit-
terbosen Tonfall an, den selbst die Klangqualitat des Handys nicht
abmildern kann. »In seiner Jackentasche befinden sich ein paar
Ohrenstopsel. Obere linke Brusttasche. Driicken Sie ihm die in die
Ohren und halten Sie ihm seinen eigenen Jackendrmel unter die
Nase. Ich bin in fiinf Minuten da. Nein, in vier.« Damit unterbricht
sie die Verbindung.

Fassungslos starre ich auf das Display, doch dann besinne ich
mich. Trotz seiner wild umherfuchtelnden Arme schaffe ich es,
eine kleine, rechteckige Plastikschachtel aus Tobias' Brusttasche
zu ziehen. Mit zitternden Fingern fische ich die Ohrenstdpsel
heraus, die aus einem pinkfarbenen, recht weichen Material ge-
macht sind. Kurzerhand stopfe ich ihm die Dinger in die Ohren.
Was soll das helfen? Noch immer starrt er blicklos an die De-
cke, aus seinem Mund kommt ein heiseres Rocheln, bei dem mir
angst und bange wird. Ich fange einen seiner Arme ein, packe
ihn fest und fiihre ihn trotz seiner heftigen Gegenwehr an seine
Nase, halte ihm den eigenen Armel darunter.

»Ganz ruhig, Tobias«, murmele ich dabei hilflos vor mich hin.
»Es wird alles gut.«

Er reagiert nicht auf mich, wahrscheinlich, weil er mich wegen
der Ohrenstopsel sowieso nicht héren kann. Trotzdem wird er
nach und nach ruhiger. Mittlerweile stehen Schweifitropfen auf
seiner Stirn, ich selbst bin ebenfalls klatschnass geschwitzt. Noch
immer starrt er irgendwo in die Ferne, doch wenigstens hat sich
seine Atemfrequenz verdndert, ist gleichméfliger geworden. Mit
einem Mal blinzelt Tobias. In seinen Augen stehen Trénen, den-
noch findet mich sein verschleierter Blick. Unverwandt schaut er
mich an, wahrend sein Korper unter meinen Handen spiirbar an
Spannung verliert, schlaffer wird und auch seine Arme zur Ruhe
kommen.

»Alles wird gut.« Ich erwische mich dabei, dass ich diese drei
Worte fortlaufend vor mich hinmurmele, wie ein Mantra.
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Eine Trédne 16st sich aus seinem Augenwinkel, rinnt an seiner
Schldfe hinab und verfangt sich im Haaransatz. Vorsichtig nehme
ich meine Hand weg, mit der ich noch immer seinen Arm festge-
halten und ihm diesen unter die Nase gehalten habe. Er lasst ihn
dennoch dort, atmet angestrengt durch den festen Stoff seiner Ja-
cke. Mit der anderen Hand tastet er jedoch plétzlich nach meiner,
ergreift sie und halt sie fest.

Ich wage es nicht, mich zu bewegen, in der stdndigen Angst,
wieder irgendeine panische Reaktion bei ihm zu provozieren. In
diesem Moment ndhern sich schnelle Schritte und ich sehe auf.
Jasmin erklimmt die wenigen Stufen zur Biihne, hastet auf uns
zu und geht neben Tobias' Kopf auf die Knie. Prima, sie hat of-
fenkundig die unverschlossene Tiir am Seiteneingang der Halle
gefunden.

»Okay, ich bin da«, stofit sie atemlos hervor. Sicherlich ist sie
vom Rathauscafé bis hierher gerannt. Sie packt ihren Bruder an
der Schulter und dreht ihn auf die Seite. Gleichzeitig legt sie die
andere Hand in seine Kniekehle und winkelt sein linkes Bein an,
sodass es seine Seitenlage stabilisiert. Ihre Handgriffe wirken
zielgerichtet und geiibt, als hétte sie dies schon 6fter tun miissen.
Tobias schliefSt mit einem Schnaufen die Augen und lasst alles wi-
derstandslos iiber sich ergehen.

»Was ist...«, setze ich an, doch augenblicklich hebt Jasmin den
Kopf, schaut zu mir hoch und unterbricht mich mit einem hekti-
schen »Psst!«, was mich sofort verstummen lasst.

»Lassen Sie ihn los«, fliistert sie, den Blick auf meine Hand ge-
richtet, in der ich noch immer die von Tobias halte. »Nicht anfas-
sen, nicht sprechen.«

Umgehend will ich ihrer Aufforderung nachkommen und mei-
ne Hand vorsichtig zuriickziehen, doch Tobias schnauft und ver-
starkt seinen Griff um meine Finger.

Jasmin verfolgt das mit gerunzelter Stirn, nickt mir dann aber auf-
munternd zu. Mehrere Minuten vergehen, in denen wir beide neben
Tobias knien und abwarten. Ich weify nicht einmal, auf was genau
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wir warten, doch ich wage es auch nicht, einfach aufzustehen und
mich zuriickzuziehen. Die ganze Zeit {iber halt Tobias die Augen
geschlossen, atmet durch seinen Jackendrmel und klammert sich an
meine Finger, die wie seine schon ganz feucht und schwitzig sind.

Der Schock, den er mir mit seiner Panikattacke verpasst hat, ldsst
langsam nach, doch meine Gedanken rotieren unaufhdrlich. Wie
ist das passiert? Und warum hat er so heftig reagiert? Hat er ir-
gendein Trauma durchlitten, das mit einer solchen Bithne zusam-
menhéngt und das ich Depp nun irgendwie wieder an die Ober-
flache geholt habe? Ich mache mir die grofiten Vorwiirfe, dass ich
sein Strdauben, 6ffentlich aufzutreten, nicht ernst genommen und
ihn in diese Situation gebracht habe. Bei Gott, es tut mir unendlich
leid, das habe ich nicht gewollt. Wenn er das hier {iberstanden hat,
werde ich mich in aller Form bei ihm entschuldigen.

Plotzlich brummt Tobias leise, hustet und bewegt sich, als wiirde
er sich aufsetzen wollen. Seine Schwester seufzt erleichtert, doch
sie greift sofort nach Tobias' Schulter, hilt ihn zuriick und wendet
sich dabei mir zu.

»Ich muss ihn nach Hause bringen. Bestellen Sie uns bitte ein
Taxi«, fliistert sie, doch ich schiittele sofort den Kopf.

»Ich hol mein Auto, das geht schneller«, gebe ich ebenso leise zu-
riick. Vorsichtig 16se ich meine Hand aus Tobias' Griff, stehe auf
und haste aus der Stadthalle hinaus auf die Strafse.

Auf dem Weg zu meinem Wagen spulen sich die Ereignisse der
letzten Minuten wie ein Film vor meinem inneren Auge ab, stop-
pen aber immer wieder an derselben Stelle. Genau an der, wo ich
mit Tobias' erschrockenem Gesichtsausdruck konfrontiert worden
bin, den er hatte, kurz bevor er riicklings zu Boden gestiirzt ist.
Die Panik in seinen Augen, das blanke Entsetzen, das in seinem
Gesicht geschrieben stand, gehen mir unwahrscheinlich nahe.

Weil ich der Grund dafiir war. Ich habe das ausgeldst.

Noch nie im Leben habe ich mich so schibig gefiihlt.
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Tobias

Miide und erschopft lehne ich mich im Sessel zuriick, ziehe die
Knie an meine Brust und umschlinge sie mit beiden Armen. Der
gestrige Tag hangt mir noch wie Blei in den Knochen. Ich habe
mehr als vierzehn Stunden am Stiick geschlafen, nachdem Luiz
uns nach Hause gefahren und Jasmin mich ins Bett verfrachtet hat,
trotzdem fiihle ich mich wie gerddert.

Normalerweise hatte ich meine Medikamente nehmen sollen,
aber ich habe sie wegen ihrer Nebenwirkungen bewusst wegge-
lassen. Der chemische Cocktail hat es in sich, er bewirkt, dass ich
mich dann stundenlang wie in Watte gepackt fiihle. Das hilft mir
zwar, in solchen Situationen schneller zur Ruhe zu kommen und
mein Gleichgewicht wieder zu finden, allerdings verliert gleich-
zeitig mein Hirn seine Leistungsfdhigkeit. Ich kann dann nicht
einmal einen klaren, verniinftigen und zusammenhéngenden Satz
denken, geschweige denn, die Podcastfolge fertig bearbeiten und
bis zur Mittagszeit hochladen. Jetzt ist es neun Uhr, ich kann mir
also noch eine gute Stunde Zeit lassen, bevor ich mich an die Ar-
beit mache.

Duchesse schlendert durch die Tiir, springt mit einem eleganten
Satz auf die Sessellehne und setzt sich neben mich.

»Mau?« Sie kneift die Augen zusammen und sieht mich unver-
wandt an, als wiirde sie auf etwas warten.

»Du hast doch schon was zu fressen bekommen«, erwidere ich
matt.

»Mau, mau.«

»Doch, erst vor einer halben Stunde. So schnell verhungerst du
nicht.«

»Mau-uuu.«

»Nein, ich stehe jetzt nicht auf, um deine Leckerlis holen zu ge-

hen. Vergiss es.«
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Ich ldchele belustigt. Jasmin hat mir die Katze vor fiinf Jahren ge-
schenkt, da war Duchesse noch ein wildes, halb verhungertes und
verlaustes Katzenbaby von irgendeinem Bauernhof. Meine Schwes-
ter war der Meinung, ich brauchte einen Mitbewohner, den meine
zwanghaften Selbstgesprache nicht storen und mit dem ich mich un-
terhalten kann. Ich habe damals nicht daran glauben wollen, aber
es funktioniert. Seit ich Duchesse habe, ihr meine Gedankengénge
mitteile und so tue, als wiirde sie mich verstehen, habe ich tatsach-
lich nahezu aufgehort, vor mich hin zu brabbeln und mit mir selbst
zu reden. Es macht mehr Sinn, sich mit einer Katze zu unterhalten.

Auch jetzt schaut Duchesse mich durchdringend an, als wolle sie
ergriinden, warum ich heute so schlapp bin und es bislang ledig-
lich vom Bett bis auf den Sessel geschafft habe.

»Weifit du, ich bin so ein Idiot gewesenc, erzédhle ich ihr wahr-
heitsgemaf.

Duchesse starrt mich aus ihren griinen Augen an, sagt aber nichts
dazu. Ich seufze.

»Na, danke, das wére jetzt deine Aufgabe gewesen, mir zu wi-
dersprechen und zu versichern: Nein, Tobias, du bist kein Idiot. Du
hast nur viel zu viel gewollt«, brumme ich miirrisch.

Trdnen steigen mir ungewollt in die Augen und in meiner Brust
baut sich Druck auf, dem ich mit einem tiefen Atemzug trotze. Ich
bin noch immer wiitend und zutiefst enttduscht tiber mich selbst.
Samtliche Therapiesitzungen, die ich von Kindheit an {iber mich
ergehen lassen habe, oder auch die Medikamente, die man mir ver-
schrieben hat, bringen nichts. Rein gar nichts. Sie @ndern nichts an
dem, was ich bin. Ein verkappter Asperger. Kein normaler Mensch,
mit dem man ganz gewohnliche Dinge unternehmen kann. Der Ver-
such, spontan zu sein, ist jedenfalls tierisch in die Hose gegangen.

»Mit mir kann man halt nichts anfangen.«

Ich lasse erschopft den Kopf zuriicksinken und starre an die
weifd getiinchte Decke. Normalerweise gibt mir mein Zuhause
immer den Halt und die Geborgenheit, die ich brauche, um mich
zu erholen, doch heute will sich die beruhigende Wirkung nicht
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so recht einstellen. Ich fithle mich nicht gut, bin sowohl emotional
als auch korperlich angeschlagen. Vielleicht sollte ich doch noch
ein paar Tabletten einwerfen und den Podcast erst morgen fertig
bearbeiten, obwohl mir diese Abweichung von der Regel, ihn je-
den Montag zu liefern, nicht behagt.

Just in dem Moment, in dem ich aufstehen und ins Bad gehen
will, um meine Tabletten aus dem Medizinschrank zu holen, klin-
gelt es an der Tiir.

Ich runzele verwirrt die Stirn. Wer ist das denn jetzt? Jasmin
und Mama haben einen Schliissel, die beiden klingeln nicht, son-
dern kiindigen sich vorher telefonisch an. Der Postbote? Nein, der
kommt erst gegen zwolf Uhr auf seiner Tour hier vorbei und ich
habe auch nichts bestellt.

Es lautet erneut, deshalb raffe ich mich miihsam auf, stemme
mich aus dem Sessel hoch und wanke auf wackeligen Beinen zur
Wohnungstiir. Ich habe sie noch nicht erreicht, da klopft es. Je-
mand pocht dagegen und ruft sogar gleichzeitig nach mir.

»Tobias, mach schon auf! Ich bin's, Luiz!«, ruft eine bekannte
Stimme im Treppenhaus.

»Shit!« Ich fluche ungehalten und sehe an mir hinab. Oh Mann,
ich bin nicht angezogen, habe mir noch nicht einmal die Zdhne
geputzt oder die Haare gekdmmt.

Was will Luiz denn ausgerechnet jetzt von mir?

»Bitte, mach auf. Ich will mit dir reden!«, dringt es gedampft
durch die geschlossene Tiir.

»Ich kann nicht«, antworte ich, ohne die Tiur zu 6ffnen. »Ich hab
nichts an. Ahm... nur Unterhose und T-Shirt, meinte ich.«

»Das macht doch nichts«, versichert er mir hartnéckig. »Ich habe
in meinem Leben schon viele Unterhosen zu sehen bekommen,
glaub mir.«

»Aber nicht meine«, entwischt es mir.

Auf der anderen Seite der Tiir ertont ein raues Lachen, das durch
die Akustik im Treppenhaus mit einem hohlen Nachhall verbun-
den ist.

66



»Jetzt machst du mich neugierig. Ist die denn irgendwie pein-
lich? Hast du welche mit rosa Elefanten drauf an?«, fragt er un-
verbliimt.

»Nein.«

»Génsebliimchen und hoppelnde weile Haschen? Prinzessin Lil-
lifee? Spiderman?«, rét er weiter.

Gegen meinen Willen muss ich lachen. »Zahlst du jetzt deine Un-
terhosenkollektion auf?«

»Hmpf.« Er schnaubt horbar, antwortet aber nicht sofort.

»Es ist schon, dich wieder lachen zu horenc, sagt er nach einer
kleinen Pause. »Tobi, ich will mich bei dir entschuldigen. Und das
kann ich schlecht durch diese Tiir hindurch machen. Also, lasst
du mich bitte rein? Ich mache uns auch einen Kaffee, wiahrend du
dich fertig anziehst.«

Ich zbgere, doch dann 6ffne ich die Tiir und trete zur Seite.

»Komm reing, bitte ich ihn leise.

Im selben Moment fallt mir auf, dass wir aufgehort haben, uns
zu siezen. Ich habe keine Ahnung, wann genau das passiert ist.
Normalerweise mache ich das auch nicht, jedenfalls nicht bei
Fremden. Die hoflichen Umgangsformen helfen, die notige Dis-
tanz aufzubauen und auch zu wahren. Unsere Sprache ist in dieser
Beziehung ein wichtiges Instrument, um die Kommunikation in
korrekten, formlichen Bahnen zu halten. Trotzdem kommt es mir
bei Luiz ganz natiirlich vor, die Sache iiber dieses Du auf eine an-
dere, wesentlich vertrautere Ebene zu bringen. Vielleicht erscheint
mir das aber blof§ angemessen, weil ich gerade in Unterhosen vor
ihm stehe.

Luiz geht jedoch an mir vorbei, ohne mich groflartig anzusehen.
Mir dagegen féllt sofort auf, dass er heute keinen Anzug tragt,
sondern eine Jeans und einen diinnen, blauen Pullover. Die Farbe
steht ihm ausgezeichnet, sie passt perfekt zu seinem dunkleren
Hauttyp und den schwarzen Haaren. Seine Jacke scheint er im
Auto gelassen zu haben, dafiir hat er eine Papiertiite vom Backer
in der Hand, die er nun in die Hohe halt.
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»Ich habe uns ein paar Croissants mitgebracht. Oder hast du
schon gefriihstiickt?«, fragt er.

Ich verneine mit einem Kopfschiitteln, weil ich gerade meiner
Stimme nicht so recht traue. Dafiir ist diese Situation zu unge-
wohnt, ich habe Schwierigkeiten, damit zurechtzukommen. Er hat
uns etwas zum Friihstiick mitgebracht? Warum? Macht man so
etwas? Und wenn ja, aus welchem Anlass? Ist das ein Geschenk?
Eine hofliche Geste?

»Warum Croissants?«, platzt es aus mir heraus.

Er zuckt jedoch die Schultern und winkt ab.

»Weil Croissants immer gehenc, erklart er kryptisch.

»Als Gastgeschenk? Nimmt man dafiir nicht normalerweise Blu-
men?«, hake ich verstandnislos nach.

Luiz lacht lediglich. »Oh Gott, Blumen zu verschenken ist viel
differenzierter. Dabei kann man wesentlich mehr falsch machen.
Jede einzelne Sorte und sogar die Bliitenfarbe vermitteln eine be-
stimmte Botschaft.« Er stockt und runzelt die Stirn. »Ich habe kei-
ne Ahnung, welche Blumen man einem Mann mitbringt, um sich
in aller Form bei ihm zu entschuldigen.«

»Flieder oder Efeu symbolisieren Freundschaft«, erwidere ich.
»Das habe ich mal gelesen. Aber mit einem Straufs bunter Tulpen
kann man auch nichts verkehrt machen.«

»Soll ich die Croissants umtauschen?« Erneut hebt Luiz die Tiite
in die Hohe und zieht die Augenbrauen nach oben.

Ich versuche erst gar nicht zu ergriinden, ob er das ernst oder
ironisch meint.

»Nein.« Verlegen deute ich auf meine Badezimmertiir. »Warte
kurz, ich bin gleich wieder da.«

In Windeseile ziehe ich mich um, wasche mich und putze die Zdhne.
Wahrend ich mich kdmme, fallt mein Blick auf den Medizinschrank.
Nein, jetzt brauche ich keine Medikamente mehr. Die Miidigkeit ist
schlagartig verflogen, stattdessen fiihle ich mich plétzlich... anders.
Ich schliefie kurz die Augen und konzentriere mich, um das Chaos
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in meinem Inneren in den Griff zu bekommen. Luiz' Anwesenheit in
meiner Wohnung wirft zwar erneut meinen geplanten Tagesablauf
durcheinander, doch dieses Mal scheint mir die Spontanitat wesent-
lich leichter zu fallen. Jedenfalls erschreckt sie mich nicht, sie hin-
terlasst nicht einmal ein ungutes Gefiihl. Im Moment bin ich eher
neugierig und will wissen, was er zu sagen hat.

Er will sich entschuldigen? Wegen gestern?

Das wire vielleicht eine gute Gelegenheit, ihm zu erkldren, dass
ihn keine Schuld trifft und weshalb ich mitten auf der Biihne zu-
sammengeklappt bin — aber genau das habe ich nicht vor. Der Vor-
fall war schon peinlich genug, da muss ich ihm den Rest nicht
auch noch offenbaren. Ich werde einfach zusehen, dass ich nie-
mals wieder in eine solche Situation komme. Ganz einfach.

Ich betrachte mich im Spiegelbild und iibe eine Grimasse, die
Jasmin mir mal beigebracht hat. Ein ganz spezielles Lacheln, das
ihrer Meinung nach hoflich aussieht, aber gleichzeitig wie ein
Schutzpanzer funktioniert, weil es nichts von den eigentlichen
Gefiihlen erahnen ldsst. Das werde ich namlich jetzt brauchen.

Ich lege die Haarbiirste zuriick an ihren Platz und verziehe er-
neut das Gesicht, bis ich den einstudierten Ausdruck erreiche.

Nichtssagend, nannte Jasmin dieses Lacheln. Fiir mich ist das vol-
lig abstrakt und irrsinnig schwer nachzuvollziehen. Ein Gesichts-
ausdruck ersetzt doch sowieso niemals das, wofiir man {iiblicher-
weise Worte gebraucht.

Warum also sollte ein Lacheln {iberhaupt irgendetwas sagen wol-
len?

Luiz

Ich hole zwei Tassen aus dem Schrank und stelle sie unter den
Ausguss des Kaffeevollautomaten, der gleich darauf mit viel Ge-
tose die aromatischen Muntermacher einlaufen lasst.
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Tobias braucht ziemlich lange im Bad, also nehme ich mir die
Freiheit heraus, seine Kiichenschranke und den Kiihlschrank zu
durchforsten, um den Tisch mit Tellern, Messern, Butter und Mar-
melade zu decken.

Ich bin gerade damit fertig, als Tobias hereinkommt, dieses Mal
in Jeans und einem Sweatshirt, das jedoch mindestens zwei Num-
mern zu grof3 ist und ihm bis iiber den Hintern reicht. Echt scha-
de, sein Hintern ist namlich wirklich sehenswert. Nattirlich habe
ich einen Blick darauf riskiert, als er mir noch vollig verschlafen
die Tiir gedffnet hat. Die schlichten schwarzen Retroshorts haben
mehr enthiillt als verdeckt und ich ware kein schwuler Mann,
wenn ich ihn nicht binnen eines Wimpernschlags unbemerkt ab-
gecheckt hétte. Ich muss zugeben, mir hat durchaus gefallen, was
ich zu sehen bekommen habe, doch normalerweise bevorzuge ich
einen ganz anderen Typ Mann. Selbstbewusst, fordernd und auch
gerne etwas dominanter als ich es bin. Mit Tobias' Schiichternheit
kann ich nicht wirklich viel anfangen, auch jetzt bleibt er mitten in
der Kiiche stehen und mustert stumm den gedeckten Tisch.

»Frithstiick ist fertig«, bemerke ich daher und deute einladend
darauf.

Als hitte er auf meine Aufforderung gewartet, riickt er den Stuhl
zurecht und setzt sich. Ich lasse mich ihm gegeniiber nieder und
nippe an meinem heiflen Kaffee. Tobias dagegen riihrt sich nicht
und starrt gedankenverloren auf die Tischplatte. Nun denn, dann
will ich nicht lange um den heifsen Brei herumreden, sondern das
tun, warum ich hergekommen bin.

»Es tut mir leid wegen gestern«, beginne ich vorsichtig.

»Muss es nicht«, erwidert er leise, ohne zu mir aufzusehen.

»Doch, das muss es«, widerspreche ich sofort. »Ich habe dich
in eine schlimme Situation gebracht, was mir unendlich leidtut.
Wenn ich gewusst hitte...«

»Du konntest das nicht wissen.« Tobias schaut noch immer run-
ter.
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Mir fallt plotzlich auf, wie monoton seine Stimme oftmals klingt,
wenn er spricht. Dann ist sie vollig anders als im Podcast. Er hat
eine hervorragend akzentuierte, sehr deutliche Aussprache, aber
wenn wir uns unterhalten, fehlt etwas in ihr. Ich kann nicht genau
erfassen, was mir daran merkwiirdig vorkommt, dafiir muss ich
ihn noch néher kennenlernen.

»Ich wiirde mich jedenfalls freuen, wenn du meine Entschuldi-
gung annimmst, fiige ich aufrichtig an.

»Das mache ich, sobald das Entschuldigungs-Croissant fiir wiir-
dig erachtet und vernichtet worden ist«, entgegnet er ungeriihrt.
»Sie riechen jedenfalls ziemlich lecker.«

Ich lache verhalten und greife zur Béackertiite, die noch unangeriihrt
auf dem Tisch liegt. Ehrlich, ich mag seinen trockenen Humor.

»Sag das doch gleich«, gehe ich auf seine Vorlage ein. Ich fische
eines der kostlichen Kalorienbémbchen aus der Tiite und lege es
auf seinen Teller, danach nehme ich mir selbst. »Ich habe sogar
zwei Stiick fiir jeden von uns mitgebracht.«

»Ist dir die Entschuldigung also zwei Croissants wert? Oder ist
das zweite als Vorauszahlung gedacht?« Endlich schaut er auf
und mir in die Augen.

»Ich schwore, das war das erste und gleichzeitig allerletzte Mal,
dass ich dich auch nur in die Ndhe einer Bithne gebracht habec,
gebe ich ernst zuriick. »Warum hast du mir nicht gleich gesagt,
dass du damit so ein grofies Problem hast?«

Er 6ffnet den Mund, schliefst ihn dann aber wieder und lasst
gleichzeitig den Blick zu seinem Teller sinken. Die Sekunden ver-
streichen, doch er bleibt mir eine Antwort schuldig und fangt auch
nicht zu essen an. Die Stille in der Kiiche breitet sich zwischen uns
aus und wird mit jeder weiteren Sekunde, die sie andauert, immer
unangenehmer. Herrje, gerade hatten wir so einen guten Beginn
und jetzt macht er wieder dicht?

»Tobias, ich will vollkommen ehrlich zu dir sein«, erklare ich
und beifle in mein Croissant. Oh ja, das Teil schmeckt so lecker,
wie es gerochen hat. Nur wenige Backer bekommen es hin, das
franzdsische Gebéack so luftig und knusprig werden zu lassen.
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»Nattirlich hat mich meine Chefin, Frau Rahlbach, damit beauf-
tragt, dich auf die Bithne zu holen. Ein Bithnenprogramm von und
mit dir ware zwar toll, doch daneben gibt es noch jede Menge
anderer Moglichkeiten, wie wir deine Karriere als Comedian vo-
rantreiben und ausbauen konnten. Bevor ich aber irgendwelche
Ideen ausarbeite, die du ablehnst, ware es vielleicht sinnvoller,
wenn wir gemeinsam welche entwickeln.«

Tobias' Schultern sacken deutlich herab. Er schiittelt den Kopf.

»Ich kann nicht«, gesteht er leise.

»Was kannst du nicht?« Verbliifft halte ich inne, meine Hand,
mit der ich gerade nach meiner Tasse greifen wollte, schwebt wie
eingefroren in der Luft.

Plotzlich springt er auf und stiirzt in Richtung Tiir. Sein Stuhl
kippt und kracht auf den gefliesten Boden. Bei dem Poltern zuckt
Tobias heftig zusammen, bleibt jedoch ruckartig mitten im Raum
stehen, dreht sich wieder zu mir um und hebt beide Héande. Seine
tiberstiirzte Flucht trifft mich vollkommen unerwartet, alles ging
so schnell, dass ich nicht reagieren, sondern ihn nur wortlos an-
starren kann.

»Ich kann es nicht.« Seine Stimme ist leise und klingt briichig.
Abermals fehlt mir in ihrer Tonlage etwas, das ich nicht genau
benennen kann. Tobias weicht wie so oft meinem Blick aus, seine
Augen sind auf den Boden gerichtet. Er holt sichtlich tief Luft,
dann erst schaut er auf und zu mir hertiber.

»Ich kann viele Dinge nicht, die fiir dich selbstverstandlich sind«,
erklart er nun vollig ruhig. »Ich kann keine Menschenansamm-
lungen ertragen, keine Konzerte oder Kinos besuchen, erst recht
keine 6ffentlichen Verkehrsmittel benutzen. Ich habe eine sensori-
sche Uberempfindlichkeit gegeniiber Geriichen und Gerauschen.
Vor allem aber fehlt mir die Fahigkeit, in der Gestik oder Mimik
eines Menschen etwas zu erkennen oder in diese etwas hineinzu-
interpretieren.« Er stockt, wahrenddessen halte ich den Atem an

und versuche, seine Erklarungen zu verarbeiten und zu verstehen.
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»Luiz, ich bin nicht normal«, fahrt er dann mit gefasst wirken-
der, monotoner Stimme fort. »Ich bin Autist. Genauer gesagt habe
ich das Asperger-Syndrom.«
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