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Prolog

Die Decke ist grau.
Rauer, grober Beton.
Viele dünne Risse ziehen sich wie verschlungene Adern durch das 
Material und verleihen ihm das Aussehen von alter, faltiger Haut.
Alte Wasserflecken haben ihre Muster hinterlassen.
Dichte Spinnweben besetzen die Ecken und erinnern an zarte, 
durchsichtige Netze. Es riecht nach kaltem Stein, nach Feuchtig-
keit und nach abgestandener Luft. 
Ein typischer Kellerraum. Total typisch.
Meine Augen folgen einem besonders langen Riss in der Decke.
Dunkel hebt sich der Spalt von dem grauen Beton ab. Viele zarte 
Verästelungen sprießen wie junge Wurzeln aus ihm hervor.
Ich mustere sie. Betrachte sie. Studiere sie.
Die Risse in der Kellerdecke.
Mein Herz rast. Es klopft so sehr, so stark und so ängstlich, dass 
ich befürchte, man kann das heftige Zucken und Beben unter mei-
ner Haut erkennen.
Konzentrier‘ dich auf die Risse in der Decke  ja, folge ihnen mit 
den Augen… versuch‘ ihnen zu folgen… den Rissen…
Der Kellerraum hat keine Fenster. Zwei Scheinwerfer sind die ein-
zigen Lichtquellen.
Sie werfen unnatürlich große Schatten; verzerrte, schwarze Abbil-
dungen der vielen Kartons und Kisten, die an den Wänden gesta-
pelt worden sind und deren Inhalt mir nicht bekannt ist. 
Die dunklen Umrisse bewegen sich nicht. Sie sind regungslos und 
hart.
Ein großer, prächtiger Damenhut, der mit einer buschigen Feder 
geschmückt ist, sitzt auf dem Kopf einer Styroporbüste.
Der Schatten dahinter erinnert an eine bizarre Figur aus einem 
Horrorfilm.
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Ich blinzle und zwinge mich wieder, an die Decke zu starren.
Ich muss mich entspannen. Ruhig bleiben. Ein- und ausatmen. 
Nur nicht so viel denken… 
nicht so viel nachdenken…
Lautlos seufzend schließe ich ganz kurz die Augen.
Die Kälte des harten Steinbodens dringt langsam durch das wei-
che, flauschige Schaffell, auf dem ich liege. 
Ich friere ein bisschen.
Meine Haut fühlt sich kühl an, trotz der anfangs angenehmen 
Raumtemperatur.  Auf den Unterarmen haben sich die feinen Här-
chen fröstelnd aufgestellt.
Einzig die beiden hellen Scheinwerfer verbreiten noch etwas zu-
sätzliche Wärme. Ich kann ihre heißen Strahlen auf meinem Bauch 
spüren. Sie scheinen nach mir zu greifen.
Schonungslos und gierig beleuchten sie meinen Körper, fassen 
nach der nackten Haut und berühren sie ungefragt.
Ich seufze wieder.
Mein Herz klopft immer noch. 
Verzweifelt versuche ich das Kribbeln in meinem Magen zu ig-
norieren. Und erneut starre ich Hilfe suchend zur Decke. Nicht 
nachdenken, bloß nicht nachdenken, sage ich mir immer wieder.
Leider bin ich nicht gut in so etwas.
Mein Hirn arbeitet ständig auf Hochtouren. Ich schaffe es einfach 
nie, abzuschalten.
Es gibt so viel, über das man nachgrübeln kann. So viele Dinge, 
die unsicher sind. So viele Fragen, 
auf die es keine Antworten gibt…
Meine Lippen sind trocken.
Ich benetze sie mit der Zunge.
Ich würde gerne etwas trinken. Einen Schluck Wasser.
Doch ich unterdrücke dieses Bedürfnis. 
Regungslos bleibe ich liegen, den Kopf der Decke zugewandt.
Meine Muskeln sind bereits vollkommen verspannt.
Morgen werden sie sicher schmerzen.
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Mein rechter Arm liegt über meinem Kopf. Ich lehne das Gesicht 
an den Oberarm. Die Hand 
berührt mein Haar. Der linke Arm ruht locker auf dem Schaffell. 
Die geöffnete Handfläche 
befindet sich auf der Höhe meines Kopfes.
Keine zufällige Pose. Es wurde lange an ihr gefeilt…
Das linke Bein ist ausgestreckt, das rechte habe ich etwas aufge-
richtet. 
Das hat keine ästhetischen Gründe. Nein, dies ist lediglich der 
verzweifelte Versuch meine 
Blöße zu verstecken.
Natürlich erfolglos.
Eine kleine, schwarze Spinne seilt sich an einem unsichtbaren Fa-
den ab.
Ihr Schatten ist enorm.
Die acht dürren Beinchen werden zu monsterartigen Klauen, wäh-
rend die hellen 
Scheinwerfer den Kellerraum in die surreale Schattenwelt eines 
Alptraums verwandeln.
Wie heiße, schamlose Finger wandert das Licht über meine Ober-
schenkel… immer weiter hinauf…
Wenn das doch alles wäre… wenn die gleißend, hellen Strahler die 
einzigen Augen wären,  
die mich anstarren…
Mein Herzschlag setzt zwei Takte aus.
Ein schnelles, unrhythmisches Kratzen ist das einzige Geräusch in 
dem düsteren Raum. 
Das Kratzen erhöht das Kribbeln in meinem Magen und macht, 
dass mir warm wird.
Ich spüre den Blick auf mir.
Ich spüre ihn ganz genau.
Er wandert.
Wandert von meinem Gesicht über meine Brust, den Bauch, meine 
Lenden, die Beine entlang.



8

Er macht nicht Halt. 
Er setzt nicht aus.
Er schaut nicht weg.
Er sieht mich.
Sieht alles.
Alles.
Ich rühre mich nicht.
Meine Atmung ist flach.
Das Herz hämmert schmerzhaft.
Ich hatte noch nie so viel Angst in meinem gesamten Leben. 
Angst und...
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1. Kapitel

in dem es regnet und auch sonst alles so ist wie immer

»… und jetzt zum Wetter. Beate Fliege - unsere Wetterfrau - wird 
uns verraten, wie das Wochenende wird. Beate, können wir einen 
gemütlichen Grillabend mit Freunden auf dem Balkon planen?« 
Der Radiomensch lacht.
Man hört es, wenn jemand beim Sprechen lacht. Oder lächelt.
Am Telefon, im Radio. Man hört es einfach. 
Es macht den Sprecher sympathischer, fröhlicher, menschlicher.
Und ganz offensichtlich legt man bei diesem Sender um kurz vor 
sechs Uhr morgens besonders viel Wert auf Fröhlichkeit. 
Ich schaudere.
Eilig gehe ich in die Knie und fummle an den Schnürsenkeln mei-
ner Turnschuhe herum. Übereinander, untereinander, eine Schlei-
fe, ein Knoten und festziehen. 
Fertig.
»Ja, Till«, sagt nun eine samtige Frauenstimme. Wahrscheinlich 
Beate, die Wetterfrau. »Wir dürfen mit einem sonnigen Wochen-
ende rechnen. Aber leider müssen wir dafür noch diesen verreg-
neten Freitag ertragen. Heute Abend werden im Süden Deutsch-
lands einige schwarze Regenwolken…«
Ich ziehe mir eine graue Kapuzenjacke über das schlichte, weiße 
T-Shirt und blende Beates weitere Ausführungen über das Wetter 
aus. Handy und Schlüssel werden in der Jackentasche verstaut. 
Dann trete ich hinaus in den Flur.
Fast lautlos fällt die Wohnungstür hinter mir ins Schloss. Im Trep-
penhaus ist es ruhig und dunkel. Es riecht nach kalten Gewürzen. 
Curry oder so. Ich beeile mich, die Stufen nach unten zu gelangen.
Zweiter Stock, erster Stock, Erdgeschoss.
Jeder meiner Schritte hallt im Flur wieder. Die Wände sind kahl,  
schmutzig und hässlich. Ihr Anstrich ist ockerfarben. 
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Draußen regnet es. Nieselregen. Genau wie von Beate prophezeit.
Ich ziehe mir die Kapuze über den Kopf und schaue auf die Uhr.
Fünf Minuten nach Sechs.
Ich lasse das unauffällige Mehrfamilienhaus hinter mir, als ich 
mich langsam in Bewegung setze. Ein Schritt vor den anderen. Ich 
laufe federnd, entspannt, werde nach und nach schneller.
Die Luft ist kühl und feucht. Es riecht nach nassem Teer und einem 
verregneten Julimorgen. Grau und düster dämmert der neue Tag. 
Fast scheint es ihm an Motivation zu fehlen, an dem Wunsch an-
zubrechen und sich zu zeigen. 
Ich halte den Kopf gesenkt.
Meine Augen heften sich auf den pechschwarzen Asphalt des Bür-
gersteigs. Ich kenne die Straßen dieses Viertels. Ich lebe seit vier 
Jahren hier, seit dem Ende meines Studiums. Es ist ein ruhiger 
Stadtteil. In den meisten Häusern wohnen Familien oder Rentner. 
Kleine Gärten und Parkanlagen gestatten den Bewohnern die Il-
lusion von Natur und Ruhe in einer sonst so hektischen, betonge-
pflasterten und abgasverseuchten Stadt. 
Wie von selbst tragen mich meine Füße die lange Straße entlang. 
Meinen Rhythmus habe ich längst gefunden. Jeder Atemzug und 
jede Bewegung ist aufeinander abgestimmt.Wie bei einer Maschi-
ne. Ich genieße das tägliche Laufen. Immer eine halbe Stunde. 
Dreißig Minuten. 
Auf die Sekunde genau. 
Ich kenne die Strecke auswendig. Es ist immer dieselbe. Die lange 
Straße entlang, immer weiter um den Block, vorbei an einer klei-
nen Grundschule, einem Kindergarten und der Kirche des Vier-
tels. Neben dem Friedhof befindet sich ein kleiner Park. Ein paar 
alte, hohe Bäume reihen sich um einen stillgelegten, runden Stein-
brunnen in dem nie Wasser fließt.
Sparmaßnahmen der Stadt. 
Ich umrunde den Brunnen einmal und tippe dabei den mit Moos 
bewachsenen Rand an. Meine Fingerspitzen streichen über den 
kalten, glitschigen Stein. 
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Tag ein, Tag aus der selbe Weg.
Warum ich nicht mal eine andere Strecke ausprobiere?
Ich weiß nicht, darauf habe ich keine Antwort. Es hat sich einfach 
so eingespielt. Jeden Morgen um Viertel nach Sechs berühre ich 
den alten Steinbrunnen. Ich berühre ihn und weiß, dass er da ist, 
dass er schon gestern da war und dass er morgen wieder da sein 
wird. Das fühlt sich gut an.
Dann mache ich mich auf den Rückweg. Auf dem unebenen Schot-
terweg haben sich Pfützen gebildet. Von den hohen Bäumen tropft 
das Wasser. Die Blätter hängen satt grün und feucht glänzend an 
ihren Ästen. Ein morgendlicher Spaziergänger führt seinen Hund 
aus. Den Kopf gesenkt, schlurft der ältere Mann durch den Park. 
Der Hund schnüffelt an dem runden Stamm einer prächtigen Kas-
tanie. Er hebt das kurze Bein und markiert sein Revier, während 
der Mann gähnend stehen bleibt und wartet.
Ich mag die Stadt, wenn sie noch so verschlafen ist. Stille Trägheit. 
Unaufdringliche Ruhe. Zwischen all den vielen Menschen kann 
man doch ein bisschen für sich sein. Und alle lassen einen in Frie-
den. Wunderbar.
Ich lasse den Mann und seinen Hund hinter mir. Der Kies knirscht 
unter meinen Füßen. Ich fühle mich angenehm gefordert, lebendig 
und gesund. Der gesamte Körper erwacht, lebt – nur das Hirn, das 
darf noch ein bisschen ruhen. Ja, ich genieße diese herrliche Leere 
in meinem Kopf. Diese halbe Stunde am frühen Morgen ist die 
einzige gedankenlose Zeit, die ich mir gönne. 
Dreißig Minuten in denen man nicht überlegen, zweifeln, kalku-
lieren und hinterfragen muss. Dreißig Minuten ohne Cleverness, 
Vernunft, Kreativität und Überlegenheit. Wieder geht es vorbei 
am Friedhof, der Kirche, dem Kindergarten und der Schule. Wie 
jeden Morgen begegnet mir ein Mann mit Aktentasche. Wie jeden 
Morgen nicken wir uns kurz zu. Wie jeden Morgen schauen wir 
uns dabei nicht ins Gesicht. 
Ist es nicht seltsam? Täglich trifft man sich auf der Straße und 
trotzdem schaut man nicht wirklich hin. Lustig oder traurig? 
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Ich werde langsamer.
Sofort spüre ich die Wärme in meinen Muskeln. Die Lungen blä-
hen sich auf, saugen den Sauerstoff ein. Das Herz pumpt. Mein 
Gesicht und die Hände sind nass vom Regen. Auch der Stoff der 
Sweatshirtjacke ist feucht. Tief ausatmend streiche ich mir eine 
dunkelbraune Haarsträhne aus der Stirn.
Am Hauseingang treffe ich auf eine Nachbarin. Sie wohnt ein 
Stockwerk unter mir. Eine Frau mittleren Alters. Kettenraucherin. 
Auch jetzt hat sie eine Zigarette im Mundwinkel. Wenn sie durch 
das Treppenhaus schleicht, stinkt es noch eine halbe Stunde später 
nach kaltem Rauch und schlechtem Atem. 
Sie hat ungepflegtes Haar und trägt ständig einen abgenutzten, 
alten Morgenmantel. Mit verbissener Miene fummelt sie an ihrem 
Briefkasten herum. Sie hat irgendein widerliches Boulevardblatt 
abonniert. Kurz sieht sie mich an. Ein böser, hämischer Blick aus 
blutunterlaufenen Augen. Sie grüßt mich nicht. 
Die meisten Leute aus dem Haus grüßen mich nicht. Man will 
nichts mit mir zu tun haben. Ich bin eine Schwuchtel, ein Homo, 
eine Tucke, ein Schwanzlutscher, Warmduscher, Arschficker, ach, 
es gibt so viele  charmante Bezeichnungen, die man jemanden wie 
mir hinterher rufen kann.
Ich finde es fast schon amüsant, von einem Haufen alter, arbeits-
loser Biedermänner ohne Ausbildung und Niveau diskriminiert 
zu werden. Natürlich könnte ich mich über diese maßlosen Un-
verschämtheiten, falschen Vorurteile und miesen Verleumdungen 
aufregen. Recht dazu hätte ich allemal. 
Aber ich tue es nicht. Vielleicht bin ich zu alt, um dem inneren 
Drang nach Gleichberechtigung und Akzeptanz nachzugeben. 
Vielleicht zu klug. Aber ich denke, die Wahrheit ist, dass ich ein-
fach keine Zeit und keine Lust habe, um mich intensiv mit meinen 
beschränkten Nachbarn zu beschäftigen und Demoplakate für die 
Rechte der homosexuellen Gemeinschaft zu malen. 
Meine Freunde bezeichnen mich manchmal als illoyal. Ich nenne 
sie im Gegenzug naiv. 
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Mit angehaltenem Atem gehe ich an der Alten vorbei. Schnell sind 
die Stufen zu meiner Wohnung erklommen. Warum ich immer 
noch in diesem Haus wohne, werde ich öfters gefragt. Weil es be-
quem ist, gebe ich dann immer zu. 
Es ist billig und sehr zentral. Die Wohngegend ist ruhig, einiger-
maßen sauber und sicher. Die Verkehrsanbindungen sind ideal. 
Ich bin in einer halben Stunde auf dem Land bei meinen Eltern 
und in fünfzehn Minuten in der Stadt, wo ich arbeite.
Was will man mehr?
»… und nun der sommerliche Gute-Laune-Hit von Großbritan-
niens neuem Superstar…« Der Radiomann hat immer noch gute 
Laune. Mit beschwingter Stimme sagt er einen Pophit nach dem 
anderen an. Ich streife mir die Laufschuhe von den Füßen und 
verstaue sie ordentlich in ihrem Fach im Schuhschrank. Die 
durchweichte Jacke hänge ich zum Trocknen auf. Meine restlichen 
Klamotten wandern in den Wäschekorb.
Nackt betrete ich das winzige Badezimmer und steige unter die 
Dusche.  Ich bin kein eitler Mann. Stunden im Bad und vor dem 
Spiegel zu verbringen, liegt mir fern. Für Eigenlob und selbstver-
liebte Egobezeugungen fehlt mir das Selbstbewusstsein. Wenn ich 
früher in den Spiegel geschaut habe, blickte ich in die grünen Au-
gen eines dünnen, unscheinbaren, kleinen Schuljungen mit kurzen 
Haaren und einem schmalen, blassen Gesicht.
Keiner bemerkte mich. 
Und wenn sich doch einmal ein Blick in meine Richtung verirrte, 
dann blieb er nie lange an meiner schmächtigen Gestalt hängen. 
Warum auch?
Ich war langweilig. 
Grau wie eine Maus. 
Heute, mit siebenundzwanzig Jahren, hat sich das etwas geändert. 
Ich bin nicht sehr groß. Gerade mal 1,78 m. Mein Haar ist immer 
noch dunkelbraun, aber der Schnitt hat sich mit den Jahren etwas 
geändert. Hinten trage ich das Haar modisch kurz, vorne fallen 
mir längere Strähnen in die Stirn. 
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Auch meine Figur ist nicht mehr die eines schwachen Schuljun-
gen. Ich bin zwar immer noch schlank, aber nicht mehr ganz so 
schmächtig. Die täglichen Laufeinheiten und die gelegentlichen 
Besuche im Fitnesscenter haben ihren Teil dazu beigetragen. Ich 
bin zufrieden mit meinem Äußeren und genieße die interessierten 
Blicke auf der Straße, die mir gelegentlich folgen. Für Eitelkeit 
und Arroganz reichen sie aber noch lange nicht aus.
Mit schnellen Handgriffen rasiere ich mich, putze mir die Zähne 
und verteile sparsam ein paar Tropfen Parfum auf Hals, Brust und 
Handgelenke. 
»… das war ein Hit aus den 80er Jahren von Soft  Cel l :  Tainted 
Love . Es ist nun ganz genau sieben Uhr an diesem verregneten 
Freitagmorgen und wir steuern auf ein schönes Wochenende 
zu…« Der Radiomensch kündigt die Nachrichten an, als ich mir 
das dunkelblaue Hemd zuknöpfe.
Ich werfe einen schnellen Blick in die riesigen Spiegeltüren meines 
Kleiderschranks. Schwarze, enge Stoffhose, dunkles, figurbeton-
tes Hemd. Klassisch. Elegant.  Zögerlich fummle ich an einem der 
oberen Knöpfe des Hemds herum. Offen lassen oder schließen? 
Ich seufze und mache ihn sicherheitshalber zu.Mit kritischer Mie-
ne betrachte ich meine Frisur, entscheide dann aber, dass es wohl 
nicht besser geht, und verlasse eilig das Schlafzimmer. 
Eine ernste Stimme berichtet gerade über die neusten Konflikte im 
Nahen Osten, als ich das Radio ausschalte. Kontrollierend lasse 
ich meinen Blick durch die kleine, saubere Wohnung gleiten. Alle 
Fenster sind geschlossen? 
Gut. Der Herd ist aus?
Auch gut.
Elektronische Geräte sind aus? Ja.
Okay. Zufrieden schnappe ich mir mein schlichtes, schwarzes Ja-
ckett und die modische Umhängetasche, die viel zu teuer gewesen 
ist, die ich aber trotzdem unbedingt haben musste.
Eilig schließe ich die Wohnungstür hinter mir. Mit langen Schrit-
ten haste ich die Stufen in den zweiten Stock hinunter. 
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Es befinden sich immer zwei Wohnungen auf einem Stockwerk. 
Ich bleibe vor der linken Tür stehen. Ohne lange suchen zu müs-
sen, wähle ich einen Schlüssel an meinem Schlüsselbund aus. Ich 
stecke ihn ins Schloss und drücke gleichzeitig auf den Klingel-
knopf neben der Tür.
»Agnes!«, rufe ich, als ich den dunklen Flur betrete. Ohne auf eine 
Antwort zu warten, durchquere ich den schmalen Raum und klop-
fe hart an eine geschlossene Holztür. 
»Hm…?«
Ich öffne die Tür und stecke den Kopf in das Zimmer. 
»Guten Morgen, Schlafmütze«, sage ich freundlich. »Steh auf, es 
ist schon sieben.«
»Max?«, fragt eine dünne Stimme aus der Dunkelheit.
Ich seufze. Ja, natürlich bin ich es. Wer denn auch sonst? 
Blind gehe ich zum Fenster und ziehe den Rollladen nach oben. 
Trübes Tageslicht fällt in den kleinen Raum. Das einzige Möbel-
stück, das diese Bezeichnung auch verdient hat, ist ein großes, 
altes Bett, dessen Gestell aus massivem Eisen ist. Es steht an einer 
der vier Wände, umgeben von nichts außer Büchern, die sich auf 
dem Parkett stapeln, zahlreichen abgebrannten und neuen Kerzen 
in allen Größen und einigen wild wuchernden Zimmerpflanzen. 
Kleidungsstücke und Kissen, liegen verstreut auf dem Boden. 
»Ich muss jetzt zur Arbeit«, sage ich. »Du stehst auf und früh-
stückst etwas. 
Ja?« Ich warte auf eine Antwort. Es ist immer dieselbe. Jeden Mor-
gen. »Ja…« Die dünne Stimme klingt verschlafen.
Ich betrachte den mausbraunen Haarschopf, der unter der Bett-
decke hervorlugt. Das schmale, blasse Gesicht ist mir zugewandt, 
graue, übergroße Augen blinzeln mich glasig an. 
»Heute wird der Müll abgeholt«, sage ich ernst. »Denk daran, ihn 
runter zu bringen. Mach das am besten gleich.«
»Okay…«
Ich bin mir sicher, sie vergisst es, sobald ich die Wohnung verlas-
sen habe. So wie sie fast alles immer sofort vergisst. 
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»Ich komme heute Abend nach der Arbeit wieder bei dir vor-
bei.« Ungeduldig werfe ich einen Blick auf meine Armbanduhr. 
»Okay...« Sie ist immer noch nicht richtig wach.
»Bis dann.« Ich beuge mich zu ihr runter und streichle kurz das 
wirre Haar.
»Bis dann, Max…«, murmelt sie leise.
Wie jeden Morgen verlasse ich die Wohnung mit einem unguten 
Gefühl. Würde sie ohne mein Wecken überhaupt aufwachen?
Seufzend schiebe ich die beunruhigenden Gedanken über Agnes 
von mir. Sie ist kein Kind mehr. Mit fünfundzwanzig sollte man 
im Stande sein, selbstständig zu leben. Zu überleben. 
Doch Agnes ist nicht normal. 
Sie ist verträumt.
Ein Genie - aber nicht von dieser Welt.
Der Regen ist stärker geworden. Ich hole einen  kleinen Schirm 
aus meiner Umhängetasche und spanne ihn auf. Immer darauf 
bedacht, nicht in eine der zahlreichen Pfützen zu treten, eile ich 
die lange Straße entlang. Ein Postauto rauscht vorbei und fährt 
holpernd über ein Schlagloch. Das darin angesammelte Wasser 
spritzt platschend in alle Richtungen. Ich weiche fluchend zurück, 
bin aber nicht schnell genug: Flecken auf meiner teuren Hose.  Die 
Feuchtigkeit lässt mich schaudern. Ich werfe erneut einen Blick 
auf meine Uhr und beschleunige meine Schritte. In zwei Minuten 
fährt meine U-Bahn. 
Gemeinsam mit anderen Pendlern stürme ich die steilen Treppen 
zum Schacht hinunter. Unten flimmert das grelle Licht unzähliger 
Leuchtstoffröhren.
Es riecht nach feuchter Kleidung, nach Schmutz, überfüllten Müll-
eimern, Urin und dem ganz eigenen Geruch des endlos langen, 
kalten, tiefschwarzen Tunnelsystems. 
Unausgeschlafen und schlecht gelaunt steht die brave Arbeiter-
schicht auf dem Bahnsteig und starrt mit sturen Blicken die teil-
weise abgerissenen und bemalten Werbeplakate an, die überall an 
den Wänden angebracht sind.
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Das strahlende Lächeln eines verliebten Pärchens, das über einen 
weißen Sandstrand flaniert und für eine bestimmte Reisegesell-
schaft wirbt, könnte man fast schon als provozierend und beleidi-
gend bezeichnen.
Schaut, schaut, ihr Deppen, schaut, was für eine gute Zeit wir ha-
ben. Ihr hingegen müsst fünf Tage die Woche, vierzig Stunden 
lang arbeiten und könnt euch dafür gerade mal zwei Wochen 
Halbpension auf Mallorca leisten.
Ha! Die Bahn hat Verspätung. Warum auch nicht?
Schnaubend und leise vor sich hinmurmelnd machen die Leute 
ihrem Unmut Luft.
Im Stillen addiere ich einige Zahlen zusammen. Kleine Mathema-
tikaufgaben für den Alltag. Das mache ich immer. 
Ich überlege: Die Bahn braucht zehn Minuten bis zum Hauptbahn-
hof. Ich muss mir noch etwas zum Frühstücken besorgen – ein 
Zeitaufwand von etwa zwei Minuten. Die Agentur ist zu Fuß sehr 
gut erreichbar. Wenn ich mich beeile und nicht an jeder Ampel 
warten muss, benötige ich etwa sechs bis sieben Minuten. Es sind 
also aufgerundet zwanzig Minuten bis ich im Büro ankomme.
Ich schaue auf die Uhr. Zwanzig Minuten. Ich hoffe, die beschis-
sene Bahn kommt gleich…
Da ich Unpünktlichkeit hasse, achte ich immer darauf, zeitig von 
zu Hause aufzubrechen. Ich komme nie zu spät. Weder im Be-
rufs- noch im Privatleben. Sowohl meine Kollegen als auch meine 
Freunde amüsieren sich gerne über meine Überpünktlichkeit. Ich 
kann nichts Lustiges daran finden. Ist es jetzt auf einmal uncool 
oder spießig, wenn man sich an Absprachen hält? Wozu verein-
bart man sonst Ort und Uhrzeit? 
Noch einmal wandert mein Blick auf das runde Ziffernblatt mei-
ner  Armbanduhr. Ich beiße die Zähne aufeinander und atme tief 
aus. Um halb zehn habe ich eine sehr wichtige Besprechung mit 
einem potentiellen  Kunden…
Eine emotionslose, langsame Stimme schallt aus den unsichtbaren 
Lautsprechern. Sie klingt geschlechtslos und mechanisch. 
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Rauschend breitet sie sich in dem unterirdischen Schacht aus. Die 
Information ist dermaßen uninformativ, dass sie kaum als eine 
solche bezeichnet werden kann. Ich verdrehe die Augen. 
Wir erfahren lediglich, dass die U-Bahnlinie sechs Verspätung hat 
– was uns ja bereits aufgefallen ist.
Außerdem werden wir um Geduld und Verständnis gebeten. Bei-
des ehrenwerte Tugenden, die hier aber nur schwer aufzubringen 
sind. Ich hole mein Handy aus der Hosentasche und tippe schnell 
eine Nummer ein. 
»Agentur Steiner; Werbung und Design; Hilda Illbrich; Guten 
Morgen.« Die Stimme klingt freundlich, ruhig und offen – genau 
wie man es von der perfekten Empfangsdame und Chefsekretärin 
erwarten würde.
»Hilda, ich bin’s: Max…«, sage ich eilig.
»Max, guten Morgen, mein Lieber.« Die Stimme legt ihre förmli-
che Höflichkeit ab. Jetzt ist sie einfach nur noch freundlich und 
warm.
»Morgen«, antworte ich knapp. »Du, meine U-Bahn hat Verspä-
tung, würdest du bitte die Unterlagen für den Termin um halb 
zehn in den großen Konferenzraum bringen? Sie liegen auf  mei-
nem Schreibtisch. Es ist schon alles fertig gemacht… blaue Plastik-
mappen, sieben Stück…«
»Alles klar«, unterbricht sie mich. Ich weiß, dass sie gerade belus-
tigt lächelt. »Ich kümmere mich darum.«
»Danke.« Ich seufze erleichtert. »Für Getränke ist gesorgt?«
»Selbstverständlich.«
»Und Beamer und Laptop stehen auch bereit?« 
»Natürlich.« 
»Gut… und…«
»Max, mach dir keine Gedanken«; unterbricht sie mich freundlich. 
»Wir haben alles im Griff.«
»Ich weiß. Tut mir leid.« Ich habe ein schlechtes Gewissen. 
Hilda macht ihren Job seit über fünfundzwanzig Jahren – und sie 
macht ihn verdammt gut.
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»Ich will nur, dass alles klappt… der Auftrag ist so wichtig…«, 
erkläre ich ihr und komme mir dabei noch viel dümmer vor. Na-
türlich ist ihr klar, wie wichtig dieser Kunde ist…
»Schon gut, Max«, beruhigt sie mich freundlich.
»Also…« Verlegen beiße ich mir auf die Unterlippe.
»Bis gleich«, sagt sie. 
»Ja, hoffentlich.« Dann lege ich auf. 
Hilda ist eine fantastische Mitarbeiterin. Sie kennt die Abläufe 
innerhalb der Firma so gut wie keine andere. Sie ist über alles 
informiert und hat für jedes Problem die passende Lösung. Die 
Bezeichnung gute  Seele  des  Unternehmens  hat sie mehr als nur 
verdient – sie verkörpert sie voll und ganz.
Mein kleiner hysterischer Anfall war also total unangebracht.
Ich beiße mir fest auf die Unterlippe und senke den Blick. Meine 
Lippe schmerzt. Ich werde sofort ein bisschen ruhiger. Diese ab-
geschwächte Art von Masochismus hilft mir immer wieder, die 
Wut auf mich selbst in den Griff zu bekommen. Und ich muss ge-
stehen: ich bin oft wütend auf mich selbst. Es gibt einfach zu viele 
Dinge an mir, die nicht so sind, wie ich sie gerne hätte. 
Am schlimmsten sind meine Nerven. Sie geraten viel zu leicht 
durcheinander, lassen sich reizen und stressen. Lautlos schnau-
bend zupfe ich an meinem Hemd herum. Ich recke das Kinn in die 
Höhe und streiche mir ein paar Haarsträhnen aus der Stirn. 
Selbstbeherrschung. Innere Ruhe.
Eine junge Frau, keine zwei Meter von mir entfernt, mustert mich 
schüchtern. Ich schenke ihr einen kühlen Blick, sie zuckt ertappt 
zusammen, wird rot und schaut schnell woanders hin. Ja, diese 
Wirkung habe ich auf viele Menschen. Man nennt mich kalt. Man 
nennt mich arrogant.
Im Studium war ich als Einzelkämpfer bekannt, als Egoist, der 
seine Sachen am liebsten selbst macht. Man wunderte sich über 
mich, schließlich war es ja nicht normal, dass einem Einundzwan-
zigjährigen seine Prüfungen und Noten wichtiger waren als eine 
gute Party. Aber so bin ich eben. 
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Es fällt mir nicht leicht, mit Fremden ein Gespräch zu beginnen. 
Was hat man einem Menschen, den man nicht kennt, denn schon 
groß zu erzählen?
Das Wetter und Kartoffelchips haben nie zu meinen Lieblingsthe-
men gehört. Erst in den letzten Jahren habe ich gelernt, wie man 
bedeutungslosen Smalltalk führt. In meinem Beruf ist diese Fähig-
keit nun mal essentiell. Trotzdem bin ich der festen Überzeugung, 
dass es eine erbärmliche Sache ist sie dazu zu nutzen, in überfüll-
ten, schlecht belüfteten Räumen rumzugammeln, nach möglichen 
Sexualpartnern Ausschau zu halten und dabei einem Wildfrem-
den einen Vortrag über den letzten Griechenlandurlaub zu halten.
Die junge Frau an meiner Seite schaut nun nicht mehr in meine 
Richtung. Ich habe ein schlechtes Gewissen. Kurz überlege ich, ob 
ich ihr zulächeln oder gar ein paar freundliche Worte sagen soll… 
dann lass‘ ich es doch sein. 
Die U-Bahn hat mittlerweile zehn Minuten Verspätung.
Die Leute murren nun immer lauter. Man brabbelt wütend vor 
sich hin und lässt die angestaute Wut und Frustration auf eine 
fiktive Person, die man Immer-diese-Bahn  nennt, heraus. 
Ich schaue noch zweimal auf die Uhr, zupfe erneut an meinem 
Hemd herum und spiele unruhig mit dem Schirm in meiner Hand. 
Mehr kann ich nicht tun. Für ausschweifende Hasstiraden und 
peinliche Selbstgespräche fehlt mir der Sinn.
Dann erscheinen endlich zwei runde, gelbe Lichter im Dunkeln 
des Tunnels. Sie kommen näher. Ratternd rauscht die gelbe U-
Bahn heran.Ein allgemeines Aufatmen wandert den Bahnsteig ent-
lang. Kaum, dass sich die automatischen Türen geöffnet haben, 
drängen sich die Wartenden schiebend und schubsend ins Innere 
der Bahn.
Ich lasse der jungen Frau den Vortritt und ernte dafür ein dankba-
res Lächeln. Damit habe ich meine Grobheit von eben wohl wie-
der ausgebügelt. Im Inneren des Wagons suchen sich die gereizten 
Pendler einen Sitzplatz. 
Rücksicht wird hier klein geschrieben.
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Ich setze mich neben einen Jungen, den ich nicht älter als fünfzehn 
schätze, aber so genau kann man das ja heutzutage nie sagen. In 
seinen Ohren stecken zwei Kopfhörerstöpsel, die mit seinem Han-
dy verbunden sind.
Der Junge lässt sich von lauter HipHop-Musik beschallen. Ich 
kann jedes Wort verstehen. Derbe Ausdrücke reihen sich an selt-
sam verzerrte, englische Begriffe.
Ein Kauderwelsch, der mich schaudern lässt.
Auf einmal fühle ich mich sehr alt.
Die breiten Fensterscheiben sind beschlagen. Die Luft im Wagon 
ist dunstig und schlecht. Ich vermeide es, tief Luft zu holen. Der 
Blick aus den Fenstern zeigt düstere Tunnelgänge und schmutzige 
Betonwände. Ich zähle innerlich die Sekunden bis die Bahn end-
lich langsamer wird. Eine Frauenstimme vom Band kündigt die 
nächste Station an. Erst auf Deutsch, dann auf Englisch. Gemein-
sam mit einem Großteil der Fahrgäste erhebe ich mich, als wir in 
die unterirdische Station einfahren. 
Auf dem Bahnsteig eile ich schnellen Schrittes auf die Rolltreppen 
zu. In der modernen, großen Bahnhofshalle ist wie immer eine 
Menge los. Reisende und Pendler hasten zwischen den Gleisen 
hin und her. Manche haben es unheimlich eilig, andere trödeln 
und stehen etwas verloren im Weg herum.  Immer wieder schallen 
Lautsprecherdurchsagen durch die Luft.
An den zahlreichen Imbissständen haben sich längere und kürzere 
Schlangen gebildet. Die müden Menschen sehnen sich nach einem 
heißen Kaffee. Auch ich steuere hungrig einen kleinen Laden am 
hinteren Ende der belebten Halle an.  Starbucks. Total überteuert, 
aber sehr lecker. Hier hole ich mir jeden Morgen meinen Kaffee 
und ein Sandwich. 
Der Geräuschpegel und der hektische Betrieb der Halle verstum-
men, als sich die Eingangstür des Coffeeshops hinter mir schließt.
»Morgen«, sage ich und nicke dem Typen zu, der hinter der lan-
gen Theke steht und gerade eine Kundin bedient.
»Morgen, Max.« Der Mann lächelt mich an.
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Er hat nicht einmal aufgeschaut. 
Ist nicht nötig, er weiß auch so, dass ich es bin. 
»Der Mensch ist ein extrem wetterfühliges Wesen«, sagt er nun 
zu der Kundin. »Man kann es nicht bestreiten. Es gibt definitiv 
genug Beweise für diese These. Die Selbstmordrate in den grauen 
Wintermonaten ist nur ein Beispiel.«
Die Frau, eine korpulente Dame, die ihre langen Haare mit Henna 
karottenrot gefärbt hat, nickt hastig. »Da haben Sie vollkommen 
recht«, bestätigt sie ernst. 
»Beim Wetterumschwung bekomme ich immer sehr starke Kopf-
schmerzen…« »Wirklich?« 
»Es ist schrecklich.«
»Das glaube ich. Aber auch auf unseren emotionalen Gemütszu-
stand hat das Wetter einen unglaublichen Einfluss…«
Ich verschränke die Arme vor der Brust und mache ein möglichst 
ungeduldiges Gesicht. Der Typ hinter der Theke heißt Eddi. Zu-
mindest steht das auf dem Namensschildchen, das er an seinem 
weißen Hemd angebracht hat. Vielleicht wurde ihm dieser Name 
auch nur von der Geschäftsführung verpasst, weil er sich so wun-
derbar in das Image des Unternehmens einfügt. 
Von einem Eddi  lässt man sich doch viel lieber einen Muffin ver-
kaufen, als von einem Jochen  oder einem Torben . Eddi ist ein 
schlanker, kleiner Mann. Er hat kurzes, dunkles Haar und kleine, 
dunkle Augen. Alles in allem ist er unheimlich nichtssagend und 
fast schon langweilig. Er arbeitet bereits seit einigen Jahren hier. 
Und immer dann, wenn ihn das Kaffee  verkaufen  mal wieder 
nicht intellektuell ausfüllt, fängt er an, mit seinen Kunden über 
Gott und die Welt zu philosophieren.
Eddi ist ein großer Laienphilosoph. Er hat zu jedem Thema eine 
These und auch fast immer Fakten – die er natürlich nie wirk-
lich belegen kann. Ich bin kein Fan von Menschen, die hinter Gl-
astheken stehen, klebrigen Kuchen verkaufen und dabei mit ihren 
Weisheiten um sich werfen. »Einen Augenblick«, sagt er nun zu 
der Dame und lächelt freundlich.
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Dann wendet er sich mir zu.
»Ich hätte gerne…«, fange ich langsam an.
»… einen großen Milchkaffee zum Mitnehmen und dazu ein abge-
packtes Salatsandwich.« Eddi grinst breit. 
»Wie jeden Morgen.« 
Er drückt kurz einige Knöpfe an der großen, schwarzen Kaffee-
maschine hinter ihm. Ich erwidere nichts. Er hat recht. Genau 
das wollte ich bestellen. Ich fühle mich seltsam ertappt. Die Frau 
schaut mich interessiert an. 
»Du bist heute zwölf Minuten zu spät dran«, meint Eddi. Seinen 
Tonfall könnte man fast schon als spöttisch bezeichnen.
»Die Bahn hatte Verspätung«, brumme ich. 
»Aha.« Eddi reicht mir eine Papiertüte, in der sich das Sandwich 
befindet. Den Preis, den ich bezahlen muss, nennt er nicht. Er 
lächelt mich nur erwartungsvoll an. Ich krame in meinem Geld-
beutel. Natürlich weiß ich auswendig, was ich dem Kerl schuldig 
bin… es ist ja jeden Morgen dasselbe…
Nachdem ich ihm das Geld und er mir einen Becher mit heißem 
Kaffee überreicht hat, verlasse ich nickend den Laden. 
»Bis Montag!«, ruft er mir fröhlich hinterher. 
Ich hebe nur kurz die Hand.Ja, es stimmt. Ich gehe jeden Morgen 
hier einkaufen. Und ja, ich entscheide mich auch immer für das 
Selbe. Ist das schlimm?
Ich trinke nun mal gerne Milchkaffee – und? 
Wenn ich mir eine Pizza bestelle, ist es immer die mit Salami. Im 
Kino esse ich stets gezuckertes Popcorn und auch beim Einkaufen 
wähle ich immer die gleichen Marken. Ich variiere nicht gerne.
Ich bleibe bei den Dingen, die ich kenne, die ich mag. Eine Ei-
genschaft, über die mein Umfeld schon das ein oder andere Mal 
gelacht hat. Ob ich denn nie etwas anderes ausprobieren will?
Nein. Warum auch?
Trotzdem ärgert mich das Verhalten von Eddi. Dieser einfache 
Kaffeeverkäufer hält mich für berechenbar… nun… er hat ja auch 
irgendwie recht.
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Wieder beiße ich mir fest auf die Unterlippe. 
Der Kaffeebecher fühlt sich unangenehm heiß in meiner Hand an. 
Ich verstaue die Tüte in meiner Tasche und versuche gleichzeitig, 
meinen Schirm aufzuklappen, während ich durch eins der gro-
ßen, steinernen Eingangstore marschiere. Es regnet immer noch. 
Inzwischen prasseln die Tropfen laut und hart  auf den kleinen 
Platz vor dem Bahnhof. Ich eile an den Taxis vorbei, die sich hier 
zu einer ordentlichen Reihe aufgestellt haben. Als Teil eines bun-
ten Schirmmeers überquere ich eine breite Straße.
Meine Füße führen mich mit schnellen, sicheren Schritten die lan-
ge, graue Straße entlang. Die Bürogebäude wirken eintönig und 
wenig einladend hinter dem hässlichen Regenschleier. Grau in 
Grau. Ich beeile mich und bereits nach wenigen Minuten habe ich 
den gläsernen Kasten erreicht, in dem sich die Agentur befindet. 
Ein modernes Gebäude, wie es sie fast überall zuhauf gibt. Groß, 
protzig und auffällig.
Das Haus hat acht Stockwerke. Wir besetzen den vierten. Neben 
einigen Anwälten und ein paar Steuerberatern aus dem sechsten 
Stock betrete ich die spartanisch eingerichtete Eingangshalle. Es 
riecht nach Putzmittel. Eine Reinigungskraft wischt gerade den 
schwarzen Marmorboden. Sie wirft uns gehässige Blicke zu, als 
wir den glänzenden Boden volltropfen.
Die feuchten Ledersohlen verursachen unschöne, quietschende 
Geräusche. Die Frau schnaubt und murmelt etwas in einer frem-
den Sprache. Während die anderen Anzugträger auf die Fahrstüh-
le zusteuern, wähle ich die Treppe. Es ist ein ganzes Stück bis in 
den vierten Stock hinauf, aber Treppen laufen ist gesund. Jeder 
Arzt wird einem das bestätigen. Man sollte sich nicht vor körper-
licher Ertüchtigung scheuen.
Niemals. Nein. 
Und außerdem… außerdem habe ich Angst vor Aufzügen.
Sie sind eng. Sie sind winzig. Sie sind gefährlich.
Ich möchte nicht in einem dieser Kästen sterben. Da erklimme ich 
lieber die zahlreichen Stufen.
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Nass und leicht gereizt komme ich schließlich oben an.
Da ich in der einen Hand den tropfenden Schirm und in der an-
deren meinen mittlerweile lauwarmen Kaffee halte, muss ich die 
Glastür mit der Hüfte aufstoßen.
Agentur Steiner ;  Werbung und Design
steht in großen, geschwungenen Lettern auf der Eingangstür. 
Darunter befinden sich die Kontaktdaten. 
»Guten Morgen, Max«, ruft Hilda. Sie sitzt hinter ihrem breiten 
Schreibtisch, der gleichzeitig auch der Empfangstresen ist.
»Du bist ja so nass…« Sie lächelt mich frech an. 
»Regen…«, murre ich und verdrehe die Augen. 
»Was du nicht sagst.« Sie mustert mich amüsiert.
Hilda ist eine mollige Frau mittleren Alters. Sie hat ein rundes 
Gesicht, rosige, weiche Wangen und große, blaue Augen. Viele 
Menschen unterschätzen sie wegen ihres gutmütigen und freund-
lichen Aussehens, was jedoch ein großer Fehler ist. Hilda ist klug 
und sehr selbstsicher. Sie deutet auf meine Bürotür. 
»Soll ich dir ein Handtuch bringen?«
»Danke, es geht gerade noch so…« Ich reiche ihr meinen Schirm. 
»Den darfst du zum Trockenen aufspannen.«
»Wie nett.« Sie lacht. »Ich bekomme gerne wichtige Aufgaben, bei 
denen ich mein ganzes Talent unter Beweis stellen kann.«
Sie zwinkert mir zu und tätschelt dann meine Wange.
»Überarbeite dich nicht«, stichle ich und betrete eilig mein Büro.
Ich habe einen eigenen kleinen Raum, was mich sehr freut und 
auch etwas stolz macht.
Bereits nach so kurzer Zeit bei der Firma habe ich das Vertrau-
en und die Anerkennung meiner Arbeitgeber erworben. Das Büro 
ist nicht gerade luxuriös, aber es hat ein Fenster, einen großen, 
gläsernen Schreibtisch, ein schickes Regal und zwei moderne, 
schwarze Ledersessel.
Ich fühle mich hier wirklich wohl.
Stöhnend lasse ich nun meine Umhängetasche fallen und stelle 
den Kaffeebecher auf dem Schreibtisch ab. 
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Ich schalte den Computer ein und streiche mir die nassen Haar-
strähnen aus dem Gesicht. Der Schirm konnte mich nicht ganz vor 
dem Regen schützen.
Während der Rechner hochfährt, hole ich einen dicken Ordner aus 
dem Regal und suche nach den Unterlagen für die heutige Bespre-
chung. Ich finde sie fast sofort. In meiner Ordnung geht nur selten 
etwas verloren.
Ein hastiger Blick auf die Armbanduhr – gut, ich habe noch genü-
gend Zeit, um mich auf den Termin vorzubereiten. 
»Morgen.« Eine vertraute Stimme. 
Ich schaue auf.
»Morgen«, sage ich lächelnd. Ich beuge mich über meine PC-Tas-
tatur, um das gefragte Passwort einzugeben. 
»Kann es sein, dass du wirklich eine Viertelstunde zu spät dran 
bist?«  »Kann sein…« Ich verdrehe die Augen.
»Oh mein Gott – der Weltuntergang ist nahe…« Mein Gegenüber 
presst sich geschockt die flache Hand auf die Brust und lässt sich 
dann in einen der Ledersessel fallen. 
»Das ist nicht lustig, Abel«, antworte ich ruhig. 
»Meine Bahn hatte Verspätung.«
»Ich bin schockiert.« Abel blinzelt mich amüsiert an. Um seinen 
Mund und seine Augen bilden sich einige Lachfältchen, in seinen 
Wangen kommen kleine Grübchen zum Vorschein.  
»Wenn du mich nur aufziehen willst, dann kannst du gleich wie-
der gehen«,  sage ich gelassen. »Ich habe noch einiges zu tun.«
»Ja?«
»Der Termin mit dem neuen Kunden…« Ich mache ein vielsagende 
Handbewegung und öffne dann meinen Email-Account, um ihn 
nach wichtigen Nachrichten zu durchsuchen. 
»Ach… natürlich…« Abel nickt und in seinen braunen Augen fun-
kelt es schelmisch. 
»Sag mal, wo sind eigentlich die Präsentationsunterlagen, die wir 
den Kunden mitgeben möchten?«
»Unterlagen?« Ich schaue verwirrt auf. 
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Hektisch suche ich meinen 
Schreibtisch ab. »Ich habe Hilda eben am Telefon gebeten, alles 
vorzubereiten. Hat sie die Mappen nicht in den Konferenzraum 
gebracht?«
»Nein.« Abel schüttelt den Kopf.
Ich suche weiter. Wo sind die Dinger dann? Nervös reiße ich ver-
schiedene Schubladen auf, von denen ich sicher weiß, dass sie die 
Mappen nicht beinhalten können.
Ich verfalle in eine leichte Panik. 
»Also, gestern Abend habe ich sie extra auf meinem Schreibtisch 
liegen lassen und… und Hilda ist doch normalerweise so zuver-
lässig… ich… ich werde sie sofort fragen…« Ich haste um meinen 
Schreibtisch herum und stürme auf die Bürotür zu. Abel schnappt 
nach meinem Handgelenk. Er umklammert es fest und zieht mich 
mit einem schnellen Ruck zu sich. Ich lande in den starken Ar-
men. Sie schließen sich um mich und drücken mich an seine breite 
Brust. Die Muskeln spannen sich unter dem weißen Hemd. 
»Du bist hinreißend, wenn du dich aufregst.« Er küsst mich.
Der Kuss ist vorbei, bevor ich mich entschieden habe, ob ich mich 
gegen ihn wehren oder ihn erwidern möchte. 
»Du sollst mich nicht immer so aus dem Konzept bringen«, 
schimpfe ich Abel atemlos. »Du weißt, wie sehr ich das hasse.«
»Ja, ich weiß.« Er grinst mich an. Er ist etwas größer als ich. Vor-
sichtig lehnt er seine Stirn gegen meine. Das kurze, dunkelblonde 
Haar kitzelt. Ich betrachte sein Gesicht. Ich kenne es so gut und 
ich mag es. Sehr sogar. 
Seine markanten Gesichtszüge, das ausgeprägte Kinn und die 
dichten Augenbrauen unterstreichen seine unübersehbare Männ-
lichkeit. Abel ist wahnsinnig attraktiv. Sehr sexy, stark und selbst-
bewusst. Er ist wie einer dieser alten, amerikanischen Comichel-
den. Superman. 
Ich kann einfach nicht fassen, dass ein Mann wie er sich für jeman-
den wie mich interessiert.
Aber so ist es. 
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Abel ist nicht nur der Sohn der Firmengründer und somit mein 
Chef, seit etwa einem halben Jahr sind wir auch ein Paar. Er hat 
recht lange um mich geworben. Immer wieder fragte er mich, ob 
ich mit ihm ausgehen wollte, aber ich lehnte jedes Mal ab. Nicht 
weil ich ihn  abstoßend fand. Ich habe ihm  schlicht nicht geglaubt, 
dass er es ernst mit mir meinte.
Abel war für seinen lockeren Lebensstil bekannt. Er steht offen zu 
seiner Homosexualität und wenn ihm ein Mann gefällt, dann 
macht er auch kein großes Geheimnis daraus. Neben all seinen 
nächtlichen Eroberungen kam ich mir sehr blass und langweilig 
vor. Warum sollte ich ihm also glauben, dass er sich ernsthaft in 
mich verliebt haben könnte?
Aber schließlich gab ich nach. Mehr aus Ermüdung als aus fester 
Überzeugung. Doch ich sollte es nicht bereuen.Mit Abel zusam-
men zu sein, ist schön. Schön und befriedigend. 
Gerade so perfekt, dass es noch wirklich ist. Was will man mehr?
Er hält mich immer noch im Arm. Sein Körper ist warm. Ich kann 
die erhitzte Haut unter dem weißen Hemd fühlen. Fühlt sich gut 
an. »Du lässt dich zu leicht verunsichern«, sagt er mit einem sanf-
ten Lächeln auf den Lippen.
Um seine Anschuldigung abzuschwächen, drückt er mir einen 
kleinen Kuss auf die Wange. Ich verziehe das Gesicht. 
»Ich will doch nur alles richtig machen«, verteidige ich mich und 
klinge dabei wie ein kleines, beleidigtes Kind. Das passiert mir 
öfter. Vor allem wenn ich mit Abel zusammen bin.
Seine Stärke und sein Selbstbewusstsein sind die Eigenschaften, 
die mich am meisten zu ihm hinziehen. In meinen Augen machen 
sie ihn unheimlich attraktiv und begehrenswert… und sie erin-
nern mich jedes Mal an meine eigenen Schwächen… Manchmal 
kommt er mir so groß vor… Ich beiße mir auf die Unterlippe. 
Abel verteilt kleine Küsschen auf meiner Wange. Federleicht hu-
schen seine Lippen über das rechte Ohrläppchen und meinen Hals. 
Ich entspanne mich langsam, lehne mich an seine breite Brust und 
schließe leise seufzend die Augen.
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»Ich hab noch viel zu tun…«, nuschle ich halbherzig.
»Ich bin dein Chef und ich bestimme, wann du was zu tun hast…«, 
raunt Abel. 
Seine heiße Zunge streift wie zufällig meine Halsschlagader.
Ich bekomme eine Gänsehaut. 
»Das ist sexuelle Belästigung am Arbeitsplatz«, sage ich lächelnd.
»Korrekt.« 
Er beginnt gezielt an meinem Hals zu saugen. Da bin ich sehr 
empfindlich.  Tausend Nervenenden scheinen sich genau auf die-
se Stellen konzentriert zu haben. Ein Feld aus winzigen Senso-
ren. Alle anfällig für Berührungen.  Kleine elektrische Schauer, 
Impulse, Wellen. Sie verteilen sich, wandern sofort ins Hirn, zum 
Herzen, in den Bauch und tiefer…
»Abel… nicht hier… wenn einer kommt…« Keuchend blinzle ich 
in Richtung der immer noch offen stehenden Bürotür. Auf den 
Tratsch der Kollegen kann ich gut verzichten.
»Du weißt, wie sehr mich diese Location anmacht…«, haucht Abel 
mit tiefer Stimme an meinem Ohr.
Ja, das weiß ich.  Sex im Büro ist für ihn das Größte. 
Er steht auf das Risiko, entdeckt zu werden. Das Wissen, dass im 
Raum nebenan die Kollegen ihrer täglichen Büroarbeit nachgehen, 
während man selbst es auf dem Schreibtisch treibt, ist in seinen 
Augen sehr reizvoll. 
Ich würde mich nicht gerade als prüde bezeichnen, trotzdem brin-
gen mich seine Offensiven gelegentlich in Verlegenheit. Scham-
los nutzt seine Hand den Schutz der Dunkelheit und tastet nach 
meinem Schritt, während wir mit Freunden in einem überfüllten 
Kinosaal sitzen und bei gemeinsamen Shoppingtouren muss ich 
ständig damit rechnen, dass er in den Umkleidekabinen über mich 
herfällt.
Den Höhepunkt seiner Unverfrorenheit bildete jedoch der Gol-
fausflug mit seinen Eltern vor etwa drei Wochen. Wir hatten uns 
zu einem gemütlichen Brunch im Restaurant des Clubs, in dem 
seine Eltern treue Mitglieder sind, verabredet.
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Nach Champagner und Lachshäppchen stiegen wir in unsere 
Golfwagen und machten uns auf den Weg zum ersten Loch. Ich 
hatte noch nie zuvor Golf gespielt und wollte mich natürlich nicht 
vor meinen Arbeitgebern und Schwiegereltern in spe blamieren. 
Darum gab ich mir besonders viel Mühe. Abel jedoch schien mein 
Debüt in diesem edlen Sport nicht wirklich zu unterstützen. Er 
hatte seine eigenen Ziele und Vorstellungen von einem gelunge-
nen Vormittag auf einem Golfplatz.
Und so lehnte ich schon bald mit dem Rücken an der harten Rinde 
eines hohen Laubbaums, umgeben von dichten, grünen Büschen 
und fragte mich verwundert, warum mir meine Hose bis zu den 
Knöcheln heruntergerutscht war, während Abel vor mir kniete 
und an meinem Schwanz saugte. Seine Eltern, in der festen An-
nahme, dass wir auf der verzweifelten Suche nach einem  verirr-
ten Golfball seien, durchstöberten nur wenige hundert Meter von 
uns entfernt ebenfalls ein dichtes Gestrüpp und fragten uns im-
mer wieder, ob wir das weiße, runde Bällchen mittlerweile gefun-
den hätten?
Allein die Erinnerung an diesen Vorfall treibt mir heute noch die 
Schamesröte ins Gesicht. Nicht, dass mir Abels Aktivität nicht ge-
fallen würde… 
Ich fühle mich nur manchmal etwas überrumpelt.
Vielleicht sollte ich etwas selbstsicherer sein. Mein Freund steht 
auf Sex und was noch viel wichtiger ist, er steht besonders auf den 
Sex mit mir.  Kein Grund zur Beschwerde, oder?
Abels kräftige Finger tasten gierig über meinen Hintern.
Sofort spüre ich wieder das reflexartige Aufbäumen des keuschen 
Schutzmechanismus.
Ich drücke Abel hastig von mir. Mein Kopf fühlt sich heiß an. 
»Lass mich!«, fordere ich ihn auf. Ich ärgere mich über meine 
Stimme, die hoch und heiser klingt und über meine kindliche 
Schamhaftigkeit. 
»Max…« Abel sieht mich an. Sein Blick bittet um Verzeihung, 
kann die Enttäuschung aber nicht ganz verbergen.



32

»Tut mir leid, wenn ich…«
»Schon okay…« Ich beeile mich und sorge dafür, dass sich der 
Schreibtisch 
wieder zwischen uns befindet. »Ich bin nur etwas angespannt… 
wegen dem Termin… du weißt schon…«
»Ja.« Er nickt.
»Aber heute Abend…« Ich lächle ihn vielsagend an.
»Wir können uns viel Zeit nehmen und endlich wieder einmal et-
was miteinander unternehmen. Was hältst du von einem kleinen 
Abstecher in Fredas Bar und anschließend…«
»Max«, unterbricht mich Abel hastig. »Hast du das Abendessen 
bei meinen Eltern vergessen?«
»Abendessen?« 
»Ja.« Er lässt sich in einen der Ledersessel fallen und lächelt spöt-
tisch. »Große Familienvereinigung…« Ein Augenrollen. »Mein 
kleiner Bruder kommt doch heute nach Hause. Schulferien…« 
Er grinst. »Wozu schickt man seine Kinder denn in ein Internat, 
wenn sie einem dann die ganzen Ferien über zu Hause rumhocken 
und auf die Nerven gehen?«
»Ich weiß nichts von diesem Essen«, sage ich ernst.
Das ist die Wahrheit. Ich höre gerade zum ersten Mal davon.
»Das habe ich dir doch erzählt…«, brummt Abel. 
»Hast du nicht.« Hat er wirklich nicht.
Hektisch krame ich in meiner Umhängetasche und hole meinen 
Kalender hervor. Schwungvoll schlage ich den heutigen Tag auf. 
Nichts. Keine Notiz. 
Ich habe es doch gewusst.
»Siehst du!« Zur Bestätigung halte ich ihm meinen Kalender un-
ter die Nase. Er mustert ihn kurz, muss dann erst grinsen und 
schließlich herzhaft lachen.
»Du hast natürlich recht, Süßer. Ich kann dir gar nichts von die-
sem Treffen erzählt haben, sonst hättest du es hundertprozentig 
in deinen Kalender eingetragen – so wie du einfach alles hundert-
prozentig einträgst…« Er zwinkert mir zu.
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Der Spott in seiner Stimme ist nicht zu überhören. Beleidigt klappe 
ich das Buch zu und lasse es wieder in meiner Tasche verschwin-
den. Ja, es stimmt, ich mache mir häufig Notizen.
Wann wird der Müll abgeholt? Wann muss ich meine Mutter an-
rufen? Wann putze ich die Fenster in meiner Wohnung und wann 
steht die nächste Datensicherung meines PCs an? Ich schreibe mir 
Erinnerungen, Mahnungen, liebe To-Do-Listen und setze gerne 
Haken hinter erledigte Aufgaben. 
Abel zieht mich gerne mit meiner Pingeligkeit auf. Er fragt mich 
ständig, ob ich unsere sexuellen Aktivitäten auch so sorgfältig im 
Voraus plane? Ich reagiere bissig auf seine Neckereien.
Tatsächlich muss ich gestehen, dass ich dem Sex mit Abel in mei-
ner Wochenplanung wirklich eine gewisse Beachtung schenke – 
jedoch halte ich diese Überlegungen nicht schriftlich fest…
»Wie dem auch sei«, brumme ich beleidigt. »Du hast mir nichts 
von diesem Abendessen erzählt…«
»Ich entschuldige mich«, raunt er und schenkt mir einen treuher-
zigen Blick. »Du kennst mich doch – ich bin eben manchmal etwas 
unorganisiert…«
»Allerdings.« Ich sehe ihn nicht an.
»Aus diesem Grund passen wir doch auch so gut zusammen«, sagt 
Abel mit sanfter Stimme. »Du bist wirklich meine bessere Hälfte… 
du wertest mich auf…«
Widerwillig muss ich mir eingestehen, dass mich seine süßen 
Worte rühren. Ich lächle ihn kurz an. Ein Zeichen der Versöhnung.
Abel deutet es richtig und grinst zufrieden.
»Gut, dann besuchen wir also heute Abend meine Eltern…«
»Eigentlich hatte ich etwas anderes vor…«, gebe ich leise zu. 
Erst wollte ich mich mit ein paar Freunden treffen und anschlie-
ßend hatte ich gehofft gemeinsam mit Abel…
»Es wird nicht lange dauern, Süßer«, versichert mir mein Freund. 
»Essen, Plaudern und Interesse heucheln – Fertig! Geht ganz 
schnell. Anschließend fahren wir zu mir und machen da weiter, 
wo wir eben aufgehört haben…« Er grinst mich an.
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In seinen Augen funkelt es. »Und dann lasse ich kein Nein gel-
ten…« Die dunkle Drohung klingt rau und sanft zugleich.
In meinem Magen kribbelt es angenehm und ich kann schon wie-
der die Hitze in meinem Kopf rauschen spüren.
»Okay«, sage ich langsam.
Er steht auf und stützt sich mit beiden Armen auf der Tischplatte 
ab. Sein muskulöser Oberkörper beugt sich zu mir herunter. Ich 
schmecke die warmen Lippen. Eine stille Vorfreude macht sich in 
mir breit. Die Erwartung einer lustvollen Liebesnacht.
Mit meinem Freund. Meinem Partner.
»Ich freu‘ mich, Süßer«, raunt Abel. Seine Hand streicht kurz über 
meine Wange.
»Ich mich auch«, gebe ich leise zu. 
»Schön.« Er spielt mit dem Kragen meines Hemds. Flink öffnen 
seine Finger den ersten Knopf.
 »Viel besser«, sagt er und grinst mich augenzwinkernd an. 
Er lässt von mir ab und dreht mir den Rücken zu.
Ich schaue Abel hinterher, als er das kleine Büro verlässt, und 
seufze lautlos. 
Dann widme ich mich wieder meiner Arbeit. 
Ja, so ist es, mein Leben. 
Es ist gut.
Wie von selbst wandern meine Finger zum Hemdkragen. Sie tas-
ten über die entblößte Haut. Ich zögere. Dann schließe ich den 
ersten Knopf wieder.
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2. Kapitel

in dem sich die Überraschung nicht im Detail,
sondern im Schrank versteckt

Es ist neunzehn Uhr. 
Wir werden zu spät kommen. Das Abendessen ist auf halb acht 
angesetzt. Das schaffen wir nicht mehr. Niemals.
Egal wie viele PS sich unter der Motorhaube von Abels BMW X6 
verstecken. Fliegen kann er schließlich nicht.
Aber genau diese fehlende Eigenschaft würde uns jetzt zu Gute 
kommen. Wir stehen im abendlichen Verkehrsstau. Stop-and-go. 
Der freundliche Radiosprecher warnt vor dem Stau auf der Bun-
desstraße und rät, ihn weitläufig zu umfahren.
»Klugscheißer!«, zischt Abel und macht das Radio aus.
Irgendwo hupt jemand. Drei Reihen vor uns, wechselt ein dun-
kelblauer Golf ruckartig die Spur. Auch er erntet ein schrilles 
Hupkonzert. Ungeduldig trommelt Abel mit den Fingern auf dem 
schwarzen Lenkrad herum. Echtes Leder. Die gesamte Innenaus-
stattung des Wagens ist vom Feinsten. Die neuste Elektronik, das 
schickste Design. Ein Traum auf vier Rädern.
Leider merken wir von diesem teuren Fahrspaß gerade relativ we-
nig. Seufzend schaue ich auf meine Armbanduhr. Der Minutenzei-
ger schreitet erbarmungslos voran. Er wartet nicht auf uns. Aber 
Abels Familie tut dies sicher. Und bestimmt recht ungeduldig.
Den blockierenden Verkehrsstau können sie uns nicht vorwerfen 
– Abels Trödelei jedoch schon.
Ich war natürlich pünktlich.
Bereits um zwanzig nach sechs stand ich neben dem silbergrauen 
BMW in der Tiefgarage und wartete auf meinen Freund – über 
fünfzehn Minuten.  Wie bestellt und nicht abgeholt stand ich in 
der stickigen Garage zwischen all den teuren Leasingwagen und 
starrte wie ein Besessener auf die Uhr.
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Ich rief ihn auf seinem Handy an. Er versprach mir, sofort runter 
zu kommen. Er müsste bloß noch seinen Rechner runterfahren und 
die Büros abschließen. Seine Entschuldigung war recht einfallslos. 
Er meinte, der Anruf eines Kunden sei ihm dazwischen gekom-
men. Ich ließ mich nicht auf eine längere Diskussion ein. Wozu 
auch? Abel weiß, wie sehr ich Warten hasse und ich weiß, dass ich 
auch mit einem Streit nichts an der Situation ändern kann.
»Mist«, knurrt Abel und wirft nun selbst einen Blick auf die blau 
leuchtende Digitaluhr in seinem Armaturenbrett.
»Wir kommen zu spät.«
Frühe Erkenntnis, denke ich, verkneife mir jedoch jeden zynischen 
Kommentar.
»Wieso fahren diese Idioten nicht einfach?«, blafft er und deutet 
hektisch auf die Automassen vor uns. Eine Frage, die genauso rhe-
torisch wie dumm ist. Darum verkneife ich mir auch dieses Mal 
eine Antwort. Stattdessen richte ich mich in dem bequemen Leder-
sitz auf und streiche mir das dunkle Haar aus der Stirn.
»Ruf deine Mutter an und sag ihr, dass wir es nicht pünktlich 
schaffen werden.«
Widerstandslos befolgt er meine Anweisung. Iris und Rolf Steiner 
legen viel Wert auf höfliche Umgangsformen. Vielleicht ist es ge-
rade das, was uns einander so sympathisch macht.
Ich mag Abels Eltern. 
Sie sind nicht nur äußerst erfolgreiche Geschäftsleute, sondern 
auch angesehene Mitglieder der Gesellschaft. Beide sind in ver-
schiedenen Vereinen tätig. Sie engagieren sich für wohltätige 
Zwecke und kulturelle Festivitäten. Aber auch ihre Rolle als Ar-
beitgeber erfüllen sie ohne jeden Tadel. Sie sind immer fair, leben 
und fördern den Teamgeist der Kollegen und achten stets auf ein 
angenehmes Arbeitsklima. Das Ehepaar Steiner hat die Werbe-
agentur vor nicht ganz zwanzig Jahren gegründet.
Beide stammen aus vermögenden Familien und so war das nötige 
Eigenkapital vorhanden, ohne das sich der Wunsch nach Selbstän-
digkeit sonst nur schwer hätte verwirklichen lassen.
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Ihr feines Gespür für die Bedürfnisse und Interessen der Men-
schen sowie für die aktuellen Trends und Moden haben ihnen 
den Erfolg in der Branche gesichert. Die Steiners wissen, was ihre 
Kunden hören und sehen wollen. Sie wissen auch, was die Leute 
auf den Straßen brauchen, und sie haben die nötige Kreativität, 
um all dieses Wissen wirkungsvoll umsetzen zu können.Abel hat 
dieses Talent geerbt. Und in einigen Jahren wird er wohl die Agen-
tur von seinen Eltern übernehmen. 
Das Verhältnis der drei ist wirklich hervorragend, sowohl privat 
als auch geschäftlich. Abel versteht sich wunderbar mit seinen El-
tern. Er nimmt ihren Rat an und profitiert von ihren Erfahrungen 
und sie nutzen seine Jugend und seinen Mut, neue Dinge auszu-
probieren. Mit der Tatsache, dass ihr Sohn Männer liebt, scheinen 
sie überhaupt keine Probleme zu haben.
Im Gegenteil. Ich wurde sehr herzlich in ihre Familie aufgenom-
men. Fast könnte man meinen, sie wären froh gewesen, dass sich 
ihr Sohn endlich in eine feste Beziehung gewagt hatte.Ihr Zu-
spruch und ihre Unterstützung machen mich sehr glücklich.
»Abel?« Iris’ Stimme schallt aus den Lautsprechern der Frei-
sprechanlage.
»Hallo, Mama«, sagt Abel. »Ich wollte dir nur kurz Bescheid ge-
ben, dass wir etwas später kommen. Wir stecken total im Stau…«
»So etwas haben wir uns schon gedacht.« Sie klingt amüsiert. 
Im Hintergrund ist eine fragende Stimme zu hören. Rolf. 
»Sie werden sich verspäten, sie stehen im Stau…«, erklärt Iris ih-
rem Mann. Brummende Zustimmung.
»Wir versuchen, uns zu beeilen«, meint Abel.
»Keine Hektik«, beruhigt ihn seine Mutter. »Wir werden mit dem 
Essen auf euch warten.«
»Danke.«
»Also, bis gleich.«
»Hoffentlich. Tschau.« 
»Mein Vater ist bestimmt sauer«, seufzt Abel, nachdem er aufge-
legt hat.
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»Er hasst es,zu warten.«
Wie ich, denke ich. Aber darauf nimmst du ja auch keine Rück-
sicht… »Deine Eltern werden es schon verstehen«, meine ich sanft. 
»Außerdem langweilen sie sich bestimmt nicht. Wenn dein kleiner 
Bruder heute nach Hause gekommen ist, dann haben sie sich doch 
sicher eine Menge zu erzählen, oder?«
Abel schnaubt. Es klingt kühl und spöttisch.
»Reden? Mit Noah? Das ist kaum möglich.«
Ich drehe den Kopf und sehe ihn an. Prüfend wandert mein Blick 
über das markante, männliche Gesicht. Die feinen Lachfältchen 
um die Augenwinkel, das Grübchen im maskulinen Kinn… er 
wirkt ein bisschen angespannt.
Abel spricht eigentlich nie von seinem kleinen Bruder. Er kommt 
nicht in den Geschichten vor, die er mir von seiner Kindheit er-
zählt. Der Junge ist zehn Jahre jünger als Abel, gerade mal acht-
zehn, und er lebt schon seit sieben Jahren in einem Eliteinternat 
in der Schweiz.  Um ehrlich zu sein, ist das auch schon alles, was 
ich über ihn weiß.
»Kommst du mit deinem Bruder nicht gut zurecht?«, frage ich 
vorsichtig. »So kann man das nicht sagen«, meint Abel zögerlich. 
»Ich sehe ihn ja kaum… und er ist so viel jünger als ich… ich habe 
es einfach nie geschafft, eine Verbindung zu ihm aufzubauen…«
»Das ist schade«, sage ich und betrachte sein Gesicht. »Wenn ich 
an Michael und mich denke…« Ich halte kurz inne und rufe mir 
das Gesicht meines großen Bruders in Erinnerung.
»Wir hatten zwar häufig Streit, aber im Endeffekt bin ich doch 
sehr froh, dass es ihn gibt…«
Abel wirft mir einen kühlen Blick zu.
»Das kannst du nicht vergleichen, Max«, meint er. »Michael ist ein 
vollkommen normaler Kerl. Nett, bodenständig und höflich…«
Er schaut wieder nach vorne, starrt stur auf die Straße.
»Aber Noah ist…«
Ich warte, ob er diesen Satz beenden möchte, als er aber keine An-
stalten macht, ergreife ich wieder die Initiative.
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»Was ist mit ihm? Ist er einer dieser bockigen, pubertären Tee-
nies?«
»Pubertär?« Abel legt den Kopf schräg. »Würde ich nicht behaup-
ten. Bockig?« Wieder macht er eine Pause. »Hm… stur trifft es 
eher…«
»Du bist auch stur.« Ich grinse.
»Ja«, gibt er zu. »Aber nicht so wie Noah… er besitzt die Sturheit 
der Spinner…«
»Spinner?« Ich muss lachen.
»Das war kein Scherz.« Abel macht ein finsteres Gesicht. »Manch-
mal frage ich mich wirklich, wo der Junge sein Hirn hat. Er ist 
ziemlich abgedreht, flatterhaft, total kindisch, realitätsfern und 
unreif.«
In meinem Kopf bildet sich das Bild eines dünnen, kleinen Jun-
gen. Hager und schmächtig. Mit großen Augen. Träumerisch und 
kindlich. Sein Blick ist ins Leere gerichtet. Auf den dünnen Lippen 
schwebt ein schwaches Lächeln. Ein Lächeln, das irgendjeman-
dem oder irgendetwas gilt, das nur er sehen kann. Mitleid macht 
sich in mir breit. Mitleid für den unbekannten Jungen.
»Ein Träumer zu sein, ist doch keine Schande«, nehme ich den 
Fremden in Schutz.
»Ohne Ziele, Ehrgeiz, Perspektiven, Mut und feste Ansichten 
durchs Leben zu gehen jedoch schon.« Abel bleibt stur.
»Er hat doch noch Zeit«, meine ich. »Er ist erst achtzehn, ein hal-
bes Kind.« 
»So war er aber schon immer«, erwidert Abel. »Er hat sich in all 
den Jahren nicht verändert und ich glaube auch nicht, dass er noch 
mal anders wird . Er ist ein Spinner. Als Kind hat er verrückte 
Dinge gespielt, als Teenie hat er sich verrückte Geschichten aus-
gedacht und als Erwachsener wird er wahrscheinlich irgendwann 
erst auf der Straße und dann in einer Anstalt landen…«
Ich sage nichts mehr. Ganz offensichtlich hat Abel eine festgefah-
rene Meinung zu seinem Bruder, bei der auch kein gutes Zureden 
hilft.
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Ich beschließe, dass dieses Thema keine größere Diskussion wert 
ist und widerspreche daher nicht. Im Grunde bin ich ja derselben 
Meinung wie Abel. 
Auch ich finde es wichtig, dass ein Mensch weiß, wohin ihn sein 
Lebensweg führen soll. Jeder sollte wissen, wo er hingehört und 
was er erreichen kann. Nach den Sternen zu greifen, halte ich nur 
bedingt für sinnvoll. Wer zu hoch hinaus will, fällt tief.
Selbstverständlich kann man von einem so jungen Menschen kei-
nen detaillierten Lebensplan erwarten. Ich selbst wusste in die-
sem Alter auch noch nicht, was aus mir werden sollte. Es ist nicht 
einfach, sich über die Zukunft Gedanken zu machen, wenn man 
von dem Begriff Zukunft  und seinem Ausmaß noch gar keine Vor-
stellung hat. 
Wie soll man etwas so Überdimensionales wie den Rest  des  Le-
bens  in einigen kurzen Stichpunkten zusammenfassen? Das ist 
nicht möglich.
Trotzdem stimme ich Abel zu: Faulheit und kindische Spielchen 
sollten weder Lösung noch Ziel sein. Und einen Hauch Vernunft 
und Weitsicht darf man auch von einem unbefangenen Jüngling 
erwarten.
»Meine armen Eltern kämpfen schon eine ganze Weile mit meinem 
Bruder und seinem Starrsinn«, erklärt Abel.
»Aber sie kommen nicht an ihn ran. Ihn in die Agentur zu integ-
rieren, haben sie längst aufgegeben. Wahrscheinlich wird er nicht 
einmal studieren…« Abel schüttelt den Kopf. »Da besucht er ei-
nes der besten europäischen Internate und macht nichts aus den 
zahlreichen Möglichkeiten, die sich ihm bieten… was für eine Ver-
schwendung…«
Eine Ampel schaltet von Rot auf Grün. Sofort setzen sich die Rei-
hen in Bewegung. Auch wir dürfen fahren. Abel lenkt den BMW 
nach rechts und biegt ab. Eine Weile sitzen wir stumm nebenei-
nander und beobachten den Verkehr, der sich jetzt ein bisschen 
lichtet. Es regnet immer noch. Jedoch nicht mehr so stark wie am 
Morgen. 
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Die dünnen Regentropfen kullern in einem feinen Rinnsal die 
Frontscheibe hinunter. In regelmäßigen Abständen werden sie 
von den flinken, lautlosen Scheibenwischern beiseite geschoben. 
Mein Blick bleibt an einem kleinen Tropfen hängen, der unbeirrt 
in weichen Schlangenlinien über das Glas tanzt.
»Ich habe keine Lust auf dieses Familienessen«, knurrt Abel leise. 
»Ich würde lieber ein bisschen mit dir allein sein…« Er wirft mir 
einen kurzen Blick zu. Es funkelt in seinen Augen.
Warme Gefühle regen sich in meinem Bauch. Ich kann ein vertrau-
tes Kribbeln auf der Haut spüren…
»Wir haben die ganze Nacht für uns…«, beschwichtige ich ihn lä-
chelnd. 
»Ja…« Seine Stimme ist ein anzügliches Raunen.
Ich lege liebevoll meine linke Hand auf sein Knie.
 Vorfreude klopft in meiner Brust. Sie hält die restliche Autofahrt 
über an und verebbt 
auch nicht, als Abel den Wagen in eine lange, gepflasterte Einfahrt 
lenkt.

Die Steiners bewohnen eine hübsche, große Villa im besten Wohn-
viertel der Stadt.In gepflegten Gärten stehen gepflegte Häuser 
und davor parken gepflegte Autos. Gemessen am Standard die-
ser gehobenen Gesellschaft, könnte man das Haus der Steiners als 
beinahe schlicht und bescheiden bezeichnen. Das weiße Gebäude 
besitzt ein rotes, niedriges Dach, breite, hohe Fenster und einen 
geräumigen Wintergarten. Die Doppelgarage beherbergt zwei Au-
tos. Der Porsche gehört Iris. Der Daimler Rolf.
Im Keller der Villa haben sich die Steiners eine wahre Wohlfühl- 
und Fitnessoase eingerichtet. Die hauseigene Sauna und der run-
de Jacuzzi gehören genau wie die Sonnenbank zu den bescheide-
nen Luxusgütern, die sich die Familie geleistet hat. Der sauber 
gestutzte Rasen des weitläufigen Gartens ist satt grün und 
frei von Unkraut. Nichts wächst dort, wo es nicht wachsen soll. 
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Hübsche Rosensträucher und nett angelegte Blumenbeete verlei-
hen dem Garten das richtige Maß an Farbe und überzeugen mit 
einer bis ins Detail geplanten Verspieltheit. Neben der hölzernen 
Terrasse befindet sich ein großer Schwimmteich. Hohe, dichte 
Schilfgräser ragen aus dem Wasser. Vereinzelt wurden sogar Was-
serrosen eingepflanzt. Der See ist viel zu klein für Profischwim-
mer und ausgedehnte Trainingseinheiten, aber an einem heißen 
Sommertag kann er eine wunderbare Abkühlung sein. Außerdem 
ist er der Blickfang des Gartens. Einfach nur schön.
Wir haben schon das ein oder andere Mal auf der Holzterrasse 
gesessen, gegrillt und bei einer Flasche Rotwein und guten Ge-
sprächen einen lauen Sommerabend genossen. 
Ich muss lächeln, als ich an diese schönen Abende vor ein paar 
Wochen zurück denke.
Abel parkt den BMW vor einem der weißen Garagentore. Mit 
missmutiger Miene dreht er den Zündschlüssel um und zieht die 
Handbremse an. 
»Dann mal los…«, brummt er.
»Wird schon nicht so schlimm werden«, sage ich und lege eine 
Hand auf seine Schulter.
»Hm…« Er schaut mich kurz an und schafft es sogar zu lächeln.
Wir steigen aus. Mit gesenkten Köpfen eilen wir über den gepflas-
terten Hof auf den Hauseingang zu. Der Nieselregen benetzt unse-
re Gesichter und unsere Hände. Unter dem Vordach drängen wir 
uns dicht aneinander. Abel drückt auf den Klingelknopf. Lächelnd 
wische ich ihm einen Regentropfen von der Stirn. Auch er lächelt.
Wir können eine Frauenstimme rufen hören. Einmal. Zweimal. 
Und noch ein bisschen lauter.
»Noah! Das ist Abel, mach bitte auf… Noah!«
Abel schnaubt leise und ich lege zärtlich einen Arm um seine Hüf-
ten. »Noah!«
Keine Reaktion. Die Tür bleibt verschlossen.
»Wahrscheinlich liegt er im Bett, hört viel zu laut Musik und denkt 
an rein gar nichts…«, knurrt mir Abel ins Ohr.
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»Ist ja gut…«, beruhige ich ihn.
Es dauert eine Weile, dann höre ich Schritte hinter der weißen 
Holztür. Sie kommen eilig näher, werden lauter und deutlicher. 
Die Tür öffnet sich.
Iris lächelt uns entschuldigend an.
»Es tut mir leid, ihr beiden«, sagt sie freundlich und streckt die 
Arme nach Abel aus. 
»Aber ich war gerade am Telefon und Noah… er hat es wohl nicht 
gehört…« Abel antwortet nicht, drückt seine Mutter nur kurz an 
sich und küsst ihre Wange.
Auch ich werde mit einer herzlichen Umarmung begrüßt.
»Max, ich freue mich sehr, dass du gekommen bist.«
»Und ich freue mich darüber, dass Sie mich eingeladen haben.« 
Ich lächle. 
»So genug der Höflichkeiten…« Abel schiebt mich an seiner Mut-
ter vorbei ins Innere des Hauses.
»Wir sind am Verhungern - was gibt‘s zu essen?«
»Du und deine Ungeduld.« Augenzwinkernd führt uns Iris durch 
den Eingangsbereich. »Es ist schon alles fertig, wir haben nur 
noch auf euch gewartet.« Iris schaut über die Schulter und wirft 
ihrem ältesten Sohn einen vielsagenden Blick zu. »Wie immer ei-
gentlich…«
»Hey, ich kann doch nichts für diesen dummen Stau…«, beschwert 
sich Abel halbherzig.  »Es sind immer die anderen«, tadelt ihn sei-
ne Mutter grinsend. »Mal ist es ein  Stau, dann hat die Bahn Ver-
spätung, wegen beschädigten Oberleitungen und ein anderes Mal 
wirst du von einer Schafherde aufgehalten, die mitten auf einer 
Landstraße steht und dich einfach nicht vorbei lässt.«
»Ich habe eben immer Pech…« Abel grinst schelmisch.
»Und das mit der Schafherde war nicht gelogen…«
Iris lacht. Sie ist sehr attraktiv. Eine große, dunkelblonde Frau mit 
einem offenen, klugen Gesicht. Ihre braunen Augen schauen stets 
freundlich und wachsam und ihre wohlgeformten, rosigen Lippen 
präsentieren immer ein intelligentes Lächeln.
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Iris Steiner ist mittlerweile fünfzig Jahre alt, doch man schätzt sie 
gut und gerne zehn Jahre jünger. Ihre schlanke, sportliche Figur 
betont sie dezent mit eleganten Röcken und schlichten Blusen. Sie 
weiß, was ihr steht. Abel hat überhaupt nichts von seiner Mutter. 
Weder äußerlich noch charakterlich. Er schlägt mehr nach seinem 
Vater.
Rolf Steiner sitzt im Wohnzimmer. Das Herz des Hauses, bei dem 
die Mischung aus Gemütlichkeit und Moderne beeindruckt. Ich 
habe mich vom ersten Augenblick an wohl gefühlt. 
»Max, Abel - endlich!« Rolf lässt die Tageszeitung, in der er bis 
eben gelesen hat, sinken und kommt mit ausgestrecktem Arm auf 
uns zu. »Wir dachten schon, ihr wärt verschollen…«
Grinsend zieht er seinen Sohn in eine schnelle Umarmung. Die 
Umarmung zweier Männer, die sich schätzen und respektieren. 
Rolf ist groß und breitschultrig. Abel hat sein gutes Aussehen und 
seine Sportlichkeit von ihm geerbt. 
Auch das selbstbewusste Auftreten, die charmante Überzeugungs-
kraft und den ehrgeizigen Stolz hat Rolf an seinen Sohn weiterge-
geben. Die Meinung und die Ansichten seines Vaters sind für Abel 
Maßstab und Gesetz in einem.
Sein Vater ist sein Idol. Sein Held. Sein Boss. 
Ich lächle Rolf freundlich an und ergreife die mir dargebotene 
Hand. »Hallo Max.« Sein Händedruck ist perfekt. Trocken und 
warm, sicher und fest. Der Handdruck eines Geschäftsmanns. Ich 
muss gestehen, Rolf Steiner macht mich immer noch irgendwie 
nervös. Er wirkt so souverän, so ruhig und gleichzeitig maskulin 
und charismatisch. In seiner Gegenwart komme ich mir wie ein 
tollpatschiger Junge vor.
Ich habe ständig Angst, mich zu blamieren oder etwas Falsches 
zu sagen. Abel beschwert sich über die Dummheit der Auto fah-
renden Bevölkerung und sein Vater lauscht mit einem amüsierten 
Lächeln auf den Lippen. Ich verschränke die Arme hinter dem Rü-
cken und warte geduldig, bis man mich einlädt, ebenfalls an dem 
Gespräch teilzunehmen.
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Iris betritt das Wohnzimmer. Sie reicht Abel und mir zwei Gläser 
und bittet uns, auf dem langen Ecksofa Platz zu nehmen. 
»Wir können gleich essen«, sagt sie und sieht mich dabei an. »Es 
gibt Lasagne – Noahs Lieblingsessen…«
»Ich dachte, Schokoladeneis mit Erdnussbuttersoße und Rosinen 
ist Noahs Lieblingsessen«, meint Abel spöttisch.
»Das war es auch – als er ungefähr sechs war«, korrigiert ihn seine 
Mutter.
»Nun, da sich ja sonst auch nicht viel bei ihm geändert hat, dachte 
ich, das sei ebenfalls gleich geblieben…« Abel zuckt unschuldig 
mit den Schultern. Sein Vater grinst.
Seine Mutter schüttelt seufzend den Kopf.
»Kann ich Ihnen irgendwie behilflich sein?«, frage ich Iris höflich.
»Lieb von dir, Max«, sagt sie lächelnd. »Aber du bist unser Gast.«
»Das mache ich gerne.«
»Mama, gib’ ihm ein paar Servietten, die er auf den Tisch legen 
darf, dann ist er glücklich und gibt Ruhe.«
Abel grinst mich herausfordernd an. Iris versetzt ihrem Sohn ei-
nen nicht ganz ernst gemeinten Klaps auf den Hinterkopf und 
zwinkert mir dann verschwörerisch zu.
»Komm, Max, solche Frechheiten müssen wir uns nicht gefallen 
lassen…«
Ich folge Iris in die große Wohnküche, während uns Rolf und Abel 
einige chauvinistische Sprüche hinterher rufen und sich dabei 
ganz wunderbar amüsieren.
Iris’ Küche ist sehr geräumig. Alles wirkt modern, nichts fehlt und 
es ist immer tadellos sauber. Alles wurde farblich und stilistisch 
auf das Gesamtbild abgestimmt. Die Kaffeemaschine passt zum 
Toaster, die Spülmaschine zum Kühlschrank und die Mikrowelle 
zum Backofen. Aus eben diesem flimmert im Moment helles, war-
mes Licht. Ich atme tief ein. »Die Lasagne riecht ganz wunderbar«, 
lobe ich meine Gastgeberin. »Vielen Dank.« Iris verschwindet in 
der angrenzenden Vorratskammer und kommt mit einer Flasche 
Rotwein in der Hand wieder heraus. 
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»Ich mag Lasagne auch sehr gerne«, erzähle ich und gehe in die 
Knie, um unser Abendessen schon mal zu begutachten. Neugierig 
schaue ich durch die gläserne Ofentür und stutze…
Dort im erhitzten Inneren befindet sich keine Lasagne… zwei So-
cken liegen auf dem Rost.
Zwei graue Socken.
Sie liegen einfach nur da und werden gebacken.
Ich starre mit geöffnetem Mund in den Ofen und weiß nicht recht, 
was ich nun sagen soll.
»Äh…«, mache ich reichlich verwirrt.
»Was ist denn?« Iris bemerkt meinen Gesichtsausdruck und stellt 
sich neben mich.  Auch sie geht in die Knie und auch sie schaut 
durch das Fenster in der Ofentür. 
»Ach…«, seufzt sie und verdreht die Augen. 
Eilig richtet sie sich wieder auf. Mit einer schnellen Handbewe-
gung schaltet sie den leise brummenden Ofen aus.
»Nun, eigentlich bevorzuge ich ja italienische Pasta«, sage ich 
scherzend. »Aber man soll ja immer wieder mal etwas Neues aus-
probieren – und mit etwas Salz und einem frischen Salat schme-
cken diese Socken sicher ganz wunderbar...«
Iris fällt in mein Lachen mit ein. Es ist ein Verlegenheitslachen – 
von beiden Seiten.
»Das war Noah«, sagt Iris eilig und öffnet die Ofentür. Sie 
schnappt sich zwei Topflappen und holt die beiden Strümpfe aus 
ihrem heißen Versteck.
»Ihr Sohn hat ja einen komischen Geschmack…« Ich lächle.
»Ja…« Auch sie lächelt. »Nun… er ist vorhin spazieren gewesen 
und… und dabei hat er nasse Füße bekommen. Ich habe ihm ge-
sagt, er soll die Socken sofort ausziehen 
und sie trocknen…« Iris zuckt die Schultern. Sie wirkt verlegen, 
amüsiert und ziemlich erschöpft – eine komische Mischung. 
»Wenigstens ist er kreativ…«, versuche ich zu scherzen.
»Das ist er«, sagt sie leise. Dann entdeckt sie die Lasagne, die et-
was versteckt weiter hinten auf dem Küchentresen steht.
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Die Auflaufform ist offensichtlich abgekühlt.
»Ich denke, unser Abendessen wird sich noch um ein paar weitere 
Minuten verzögern«, meint Iris. 
»Das macht doch nichts.«
»Würdest du so nett sein und fünf Weingläser aus der Vitrine im 
Wintergarten holen? Du weißt ja, wo sie stehen.«
»Natürlich.« Ich bin froh mich nützlich machen zu können. Her-
umstehen und Höflichkeiten austauschen macht mich nervös und 
unsicher. Eilig durchquere ich den Essbereich, dessen Mittelpunkt 
der lange, einladende Holztisch ist, an dem bis zu zwölf Personen 
Platz haben. Heute ist für fünf gedeckt.  Nur die Weingläser feh-
len. 
Der Wintergarten wurde nachträglich angebaut. Die Hauswand 
bildet die eine der vier Wände. Die anderen drei sind genau wie 
das hohe, schräg abfallende Dach aus Glas. Viele Topfpflanzen 
bevölkern den großen Raum und verwandeln ihn in eine grüne 
Oase. Sessel und Sofas laden die Bewohner zu erholsamen Stun-
den ein und sind neben einer schicken Vitrine und einem großen, 
alten Schrank die einzigen Möbelstücke. 
Ich gehe auf die Vitrine zu. Die Steiners bewahren dort ihre gu-
ten Gläser und Porzellanstücke auf. Vorsichtig öffne ich eine der 
Schranktüren und hole fünf bauchige Rotweingläser hervor. Ich 
zucke fürchterlich zusammen, als es in meiner Hose auf einmal zu 
vibrieren anfängt.
Fast hätte ich eines der Gläser fallen gelassen. Mein Herz rast und 
ich stelle die guten Stücke sicherheitshalber aus der Hand, bevor 
ich das Telefon aus der Hose fische und den Anruf entgegenneh-
me. »Hallo?«, blaffe ich recht ärgerlich.
»Maxilein?«
Freda.
»Ja«, seufze ich.
»Störe ich?«, fragt mich die tiefe, kratzige Männerstimme.
»Ja.«
»Das will ich auch schwer hoffen«, er lacht rau.
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»Du musst schon einen triftigen Grund haben, wenn du deine 
Freunde einfach so versetzt.«
Der Vorwurf ist nicht zu überhören. Freda mag es überhaupt nicht, 
nur eine Nebenrolle zu spielen. Das hat er noch nie gemocht. 
»Schätzchen, wir veranstalten heute Abend eine herrliche Tombo-
la mit aufregenden Preisen…«, erzählt er gerade. Im Hintergrund 
singt Boy George. Ich kann Gläser klirren hören. Anscheinend ruft 
er mich direkt aus der Bar an.
»Ich bin bei Abel…«
»… man kann die DVDs ‚Barry Poppins’ und ‚Schneeflittchen und 
die sieben Riesen’ gewinnen und…«
»… wir sind zu einem Familienessen eingeladen. Abel hat mir die-
sen Termin leider sehr kurzfristig mitgeteilt. Eigentlich plane ich 
so etwas ja lieber im Voraus, aber…«
»… Trostpreise sind essbare Slips und…«
»… es war Abel wichtig, dass ich ihn begleite…«
»… humorvolle Dildos in Neonfarben.«
»… sein kleiner Bruder ist aus dem Internat zurück und … humor-
volle Dildos?«, frage ich verwirrt.
»Ja, du weißt schon… humorvoll eben… lustig… und in Neonfar-
ben…« Er seufzt gelangweilt.
Wahrscheinlich lehnt er in diesem Moment an der dunklen Theke 
der kleinen, schummrigen Bar. »Soll ich dir ein paar essbare Slips 
aufheben?«
»Nein.«
»Sicher?«
»Ja.«
»Es gibt welche mit Lakritzgeschmack…«
»Nein, danke.«
»… und Apfelgeschmack…«
»Freda…«
»… oder Colageschmack…«
»Ich will keine essbaren Slips, Freda!«, rufe ich entnervt.
»Und was ist mit Abel?«
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»Wir sind mit unserer normalen Unterwäsche sehr zufrieden, vie-
len Dank«, zische ich.
»Normale Unterwäsche«, ächzt Freda. »Wie langweilig – die kann 
man ja nicht essen…«
Gegen dieses Argument komme ich nicht an. 
Seufzend schüttle ich den Kopf und schließe die Augen.
»Nun erzähl aber mal«, bittet Freda neugierig. »Was ist das für 
eine hochseriöse Festivität, auf die du geladen bist?«
»Wir feiern die Heimkehr von Abels kleinem Bruder«, berichte ich 
schnell. »Wie aufregend.« Ich höre ihn gähnen.
»Familiending eben«, sage ich und zucke die Achseln.
»Wie ist er denn so, der Kleine?«
»Ich hab‘ ihn noch nicht kennen gelernt«, gebe ich zu und spiele 
vorsichtig mit einem der bauchigen Weingläser. »Aber wenn Abel 
recht hat, dann ist er ein verwöhntes, spätpubertäres Jüngelchen, 
das keinen Plan vom Leben hat und irgendwie ziemlich durchge-
knallt ist.«
»Charmant.«
»Ich muss ja nichts mit ihm zu tun haben.« Seufzend trete ich von 
einem Bein auf das andere. Bestimmt fragt sich Iris schon, wo ich 
abgeblieben bin. »Aber ich unterstütze Abel und…«
»Und dafür opferst du auch mal einen romantischen Abend und 
wertvolle Zeit zu zweit«, vollendet Freda meinen Satz.
»Wir haben ja später noch die Gelegenheit, allein zu sein.« Ich 
schaue auf die Uhr. »Dann könnt ihr ja endlich wieder einmal aus-
gedehnt…«
»Sag es nicht, Freda«, warne ich gereizt. Ich hasse seine Vulgär-
sprache.
»…ficken.« Er lässt sich nicht aufhalten. Niemals.
Provokation ist sein Steckenpferd. 
Sein Hobby. Seine Leidenschaft. Sie gehört genauso zu ihm, wie 
seine vielen, verschiedenfarbigen Perücken.
»Freda!«, knurre ich drohend.
»Bumsen?«
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»Nein.«
»Vögeln?«
»Lass das!«
»Rammeln, nageln…?«
»Wieso nennen wir es nicht einfach Sex haben?«, unterbreche ich 
ihn laut.
»Max, ich kenne niemanden, bei dem sich Sex haben  so bieder, 
sachlich und leidenschaftslos anhört wie bei dir. Man könnte mei-
nen, du zählst gerade die Dinge von deiner Einkaufsliste auf oder 
beschreibst einen Spaziergang mit deinem Hund…«
»Ich habe keinen Hund.«
»Schätzchen, nun sei nicht kleinlich, ja? Du bist einer dieser Men-
schen, die während des Sex feststellen, dass sie mal wieder ihre 
Decke streichen könnten…«
Ich antworte nicht. Das ist eine infame Unterstellung – die nur 
zum Teil der Wahrheit  entspricht.
Ich mag Sex. Ich habe gerne Sex. 
Trotzdem sehe ich keinen Sinn darin diese – zugegeben schöne – 
Nebensache zum Mittelpunkt meines Lebens zu machen. Es gibt 
noch andere Themen und Inhalte, die es wert sind, beachtet und 
diskutiert zu werden. Und gedankliche Abwesenheit während 
erotischer Liebesspiele kann man mir wirklich nicht vorwerfen… 
nun gut, einmal habe ich bemerkt, dass die Gardinen am Schlaf-
zimmerfenster sehr eingestaubt sind, aber… 
Seufzend kratze ich mich am Kopf. 
»Ich muss jetzt auflegen, Freda. Mal schauen, ob der mysteriöse 
Bruder mittlerweile aus seinem Loch gekrochen ist…«
»Sei hübsch höflich«, warnt mich Freda. 
»Natürlich.«
»Wir sehen uns morgen?«
»Sicher.«
»Versprochen? Trägst du es in deinen Kalender ein?«
»Klar, schon notiert.« »Und ich soll dir tatsächlich keine essbare 
Unterwäsche aufheben?«
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»Bis dann, Freda.«
Ich lege auf und lasse mein Handy wieder in der Hosentasche 
verschwinden. Eilig greife ich nach den Weingläsern, drehe mich 
schwungvoll um und… bleibe wie angewurzelt stehen…
Mein Herz setzt aus… einen Schlag… zwei Schläge… jetzt sind es 
schon drei… 
Will es denn gar nicht mehr pumpen?
Ist das ein Herzstillstand? 
Fühlt sich das so an? 
Mir ist, als würde ich fallen. 
Tief und schnell. Immer weiter.
Ich schwebe in einer heißen Schwerelosigkeit. 
Der Magen schwebt und das stille Herz schwebt.
Das stille Herz…
»Hallo.«
Mir gegenüber sitzt ein junger Mann auf dem niedrigen Sofa. Er 
sieht mich an. Und er lächelt.
»Hallo… du hast mich erschreckt…«, meine Stimme ist ein Quie-
ken.  Das Lächeln des Typs wird breiter.
»Wer… wie… wo…?« Ich schaue mich verwirrt um. 
Wo ist er hergekommen? Es gibt nur eine Tür, die in den Winter-
garten führt und die  befindet sich genau neben der Vitrine. I   ch 
hätte es bemerken müssen, wenn jemand den Raum betreten hätte. 
War er etwa schon hier? Das ist nicht möglich. Ich habe nieman-
den gesehen.
Entspannt lehnt sich der Kerl zurück. Er lässt mich keine Sekun-
de lang aus den Augen… blaue Augen… sehr blau… intensiv und 
eindringlich…
Ich kann seinen hartnäckigen Blick nicht lange erwidern.
Warmes Blut flutet meinen Kopf… ich bekomme tatsächlich rote 
Wangen…
Und mein Herz… mein Herz ist doch nicht stehen geblieben.
Harte, schnelle Schläge lassen meine Brust erbeben. 
Gleich geht was kaputt, ich weiß es.
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Wir schweigen. 
Lange.
Zu lange.
Schließlich ergreife ich das Wort, nur damit etwas gesagt wird… 
ich fürchte, wenn diese Stille noch länger andauert, dann wird er 
mein hämmerndes Herz hören…
»Wer bist du?«, frage ich vorsichtig.
»Habe ich mich noch nicht vorgestellt?« Seine Stimme ist tief. Sehr 
tief. Ich bekomme eine heftige Gänsehaut. Er lacht leise. »Nein, 
das ist aber unhöflich von mir…«
Ein breites Grinsen ziert sein markantes, attraktives Gesicht. Er 
steht auf und kommt langsam auf mich zu.
Er ist groß. Mindestens 1,90m…
Sein dunkelblondes Haar hängt ihm in weichen, welligen Strähnen 
ins Gesicht. Es ist lang, reicht ihm fast bis zu den Schultern. Die 
wohlgeformten Augenbrauen sind amüsiert nach oben gezogen, 
als er dicht vor mir stehen bleibt und auf mich herab sieht.»Mein 
Name ist…«, sagt er langsam. Dann hält er inne, verzieht das Ge-
sicht und legt prüfend den Kopf schräg. Er lässt eine Hand in sei-
ne Hosentasche wandern.
»Tut mir sehr leid… ein Anruf…«, sagt er entschuldigend und holt 
ein Handy hervor. Mit kritischer Miene lauscht er eine Sekunde 
lang dem lautlosen Klingeln, dann hält er sich das Gerät ans Ohr.
»Ja?«, fragt er ernst. »Oh, hallo, wie geht’s?«
Eine Pause. Er legt den Kopf in den Nacken und horcht ange-
strengt. »Ja, ich bin schon wieder Zuhause… ja, alle sind gesund 
und munter…« Wieder pausiert er und lauscht der Stimme des 
nicht vorhandenen Anrufers.
»Nein, heute Abend haben meine Eltern ein kleines Abendessen 
organisiert. Sogar mein Bruder ist gekommen – und sein neuer 
Freund…«
Nun sieht er wieder mich an… in diesen seltsamen Augen blitzt es 
hell… ich verstehe langsam…
Seufzend lasse ich die Schultern hängen.
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»Ja, ich habe ihn bereits kennen gelernt«, erzählt er im Plauderton. 
»Ein wirklich sympathischer Typ, wir haben uns von Anfang an 
bestens verstanden…«
Er grinst mich an. 
»Okay…«, sage ich leise. »Es tut mir leid…«
»Er ist ein lieber Mensch, freundlich und offen…«
»Ich wusste nicht, dass…«, versuche ich mich herauszureden.
»… keiner von diesen Spießern, die einem von vornherein mit vor-
gefasster Meinung begegnen, nein, so ist er nicht…«
»Ich weiß, dass meine Kommentare unangebracht waren…« Mei-
ne Wangen glühen vor Scham. Ich beiße mir auf die Unterlippe. 
Es schmerzt.
»… und er ist so bescheiden. Er braucht keine Unterwäsche, die 
man essen kann, er gibt sich auch mit der herkömmlichen zufrie-
den…«
Es reicht.
Mit einer schnellen Handbewegung stoße ich seinen Arm beiseite 
und zwinge ihn damit, das Handy sinken zu lassen. Mein Schlag 
war grob. Es tut mir fast sofort leid. Und wieder schäme ich mich. 
Verlegen schaue ich auf den Boden. Fliesen. Kalt und weiß. Sauber. 
Selbst die grauen Fugen sind frei von Schmutz und Staub.»Das 
war nicht nett…«, sagt der Typ und hält sich den Unterarm. 
»Ich… es…«
»Wenn ich mit unsichtbaren Freunden imaginäre Gespräche füh-
re, will ich nicht gestört werden…« Er grinst schon wieder.
Grinst so unverschämt wissend. »Da kann ich dann recht unge-
mütlich werden«, erklärt er sanft. »So wie verwöhnte, spätpuber-
täre, durchgeknallte Jüngelchen eben reagieren, wenn sie nicht 
bekommen, was sie wollen…«
»Noch einmal«, unterbreche ich ihn rasch. »Es tut mir leid, wenn 
ich dich beleidigt oder verletzt habe, das wollte ich wirklich 
nicht…«
»Nein, natürlich nicht«, erwidert er spöttisch. »Aber jetzt mal was 
ganz anderes: Was sind humorvolle Dildos?«
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Seufzend schüttle ich den Kopf. 
»Ich bin Max Arndt«, sage ich, zwinge mich zu einem steifen Lä-
cheln und strecke ihm meine Hand entgegen. Er zögert nicht und 
ergreift sie sofort. Seine Augen ruhen wieder auf meinem Gesicht.
»Freut mich Max Arndt.« Gott, seine Stimme ist wirklich tief. 
»Freut mich sehr.«
Er hält meine Rechte in seiner. Seine Hand ist warm und groß. Die 
Finger sind langgliedrig und kräftig. Man traut ihnen beides zu: 
den perfekten Umgang mit einem groben Holzbeil und das sen-
sible Spielen einer Symphonie auf dem Piano. Ich betrachte unsere 
verbundenen Hände. 
Verbunden… warme Haut… sanfter Druck…
Wir schweigen.
Und ich fühle mich irgendwie seltsam… es ist mir unangenehm…
Warum lässt er mich nicht los?
»Ich…«, sage ich und weiß nicht, wie dieser Satz weitergehen soll.
»Noah«, sagt er.
»Bitte?« Blinzelnd schaue ich auf.
»Mein Name.« Er lacht.
»Oh… ja, ich weiß…« 
»Natürlich weißt du das, mein Bruder hat dir ja schon von mir 
erzählt…« Spott in der tiefen Stimme. Von Trauer und Bitterkeit 
fehlt allerdings jede Spur. »Nun…« Erneut überkommt mich eine 
heftige Welle der Verlegenheit.
»Wo… wo kommst du eigentlich so plötzlich her? Ich habe dich 
nicht bemerkt, als ich herein gekommen bin …« 
Unsicher starre ich unsere Hände an. Er hält mich immer noch.»Ich 
war schon die ganze Zeit hier«, sagt er lächelnd. 
»Ach…?« Ich runzle die Stirn.
»Ja, ich saß dort drüben in dem Schrank und…«
Seufzend entreiße ich meine Hand seinem sanften Griff. Sie ist 
ganz warm. Ich sehe Noah ernst an. Er macht sich über mich lus-
tig. Das hat er bereits die ganze Zeit getan und ich… ich lasse mich 
von ihm verunsichern und einschüchtern…
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Ungeduldig und ärgerlich über meine eigene Dummheit wende 
ich mich von ihm ab. 
Ich habe mich blamiert. Dieser achtzehn Jahre alte Junge neckt 
und verspottet mich und ich stehe vor ihm mit roten Wangen, 
stammelnd und verlegen. 
Wie peinlich. 
Dieses attraktive Gesicht, die maskuline Gestalt und die strahlend 
blauen Augen haben mich ziemlich aus dem Konzept gebracht – 
und dafür schäme ich mich maßlos.
Es ist an der Zeit, mein Gehirn wieder einzuschalten. In den letz-
ten zwei Minuten waren die grauen Zellen jedenfalls nur zusätzli-
ches und unnützes Körpergewicht. 
»Deine Mutter wartet auf mich«, sage ich schnell und greife nach 
den Weingläsern.
»Oh…« Sein Blick folgt meinen Bewegungen. Jede Regung wird 
registriert. Ich spüre ihn auf meinen Händen ruhen, über meine 
Unterarme streifen, die Schultern abtasten und schließlich den 
Nacken berühren…
Erleichtert atme ich aus, als ich den Wintergarten verlasse und 
den schmalen Flur entlang haste.
Ich habe eine Gänsehaut.
Und mein Kopf fühlt sich heiß an.
»Max!« Iris dreht sich mit fragender Miene zu mir um, als ich das 
Esszimmer betrete. 
Sie beugt sich gerade über den Tisch und zupft an einem bunten 
Blumenstrauß herum. »Da bist du ja…«
»Es tut mir sehr leid«, entschuldige ich mich rasch und reiche ihr 
die fünf Weingläser.
»Aber…«
»Aber er wurde aufgehalten…« Ich habe gar nicht bemerkt, dass 
Noah mir gefolgt ist, doch nun steht er hinter mir im Türrahmen 
und lächelt seine Mutter entspannt an.
»Ach so…« Iris schaut zwischen uns hin und her. »Dann habt ihr 
euch also bereits kennen gelernt?«
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»Und wie…« Noah sieht mich an.
»Ja«, sage ich mit rauer Stimme. Hoffentlich hält das Bürschchen 
seinen Mund und erzählt der Familie nicht von meinem wenig 
ruhmreichen Telefonat mit Freda. Auf diese Peinlichkeit kann ich 
wirklich verzichten. Ich möchte den guten Eindruck, den die Stei-
ners von mir haben, nicht aufs Spiel setzen. Sie sehen in mir den 
perfekten Schwiegersohn und ich habe nicht vor, ihre Meinung zu 
korrigieren.
»Können wir endlich essen?« Abel betritt das Esszimmer, sein Va-
ter folgt ihm. »Sofort«, verspricht Iris und fuchtelt mit ihren ele-
gant manikürten Fingern in der Luft herum. »Setzt euch doch…!«
Rolf und ich kommen dieser Bitte sofort nach, Abel und Noah blei-
ben stehen.
Sie sehen sich an. 
Abels Miene ist kühl. Er mustert seinen kleinen Bruder. Mustert 
ihn von oben bis unten. Man könnte meinen, er sei auf der Suche 
nach etwas. Vielleicht versucht er etwas zu finden, das ihn an sich 
selbst erinnert. Irgendeine äußerliche Ähnlichkeit, eine offensicht-
liche Verbindung… doch die scheint es nicht zu geben. Sie sehen 
sich nicht ähnlich. Im Gegenteil. 
Man sieht deutlich die zehn Jahre Altersunterschied. Abel ist ein 
Mann – Noah immer noch ein Junge…
Abel trägt schlichte, sportlich elegante Kleidung, eine dunkle 
Stoffhose und ein enges, weißes Hemd. 
Noahs helle Jeans ist ausgewaschen, am Saum sogar ausgefranst 
und zerrissen, und sein graues T-Shirt hat auch schon bessere Zei-
ten gesehen. 
Ihre Erscheinungen könnten nicht unterschiedlicher sein.
Zwei Brüder… und doch…
Plötzlich geht ein Ruck durch Abels Körper. Seine Muskeln span-
nen sich an und auf seine Lippen tritt ein steifes Lächeln. Er streckt 
die Hand nach Noah aus.
»Hey, kleiner Bruder«, sagt er laut. »Schön, dass du wieder zu 
Hause bist!«
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Auch Noah lächelt. Seine Miene ist fast schon milde und nachsich-
tig. Er seufzt leise, dann ergreift er die ihm dargebotene Hand und 
lässt sich in eine kurze, feste Umarmung ziehen.
»Hallo Abel…«, sagt er schlicht. 
Sowohl Iris, als auch Rolf haben die Szenerie aufmerksam ver-
folgt. Beide scheinen mit ihrem Ausgang zufrieden zu sein. 
»Kommt, Jungs«, ruft Iris ihren Söhnen zu und stellt die Auflauf-
form auf den Tisch. Die Brüder setzen sich.
»Du hast meinen Freund Max schon kennen gelernt?«, fragt Abel, 
als er sich von seinem Vater Rotwein einschenken lässt.
»Ja.« Noah nickt. Er sitzt mir gegenüber. Direkt gegenüber. Und 
er sieht mich an. Ich seufze lautlos und zucke kurz zusammen, als 
ich Abels Hand auf meinem Rücken spüre. Sie ist zärtlich. Strei-
chelt. Ich drehe den Kopf und sehe Abel an.
Er lächelt.
»Max ist mein Hauptgewinn«, sagt er zu seinem Bruder, ohne da-
bei den Blick von mir zu nehmen. Ich werde sofort wieder rot und 
verfluche mein zu gutes Durchblutungssystem. Abel beugt sich zu 
mir herüber und küsst kurz meine Wange. Ich schließe die Augen, 
möchte die sanfte Berührung genießen…
»Dann bist du also tatsächlich sesshaft geworden«, stellt Noah 
ruhig fest. »Irgendwann trifft es jeden«, antwortet Abel. »Irgend-
wann überfällt sie einen: die große Liebe – und mit ihr die Weis-
heit. Das wirst du eines Tages auch noch verstehen, Noah… wenn 
du mal groß bist…« Die letzten Worte sind durchtränkt von Spott 
und Kälte.
Noah erwidert nichts. Er sieht mich an.
»Ja, wir werden alle älter«, sagt Iris und schneidet die Lasagne in 
gleichgroße Stücke. »Du nicht«, widerspricht ihr Rolf und grinst 
charmant. »Du wirst nur schöner…«
»Oh…«, stöhnt Iris und verdreht die Augen. »Euer Vater ist un-
möglich…«
Ich lache pflichtbewusst über diese kleine Kabbelei und lasse mir 
von Abel den Nacken kraulen. 
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»So, bevor wir nun essen…« Rolf nimmt sein Weinglas in die 
Hand. »Ein kleiner Toast…« Er schaut feierlich in die Runde. »Wir 
trinken auf unsere Familie. Darauf, dass sie jetzt wieder komplett 
ist und darauf, dass sie immer weiter wächst…«
Er lächelt mich freundlich an. »Auf uns und einen schönen Abend!«
Wir wiederholen seinen Ausspruch und prosten uns zu. Mit Be-
dacht vermeide ich es, mein Gegenüber anzusehen. Stattdessen 
konzentriere ich mich auf die köstliche Lasagne und auf die Ge-
spräche zwischen Rolf und Abel, die hauptsächlich aus Anekdo-
ten und amüsanten Geschichten aus dem Büroalltag bestehen. Iris 
unterstützt die Erzählungen mit klugen Kommentaren und ich 
pflichte Abel bei, wann immer er mich um meine Zustimmung 
bittet. Nur Noah schweigt die meiste Zeit.
Er isst die Lasagne mit Genuss, trinkt zwei Gläser des teuren Rot-
weins und scheint den Gesprächen gedanklich nicht wirklich zu-
folgen. Hin und wieder kann ich seine blauen Augen über mein 
Gesicht wandern spüren.
Sie streifen meine Haut, fahren durch mein Haar und spielen mit 
den Knöpfen meines Hemds…
Es stört mich sehr. Macht mich nervös. Macht, dass ich mich un-
behaglich fühle. 
Unwohl, unsicher… seltsam… ein Gefühl im Bauch… tief im 
Bauch…
Irgendetwas an seinem Blick ist komisch…
Ich kann es nicht beschreiben…
Und so bin ich auch sehr erleichtert, als er sich nach dem Essen 
verabschiedet und den Tisch verlässt. Zwei Minuten später hören 
wir die Haustür ins Schloss fallen.
Er ist gegangen.
»Wir sind ihm wohl zu langweilig…«, stellt Iris scherzhaft fest.
»Dieser Junge hat eben kein Interesse an familiären Angelegenhei-
ten«, brummt Rolf 
kühl. »Nun… eigentlich interessiert er sich ja für fast gar nichts…«
»Rolf…« Iris sieht ihn strafend und gleichzeitig flehend an.
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Er verstummt, nimmt einen tiefen Schluck aus seinem Weinglas 
und fängt dann an, über den neuen Wagen eines Kunden zu spre-
chen. Der Audi ist rot.Die Beschleunigung beeindruckend. Und 
die Ledersitze sind aus echtem Leder – was wirklich erwähnens-
wert ist…
Ich lausche aufmerksam.
Taktvoll und interessiert stelle ich die richtigen Fragen. Ich zeige 
das angemessene Maß an Anteilnahme, als Iris von der schwe-
ren Krankheit einer Bekannten erzählt und verpasse nie den Zeit-
punkt, über Rolfs kluge Witze zu lachen. Mir entkommt keine 
Pointe.
Ein schöner Abend.
Inhaltsreiche Gespräche.
Harmonie.
Lachen.
Zufriedenheit.
Als Abel und ich um kurz nach zweiundzwanzig Uhr aufbrechen, 
schmerzen meine Wangen vom ständigen Lächeln… sie sind ganz 
steif…
Lautlos aufatmend massiere ich meine verspannten Gesichtsmus-
keln.
Als wir im Auto sitzen und die Dunkelheit uns umhüllt, beuge ich 
mich zu Abel rüber 
und küsse ihn. 
Ein kleiner Kuss. Kurz. Fest. Schlicht.
»Wofür war der?«, fragt Abel schmunzelnd. Er sieht mich an. Sein 
Gesicht ist ein 
schwarzer Schatten.
»Einfach nur so«, sage ich, lehne mich zurück und schließe den 
Sicherheitsgurt.



61

3. Kapitel

in dem Männer Abendkleider
und Genies Wollsocken tragen

Der Mann auf der Bühne ist groß und dünn. Seine Wangenkno-
chen zeichnen sich deutlich unter der fahlen Haut ab. Die klei-
nen Augen liegen tief in den Höhlen. Langsam öffnet er seinen 
schmallippigen Mund. Die Stimme ist tief und überraschend voll. 
Gefühlvoll. 
Er singt Memory  aus Cats . Eine traurige Melodie. Mit ernster Mie-
ne schaut er in die Ferne. Sein Blick streift achtlos über die Köpfe 
des Publikums. Wo er wohl gerade ist?
In seiner Vorstellung… in seiner Phantasie…
Das Scheinwerferlicht macht ihn noch blasser und unterstreicht 
seine Hagerkeit. Neben ihm, auf dem Parkettboden der schmalen 
Bühne, befindet sich ein kleiner Fernseher. Hell und bunt flim-
mern die Textzeilen von oben nach unten. Allerdings verzichtet 
der Mann auf diese Hilfestellung. Er kennt den Liedtext auswen-
dig. Wie gebannt lauschen die Gäste der traurigen Stimme. 
»Dieser Olaf ist wirklich eine absolute Spaßbremse«, zischt Freda 
und verschränkt die Arme vor der Brust.
Ich stoße ihm warnend meinen Ellenbogen in die Seite.
»Ist doch wahr«, sagt er und verzieht das Gesicht. »Immer wenn 
er seine traurigen Katzenlieder singt, zieht er die Stimmung run-
ter…«
»Er ist ein brillanter Sänger«, nehme ich den unscheinbaren Mann 
in Schutz.
»Ja«, spottet Freda. »Er ist perfekt… eine Bereicherung für jedes 
Bestattungsunternehmen…« Kopfschüttelnd ignoriere ich meinen 
Freund. Olafs tiefe, melodische Stimme schlägt gerade die letzten 
Takte des gefühlvollen Stücks an. Schwer und langsam schweben 
die Worte durch den Raum.
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Sie dringen in die dunkelsten Winkel, erreichen jeden, berühren 
auch das stärkste Herz.
Mit traurigem Blick beendet Olaf sein Lied und senkt den Kopf, 
als das Publikum zu applaudieren beginnt. Eilig verlässt er die 
Bühne. 
»Ein Hoch auf die Bescheidenheit«, sagt Freda böse.
»Du bist doch nur neidisch.« Ich klatsche in die Hände.
»Neidisch? Ich? Pah!«
Freda wendet sich beleidigt von mir ab. 
Es ist wahr, er ist eifersüchtig auf den Mann, der außer seiner 
traurigen Stimme nichts weiter zu bieten hat. Jeden Samstag be-
sucht Olaf Fredas Bar, singt ein einziges Lied, trinkt ein einziges 
Bier und geht wieder nach Hause. 
Er spricht kaum mit jemandem, bleibt eigentlich immer für sich. 
»Wahrscheinlich ist er nur ein frustrierter, einsamer Steuerbera-
ter«, zischelt Freda und umrundet das Ende der Theke.
Freda mag es nicht, den zweiten Platz zu besetzen. Und schon 
gar nicht, wenn es um seine Lieblingsdisziplinen geht: Karaoke-
Singen  und im-Mitte lpunkt-Stehen .
Freda ist stolz auf seine Bar.
Sie ist sein Leben.
Er hat lange und intensiv um und für sie gekämpft. Vor zwanzig 
Jahren kaufte er den damals leer stehenden Raum im Erdgeschoß 
eines heruntergekommen Wohnhauses. Das Haus wurde gemein-
sam mit den anderen Gebäuden des Viertels zu Beginn der fünf-
ziger Jahre gebaut. Der Krieg hatte diesen Teil der Stadt in Schutt 
und Asche gelegt. Aus den Trümmern wuchsen die neuen Häuser. 
Solide, hart und grau. 
Als Manfred Ziegelmann den dunklen, verwinkelten Raum kauf-
te, tropfte eine braune, übel riechende Flüssigkeit von der Decke. 
Abwasser. Die Rohre waren undicht. Strom gab es keinen. Schim-
mel kroch die Wände empor und die Toiletten hatten die Ange-
wohnheit, ihren Inhalt auszuspucken, anstatt ihn verschwinden 
zu lassen. Doch Manfred ließ sich nicht entmutigen.
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Er hatte einen Traum. Er wollte eine Bar für Homosexuelle er-
öffnen. Eine Bar, in der man frei sein durfte. Frei, wild und jung.
Manfred wollte einen Ort schaffen, an dem Fremde Freunde sein 
konnten und Gleichgesinnte eine Familie. 
Keine Einsamkeit, keine Zwänge und keine Sorgen.
Scham und Angst mussten vor der Tür bleiben. Für sie war kein 
Platz. Nicht in dieser Bar.
Manfred war damals etwas über dreißig Jahre alt. Genau weiß ich 
es nicht. Er hat mir nie sein Geburtsjahr verraten. 
»Eine Dame fragt man nicht nach ihrem Alter«, schimpft er jedes 
Mal, wenn ihn jemand auf dieses Thema anspricht. Oder: »Ich bin 
wie Wein, ich werde nicht älter, sondern nur besser.« Dann lacht 
er immer.  Er lacht gerne. Laut und viel. Er lacht mit seinen Freun-
den und über seine Feinde. Und manchmal lacht er auch dann, 
wenn es nicht wirklich angebracht ist.
Er hat auch damals gelacht und gespottet, als ihm irgendwelche-
Schwulenhasser die Fensterscheiben eingeschlagen haben. 
»Ich kenne einen wunderbaren Glaser«, sagte er grinsend. »Wir 
hatten vor etwa zwei Jahren eine heiße Affäre… vielleicht bekom-
me ich ja Prozente,wenn ich ihm einen blase…?«
Die Leute waren wenig erfreut, als sich Manfred in ihrem Vier-
tel niederließ. Man beäugte ihn kritisch, bangte um den Ruf der 
Nachbarschaft und warnte sogar Eltern davor, ihre Jungen allein 
auf die Straßen gehen zu lassen.
Dieses fragwürdige Etablissement zog ja schließlich eine ganze 
Menge zwielichtiger Gestalten an…
»Diese Sorgen kann ich nur nachvollziehen«, meinte Freda da-
mals. »Nehmen wir Chantal als Beispiel… die alte Transe hat nicht 
einmal den Hauch eines Modegeschmacks… manchmal glaube ich 
wirklich, sie ist farbenblind… 
Dieser Anblick kann ein armes Kind schon irritieren und für den 
Rest seines Lebens schädigen…«
Man sammelte Unterschriften und versuchte alles Mögliche, um 
Manfred und seine Bar zu vertreiben. 
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Aber der Gesetzgeber berief sich auf seine Paragraphen und er-
klärte, solange sich Freda an alle rechtlichen Vorgaben halten 
würde, gäbe es keinen Grund, ihn zu verjagen. Die Leute waren 
enttäuscht und wünschten sich, Freda würde doch endlich einmal 
gegen irgendeine Hygienevorschrift verstoßen.
Natürlich hatte Freda Verständnis für diesen Unmut.
»Sie haben sich doch so viel Mühe gegeben«, seufzte er sanft. »Die 
Sammlung der Unterschriften hat Zeit gekostet… und ich finde es 
bewundernswert, wenn man bedenkt, wie viele Menschen ihren 
Namen auf diese Liste gesetzt haben. Das hat schon einiges zu be-
deuten, denn die meisten dieser Leute haben große Probleme mit 
dem Lesen und Schreiben. Es ehrt mich, dass sie wegen mir ihrem 
Analphabetismus so tapfer entgegengetreten sind…«
Ich kenne diese Geschichten nur aus Erzählungen. Man spricht 
gerne davon. Nicht, weil es eine besonders schöne Zeit gewesen 
ist, sondern weil man sie überstanden hat.
Und zwar mit Bravour.
Manfred ließ sich nicht von Graffitischmierereien auf der Ein-
gangstür und auch nicht von Gewaltandrohungen einschüchtern. 
»Wenn man einem guten Freund Kotze vom Kinn wischen muss, 
weil er es selbst nicht mehr kann, weil ein Virus ihn langsam aber 
zielsicher und unweigerlich tötet, dann lernt man, die Dinge an-
ders zu beurteilen. Prioritäten verschieben sich und große Dinge 
werden auf einmal ganz klein… und kleine Dinge sehr groß…«
Die Zeiten änderten sich.
Sie änderten sich für Manfred und belohnten seine Hartnäckig-
keit. Mit der Renovierung der Häuser wurden die Mieten teurer. 
Die Leute zogen weg. Über die Jahre bevölkerten immer mehr 
Künstler das Viertel. Auf einmal war es nicht mehr grau und hart, 
sondern szenig und angesagt. Die Erdgeschoß- und Kellerräume 
der Häuser verwandelten sich nach und nach in kleine Restau-
rants, Bars und Clubs. Die Mehrheit von ihnen zielten auf ein ho-
mosexuelles Publikum ab.Freda ist stolz darauf, der Vorreiter und 
Ursprung dieser Entwicklung zu sein. 
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Er spricht mit stolz geschwellter Brust von seinem Vierte l .
»Jedes Reich braucht eine Queen«, sagt er immer und grinst zu-
frieden. Es gibt hier niemanden, der Freda nicht kennt. Und an-
dersrum genauso. Manfred trägt am liebsten schwarze, strassbe-
setzte Abendkleider und dazu langhaarige Perücken. Er besteht 
darauf, dass man ihn Freda nennt.
»Ich habe nichts gegen einen Mann – Gott bewahre, nein«, lacht er 
vergnügt. »Aber im Namen brauche ich ihn nicht…«
Ich lehne mich an den Tresen und beobachte Olaf, der mit gesenk-
tem Kopf durch den Raum schlurft.
»Hat er dir je verraten, warum er immer so traurige Lieder singt?«
»Nein, und ich habe auch nie gefragt«, meint Freda und reicht 
mir eine Bierflasche. »Es gibt tausend Gründe für Depressionen… 
vielleicht hat er einen winzigen Schwanz…«
»Freda!«, zische ich.
»… einen winzigen, verschrumpelten Schwanz…«
»Du bist unmöglich…«
Ich wende mich demonstrativ ab und nippe an meinem küh-
len Bier. Ein anderer Mann hat mittlerweile die Bühne betreten. 
Das Publikum klatscht freundlich. Der Mann verteilt Kusshände 
und schnappt sich dann das schwarze Mikrophon. Die Textzei-
len von Waterloo  wandern über den Bildschirm. Er beginnt zu 
singen.»Toller Song«, seufzt Freda erinnerungsselig.
»Und eine grausame Stimme…« 
Er schüttelt sich und wirft dem Kerl auf der Bühne einen angewi-
derten Blick zu. »Wären ABBA tot, sie würden sich sicher alle vier 
im Grabe umdrehen…«
Ich stimme ihm innerlich zu, sage aber nichts.
»Nun erzähl aber mal, Schätzchen…« Neugierig beugt sich Freda 
über die Theke. Die langen, künstlichen Wimpern klimpern ver-
führerisch. Seine Lippen sind knallrot. Eine dicke Rougeschicht 
liegt auf den Wangen. Ganz schwach ist der dunkle Bartschatten 
unter dem Make-up zu erkennen. »Wie war dein gestriger Abend?«
Ich stelle die Flasche auf einen Bierdeckel und überlege kurz.
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»Das Abendessen war wirklich toll«, sage ich. »Abels Mutter hat 
eine…«
»Schätzchen«, stöhnt Freda und verdreht die mit schwarzem Kajal 
umrandeten Augen. »Mäxchen, was interessiert mich die Tischde-
ko deiner Schwiegermama? Ich will nichts von Blumensträußen, 
Kuchen oder Serviettenfalttechniken hören.« Er sieht mich an und 
zieht dabei eine dünne, aufgemalte Augenbraue nach oben. »Ich 
meinte Abel und dich… wie ist es bei euch gelaufen… wie war 
eure Nacht… wie war der Sex…?« Ich hätte es wissen müssen. 
Fredas Lieblingsthema. Sex. 
Selten gibt es ein Gespräch, in dem es um etwas anderes geht. Er 
liebt es, über Stellung und Größe zu debattieren, er referiert ger-
ne über die Vor- und Nachtteile von Rollenspielen und berichtet 
zu jeder passenden – und unpassenden – Gelegenheit von seinen 
reichhaltigen und abenteuerlichen erotischen Erfahrungen.
»Habe ich dir eigentlich schon mal von dem Kerl erzählt, der jedes 
Mal, wenn er kam, nach seiner Mama  geschrien hat?« Freda schüt-
telt sich und verdreht die Augen.
»Ja, hast du«, murre ich. »Und ich verzichte auf eine Wiederho-
lung.« Freda verzieht angewidert das Gesicht. »Das Gleiche habe 
ich damals auch gesagt… mann, war der Kerl gruselig...«
Der Typ auf der Bühne brüllt schrill in das Mikrophon.
Er trifft nicht einen Ton.
Olaf, der allein an einem kleinen, runden Tischchen sitzt, sieht 
sogar noch trauriger aus als zuvor. Wahrscheinlich leidet er 
mit dem armen Lied, dem auf so brutale Weise Gewalt angetan 
wird.»Okay, zurück zum Thema«, sagt Freda und piekt mir einen 
spitzen, künstlichen Fingernagel in den Oberarm. 
»Wir hatten ein Thema?« Ich reibe mir über den schmerzenden 
Arm.
»Du und Abel…«
»Abel und ich?«
»Euer Liebesleben… eure letzte Nacht…« Freda strahlt erwar-
tungsvoll. Abweisend verschränke ich die Arme vor der Brust.
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»Es war schön«, sage ich kurz und hoffe damit Fredas Neugierde 
befriedigt zu haben. Eine naive, wenn nicht sogar dumme Hoff-
nung.
»Schön?«, ächzt Freda. »Schätzchen, wenn man beim Shoppen auf 
Anhieb ein Abendkleid findet, das aussieht wie Chanel, aber nur 
die Hälfte kostet, dann ist das schön - Sex sollte doch etwas mehr 
sein…«
Er trommelt ungeduldig mit seinen langen, roten Fingernägeln 
auf der dunklen Holzplatte herum.
»Abel ist so ein umwerfender Mann, der kann doch sicher viel 
bieten.«
Ja, das kann er. Er weiß, welche Knöpfe er wann drücken muss 
und vor allem wie... Er kennt das Spiel. Er liebt seine Regeln. Abel 
ist ein wunderbarer Liebhaber. Ich wünschte, ich könnte das auch 
über mich sagen…
»Der Abend gestern war ziemlich anstrengend«, sage ich. Es klingt 
wie eine Entschuldigung, wie eine Ausrede… nun, wenn ich ehr-
lich bin, dann ist es das auch. Ich weiß nur nicht, wen ich damit 
täuschen will, Freda oder mich? 
Freda schnaubt.
»Anstrengend?« Er zieht die Mundwinkel spöttisch nach oben. 
»Du hast mit ein paar Leuten zu Abend gegessen, das ist eigent-
lich nicht wirklich anstrengend… außer ihr musstet euch das Es-
sen vorher selbst jagen.« Ich muss unweigerlich lachen. 
»Natürlich nicht«, sage ich grinsend.
»Wenn du dein Essen nicht töten oder aus der Erde graben muss-
test, warum war es dann anstrengend?«
Freda schüttelt den Kopf zum Zeichen, dass er nicht versteht.
Ich seufze. Und überlege.
Lange.
Mir fällt keine Antwort ein. Keine, die Freda verstehen würde. 
Keine, die für Freda Sinn macht – keine, die für mich Sinn macht… 
»Ich weiß nicht«, murmle ich. Die letzten Klänge von Waterloo 
schallen aus den Musikboxen.



68

Das Publikum singt laut mit und beklatscht den Kerl, der auf der 
Bühne steht und ausladend mit den Hüften kreist. »Es war ein-
fach… seine Eltern sind meine Chefs und… ich möchte, dass sie 
mich mögen…« Ich seufze.
»Mäxchen.« Freda sieht mich ernst an. »Du bügelst deine Unter-
wäsche, sortierst deine Kaffeetassen nach Größe, Farbe und Alter 
und steckst jeden Abend deinen Fernseher aus, um Strom zu spa-
ren – welche Schwiegereltern wären da nicht begeistert?«
Er neckt mich. Macht sich über mich lustig. Das tut er immer. Das 
hat er schon von Anfang an gemacht.
Ich war zwanzig Jahre alt, als wir uns kennen lernten.
Ein zwanzigjähriger Junge, dünn und grau. Unsichtbar und leise, 
fast schon stumm.
Es war der Sommer, in dem ich die Schule beendete. Mein Abitur 
war hervorragend. Ich bekam eine Belobigung und einen Preis. 
Als ich auf der Abifeier die Bühne betrat, um mir von dem Direk-
tor unseres Gymnasiums die Hand schütteln zu lassen, fragten 
sich meine Mitschüler ernsthaft, wer denn eigentlich dieser Typ 
ist, der da für seine guten Noten ausgezeichnet wird? 
Meinen Namen kannte kaum jemand. 
Warum auch? Ich war ja langweilig.
Jeden Abend saß ich zu Hause und lernte. Im Gegensatz zu den 
anderen Jungs in meinem Alter interessierte ich mich weder für 
Fußball noch für Mädchen.
Ich wusste, dass ich schwul war. Das wusste ich schon mit vier-
zehn. Allerdings war meine sexuelle Abweichung von der Norm 
nicht der Grund für die soziale Isolation. Ich fand die Themen, 
Interessen und Scherze meiner Mitschüler einfach nur langwei-
lig. Auf Lästereien, kindische Rebellionen gegen das Lehrerkol-
legium oder sinnlose Besäufnisse hatte ich keine Lust. Doch auch 
der stärkste Gegner von Gruppenzwang und Modetrends merkt 
irgendwann, dass Einsamkeit weder Lösung noch Ziel sein kann…
Und so raffte ich all meine Mutreserven zusammen und machte 
mich eines Abends auf den Weg in die Stadt. 
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Ich weiß nicht, warum ich mich für Fredas Bar entschieden habe. 
Vielleicht fand ich das herzförmige Schild über der Eingangstür 
weniger Angst einflößend als den Türsteher in Lederkluft und 
mit Reitgerte in der Hand, der vor dem Club Fleischwaren  stand, 
oder die zu einem Penis geformten, roten Leuchtstoffröhren, die 
im Fenster der Gayblow -Bar hingen.
Ich ging zur Theke und bestellte ein Bier. Ich hätte lieber ein Glas 
Wasser gehabt – mein Hals war rau und furchtbar trocken –, doch 
ich war mir nicht sicher, ob man hier überhaupt ein einfaches Was-
ser bekommen konnte.
Freda sah mich an. Meine Nervosität wuchs. Ich hatte noch nie 
zuvor einen Mann gesehen, der einen BH trug. 
»Schätzchen«, sagte Freda und seine tiefe Stimme ließ mich zu-
sammen zucken. »Bist du auf der Flucht?«
»Entschuldigung?«
Ich verstand nicht, was dieser Mann von mir wollte. »Bist du auf 
der Flucht?«, wiederholte Freda ruhig. »Versteckst du dich vor 
einem eifersüchtigen Ex-Lover oder vor der Polizei?«
»Nein… wieso?«, fragte ich irritiert. 
»Na, weil du hier als Streber verkleidet auftauchst.« Freda mus-
terte mich intensiv. »Es muss doch einen triftigen Grund dafür 
geben, dass du dein hübsches Gesicht hinter einer biederen Horn-
brille und deinen kleinen Knackarsch unter diesen langweiligen 
Kordhosen versteckst…«
Freda befand, dass ich Hilfe brauchte.
Und Freda befand auch, dass er der perfekte Mensch für diesen 
Job wäre.
Er klärte mich über die Tiefen und Geheimnisse der Modewelt 
auf, schärfte mir ein, dass man Braun niemals zu Schwarz tragen 
durfte, und zeigte mir, wo man Designerkleidung kaufen konnte, 
die zwar genauso aussah wie Originale, aber nicht den gleichen 
Preis kosteten.  Freda genoss seine Mentorenrolle und ich fragte 
mich oft, ob dieser Mann mit  den auftoupierten, roten Kunsthaa-
ren mein Segen oder mein Fluch war.
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»Schätzchen, es wird wirklich Zeit, dass du dich endlich mal 
flachlegen lässt«, sagte er eines Tages zu mir. »Wenn du dich nicht 
ranhältst, wird dein Arsch schlaff, du bekommst Falten um die 
Mundwinkel und dir fallen die Haare aus – dann fickt dich keiner 
mehr…« Freda erklärte mir alles, was ich seiner Meinung nach 
über Sex wissen musste. 
»Ich kenne eine wunderbare Technik, mit der du deinen Würgre-
flex unterdrücken kannst…«
Hin und her gerissen zwischen Scham und Neugierde ließ ich 
mich von ihm verbal in die aufregenden Weiten der Erotik einfüh-
ren.Ich weiß bis heute nicht, was uns miteinander verbindet und 
worauf unsere Freundschaft beruht.
Wir sind so verschieden.
Freda ist laut, wild und lebenshungrig.
Ich bin rational, überkorrekt und denke zu viel. Aber warum sind 
wir dann Freunde? Ich muss gestehen, ohne Freda wäre ich heute 
nicht der Mensch, der ich bin.  Er sah Seiten an mir, von deren 
Existenz ich überhaupt nichts ahnte. 
Freda schenkte mir Selbstbewusstsein, innere Stärke und einen 
Mitgliedsausweis für das beste Fitnessstudio der Stadt.
»Warum besuchst du deine Schwiegereltern überhaupt, wenn dich 
ihre Präsenz nur nervös macht?« Gelangweilt mustert Freda seine 
Fingernägel.
»Ich mag sie — und ich will, dass sie mich mögen… das ist wich-
tig…« 
»Wichtig?«
»Sie sind meine Arbeitgeber.«
»Du machst deinen Job doch gut und klaust noch nicht mal Büro-
material…«
»Und sie sind Abels Eltern…«
»Braucht Abel erst den Segen von Mama und Papa, um einen hoch 
zu bekommen?«
»Nein«, zische ich empört. »Aber ihre Meinung ist ihm sehr wich-
tig. Sie haben ein wunderbares Verhältnis…«
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»Eltern-Kind-Beziehung können ganz nett sein«, meint Freda. »Da 
fällt mir ein, habe ich dir schon einmal von diesem Kerl erzählt, 
mit dem ich etwas hatte und der immer, wenn er gekommen ist…«
»Ja!«, rufe ich.
Freda verstummt und zuckt mit den Achseln. »Was ist eigentlich 
mit diesem Bruder?«, fragt er.
»Hm?«
»Du hast doch gestern Abels Bruder kennen gelernt, oder?«
»Ja…« Ich sehe Noah vor mir…
Groß.
Schlank.
Sein Lächeln…
Die blauen Augen… dieser seltsame Blick…
»Und?« Freda gähnt. »Wie ist er so? Pubertär und durchgeknallt?«
»Nun… nein…« Ich schüttle rasch den Kopf. »Ich hatte keine Ge-
legenheit, um mich richtig mit ihm zu unterhalten… er ist recht 
früh gegangen…«
»Hatte wahrscheinlich besseres vor«, meint Freda und beobachtet 
einen jungen Mann, der viel zu enge Jeans trägt.
»Hm…« Ich möchte nicht über Noah nachdenken.
Olaf stellt seine leere Bierflasche auf den Tresen, nickt Freda 
freundlich zu und schenkt mir ein kleines, scheues Lächeln. 
»Bis dann«, sage ich und hebe die Hand zum Gruß. Olaf schiebt 
sich vorsichtig durch die laut schwatzenden und singenden Män-
ner. Dann ist er verschwunden.
»Wahrscheinlich stellt er sich nun mitten auf die Straße und heult 
den Mond an«, lästert Freda böse.
»Lass ihn in Ruhe!«
»Ich warne dich, Mäxchen, wenn du nicht aufpasst, dann wirst du 
in einigen Jahren auch so enden.« Er deutet mit dem Finger auf die 
Tür, durch die Olaf eben verschwunden ist. »Einsam, bieder und 
leidenschaftslos…«
»Hör auf!«, zische ich. »Es ist mein Ernst…« Freda sieht mich an. 
Auf seinen roten Lippen glänzt ein herausforderndes Schmunzeln. 
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»Du darfst das Feuer in dir nicht verlieren, denn dann wird es 
kalt… Und alles fängt mit schönem  Sex an…«

Unser Leben besteht aus festen Strukturen und Abläufen. Wir ja-
gen festen Normen hinterher und befinden uns in einem eng or-
ganisierten System. Wir leben nun mal in einer Welt, in der eine 
Woche sieben Tage hat und sich nicht nach dem persönlichen 
Zeitplan von Individuen richtet. Die Tagesschau läuft um zwan-
zig Uhr. Die Supermärkte verkaufen ihre Ware nicht nach Laden-
schluss. Busse warten nicht auf verspätete Fahrgäste. Die Freiheit 
der menschlichen Wesen ist sehr eingeschränkt. 
Dieser Gedanke schießt mir immer wieder durch den Kopf, wenn 
ich nach einem langen Arbeitstag mit Einkaufstüten beladen nach 
Hause komme, und die Post – meistens Rechnungen – aus dem 
Briefkasten fische. 
Aber es gibt auch Menschen, denen es irgendwie gelingt, dem 
allumfassenden System zu entkommen. Menschen, für die ein 
Montag genauso gut oder schlecht ist wie ein Samstag. Menschen, 
denen die Tagesschau egal ist und die auch eine Viertelstunde auf 
den nächsten Bus warten, ohne dabei zu murren.
Und so ein Mensch ist Agnes.
Als ich um halb drei nach Hause komme, schläft das unscheinbare 
Mehrfamilienhaus und in ihm seine Bewohner. Schwarz und leer 
blicken die Fenster in die Nacht hinaus. Vereinzelt wurden die 
Rollläden herunter gelassen.  Nur in im zweiten Stock scheint 
noch jemand wach zu sein.
Ich seufze. Agnes ist noch auf.
Vorsichtig schließe ich die Haustür auf und gehe die Treppen 
nach oben. Im zweiten Stock klingle ich. Fast gleichzeitig suche 
ich nach Agnes’ Wohnungsschlüssel, den ich immer bei mir trage. 
Sie reagiert nicht, was mich nicht wirklich überrascht. Ich öffne 
die Tür.  »Agnes«, rufe ich. »Ich bin’s – Max…«
Keine Antwort.
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Leise aufstöhnend gehe ich durch den dunklen Flur.
»Agnes?« Ich betrete das Wohnzimmer. Hier befindet sich die 
einsame Stehlampe, deren solider Lichtstrahl von der Straße aus 
zu sehen war. Ansonsten dominiert eine lange Bücherwand den 
Raum. Mehrere hundert Bücher, dicke, dünne, alte, neue, Ta-
schenbücher und Hardcover, eingebunden in Leinen oder Leder, 
mit Kunststoffumschlägen und Pappeinbänden, stehen nebenein-
ander in dem schweren Holzregal. Es ist restlos überfüllt und so 
haben sich bereits vereinzelte Bücherstapel auf dem Parkettboden 
gebildet. 
Ich achte darauf, nicht über einen dieser wackligen Türme zu stol-
pern, als ich den Raum durchquere und auf einen alten Sessel zu-
gehe, dessen Polster sich langsam aber sicher in seine Einzelteile 
auflöst. In dem Sessel sitzt Agnes. Sie hat die Beine angewinkelt. 
Ein großes, schweres Buch ruht auf ihren Knien. An den Füßen 
trägt sie dicke, ausgeleierte Wollsocken. Das lange, braune Haar 
hängt ihr wirr ins Gesicht. Ihre großen Augen blicken starr hinter 
der runden Brille. Sie blinzelt kaum. Wie verzaubert betrachtet sie 
die aufgeschlagenen Seiten. 
Ich schüttle den Kopf und gehe vorsichtig vor dem Sessel in die 
Knie. Sie hat weder das Klingeln noch mein Rufen gehört. Selbst 
jetzt, da ich keine zwei Meter von ihr entfernt bin, ist sie sich mei-
ner Gegenwart noch immer nicht bewusst. 
Ich mustere ihr kleines, zartes Gesicht. 
Agnes ist nicht hier. Sie hat die kleine, dunkle Wohnung und den 
bequemen, alten Sessel schon vor einer ganzen Weile verlassen., 
Wo sie wohl gerade ist?
In welchem Land?
In welcher Zeit?
Ist sie ein Abenteurer oder ein Detektiv?
Eine Edeldame oder eine Zauberin?
Ich versuche den Titel auf dem Einband des dicken Buchs zu er-
kennen, doch Agnes’ Beine verdecken ihn.
»Agnes«, sage ich noch einmal vorsichtig.
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Ich will sie nicht erschrecken. 
»Agnes…«
Jetzt hat sie mich gehört. Sie runzelt die Stirn, starrt immer noch 
wie hypnotisiert auf die Seiten des Buchs und blinzelt verwirrt. 
Sie braucht eine Weile, bis sie den Weg zurück in die Realität fin-
det. Dann dreht sie den Kopf und hebt den Blick. Ihre glasigen, 
grauen Augen erkennen mich.
»Oh…«, sagt sie leise.
»Hallo.« Ich strecke den Arm aus und lege ihr die Hand auf den 
Kopf. »Wo bist du gewesen?«
»Irland«, antwortet sie sofort. 
»War’s schön?«
»Nein. Ende des neunzehnten Jahrhunderts sind die Ernten 
schlecht gewesen und dann herrschte auch noch überall dieser 
Glaubenskrieg… wir sind fast verhungert…«
»So?«
»Der Vater ist gestorben und nun werden wir wohl nach Amerika 
auswandern…«
»Verstehe.« Ich tätschle noch einmal ihren Kopf, dann richte ich 
mich auf und schaue mich suchend in dem kleinen Zimmer um. 
»Hast du heute etwas gegessen?«
Sie sieht mich an und überlegt. 
»Ja«, sagt sie schließlich.
»Wann war das?«
»Kurz vor dem Wintereinbruch und…«
»Agnes, können wir bitte die allgemeine und aktuelle Zeitrech-
nung verwenden  – dein Buch ist keine besonders gute Orientie-
rungshilfe…«
»Oh… okay…« Sie reckt den Hals und schaut auf die große Wand-
uhr, die über dem Türrahmen hängt. »Das war… heute Nachmit-
tag… um Fünf oder so…«
Ich schüttle entrüstet den Kopf. 
»Und seitdem sitzt du hier?«
»Ja…« Sie umklammert ihr Buch.
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Ich seufze wieder und fange an, das benutzte Geschirr aufzusam-
meln, das achtlos auf den Fußboden gestellt wurde. Agnes folgt 
mir, als ich den Teller, das Besteck und die bauchige Teetasse in 
die Küche trage. Ich setze Teewasser auf und hole Butter, Käse 
und Wurst aus dem Kühlschrank. Erst gestern habe ich die Le-
bensmittel dort verstaut. Dann schneide ich zwei dicke Scheiben 
Brot und fange an, sie mit Butter zu bestreichen. Agnes sitzt auf
einem der beiden schlichten Küchenstühle und beobachtet mich. 
Sie erzählt. 
Von einem Jack oder John oder so. Ich habe den Namen nicht rich-
tig verstanden. Mit ernster Stimme spricht sie über ihn wie über 
einen alten Freund. Sie berichtet von seinem Leben und seinen 
Leiden. Die Worte purzeln ihr nur so aus dem Mund. Sie klin-
gen ehrlich und überraschend leidenschaftlich. Agnes gelingt es 
mit einfachen, schlichten Worten eine Geschichte zu erzählen, bei 
der man erst bemerkt, wie sehr sie einen berührt, wenn man mit 
Tränen in den Augen dasitzt und einfach an nichts anderes mehr 
denken kann.
Das ist ihre Gabe. Ihr Talent.
»Hier«, sage ich, reiche ihr einen Teller mit den Broten und unter-
breche damit ihren Redeschwall. 
»Oh…« Sie schaut die Brote an, als sei sie sich nicht wirklich si-
cher, was sie damit anfangen sollte.
»Iss!«, fordere ich sie streng auf.
»Ja…« Sie gehorcht und nimmt den Teller entgegen. »Wo war ich 
stehen geblieben?«, fragt sie und legt den Kopf schräg.
»Ach ja… Jack hat nach dem Tod seines Vaters den Hof geerbt und 
könnte nun seine Jugendliebe Emily heiraten, aber…«
»Agnes«, unterbreche ich sie seufzend und setze mich auf den 
zweiten Stuhl.  »Ich war heute bei Freda. Er war enttäuscht, dass 
du nicht mitgekommen bist.«
»Oh… wie geht es ihm?« Agnes lächelt. 
»Gut… er hat auf Olaf herumgehackt und mich nach meinem Lie-
besleben ausgefragt… also alles wie immer…«
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»»Ja…« 
»Es war schade, dass du nicht dabei warst…«
»Ich musste arbeiten…«, meint Agnes seufzend. Sie zupft an dem 
Käse herum. 
»Ja? Und bist du weiter gekommen?« Ich stehe auf und gieße das 
kochende Wasser in eine Teetasse. 
»Nun…« Agnes macht ein unglückliches Gesicht. »Nein, nicht 
wirklich…« Ich werfe ihr einen mitfühlenden Blick zu. 
»Woran kann das liegen?«, frage ich vorsichtig. »Sonst sprudelst 
du doch auch immer über vor Kreativität…«
Agnes schreibt. 
Das  macht sie schon sehr lange. Seit Jahren. Seit  immer , wie sie 
selbst sagt. Mit neunzehn verfasste sie einen achthundert Seiten 
langen Roman in nur sechs Wochen. Das Buch wurde zum Bestsel-
ler und Agnes zur neuen Ikone der Literaturszene. Man feierte sie 
als Genie, lobte ihr feines Sprachgefühl, ihre Intelligenz und ihre 
unbändige Phantasie. Agnes Wildbauer ist ein Star… 
und wird wohl doch nie einer sein.
Lesereisen, Signierstunden und Talkshows sind nichts für das 
zierliche, scheue Mädchen. Sie hat Angst vor fremden Menschen 
und fremden Orten. In ihrem Kopf begeht sie wahre Heldentaten, 
in der realen Welt aber macht es ihr Angst, allein den nächsten 
Supermarkt aufzusuchen. Sie lässt ihre Figuren durch alle Höhen 
und Tiefen gehen und versteckt sich selbst am liebsten in ihrem 
warmen Bett… 
Sie ist mir ein Rätsel.
»Warum kommst du nicht weiter?« Ich reiche ihr die dampfende 
Teetasse. 
»Das weiß ich nicht«, gibt Agnes zu.
»Der Hauptcharakter der Geschichte soll sich verlieben aber…« 
Sie bricht mitten im Satz ab und schaut auf das Butterbrot, von 
dem sie den Käse heruntergezupft hat. »Aber was?« Ich sehe sie 
an. »Es ist nicht da«, sagt sie ernst.
»Was ist nicht da?«
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»Das Gefühl.«
»Gefühl?«
»Das Verlieben.« Ihre grauen Augen bohren sich tief in meine. »Er 
fühlt es nicht…«
»Nun…« Es fällt mir schwer über das Innenleben einer nicht exis-
tierenden Person zu diskutieren. »Du hast doch schon über das 
Sterben und den Tod geschrieben… und du hast Gefühle wie Neid 
und Wahnsinn sehr detailliert dargestellt… da wirst du doch wohl 
die Emotionen eines Verliebten beschreiben können…«
Agnes’ Blick ist ernst.
»Dieses Mal ist es anders«, murmelt sie leise. 
Sie sieht mich immer noch an. 
»Wie war es bei dir, Max?«
»Wie war was?«
»Wie war es, als du dich in Abel verliebt hast?«
Ich schüttle den Kopf. 
»Nein, Kleines«, sage ich lächelnd. »Ich bin nicht gut in so etwas… 
ich kann das nicht beschreiben…«
»Versuch es«, fleht sie. »Bitte!«
»Agnes, ich bin wirklich kein Paradebeispiel was emotionale Din-
ge betrifft…«
»Du sollst doch nur sagen, wie es sich angefühlt hat. Benutze dei-
ne eignen Worte. Sie müssen nicht groß sein und sie müssen auch 
nicht alles umfassen… sage einfach nur, wie es war, als du dich 
verliebt hast…«
Ich weiche ihrem aufmunternden Blick aus. 
Mir ist klar, dass ihre Bitte eigentlich nicht ungewöhnlich kompli-
ziert ist… und trotzdem…
Mein Hals ist trocken.
Ich denke nach.
»Ich… es war sehr schön…«, sage ich und höre selbst, wie schwach 
und falsch diese kurze Aussage klingt.
Lachhaft. Aber nicht lustig.
»Schön?«, fragt Agnes zweifelnd.
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»Ja…« Ich grinse verlegen. »Ich habe dir doch gesagt, ich kann so 
etwas nicht beschreiben…«
»Okay…« Sie mustert mich immer noch. In dem Ausdruck ihrer 
großen Augen liegen viele Fragen. Ich will keine von ihnen hören 
– ich will keine von ihnen beantworten.
»Du wirst deine Kreativität schneller wieder finden, als dir lieb 
ist«, versuche ich sie zu beruhigen. »Und dann bist du die ganze 
Nacht auf und tippst.«
»Ja…« Sie starrt in ihre Teetasse. »Wenn das Gefühl kommt… 
wenn ich es verstehe…«
Ich habe ein schlechtes Gewissen. Sie hat mich um Hilfe gebeten 
und ich wollte… oder konnte sie nicht unterstützen.
Eilig stehe ich auf, beuge mich über Agnes und küsse ihre Stirn. 
»Ich gehe jetzt nach oben«, sage ich und deute mit dem Zeigefin-
ger auf die Zimmerdecke.
»Und du solltest auch ein bisschen schlafen…«
»Ja…« Sie nickt langsam. 
Sie sitzt immer noch in Gedanken versunken auf ihrem Küchen-
stuhl, als ich durch den dunklen Flur schlurfe und die Wohnungs-
tür öffne.
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4. Kapitel

in dem die Sonne scheint und die Geschichte beginnt

»… Jetzt starten wir gut gelaunt in die neue Woche«, ruft die fröh-
liche Männerstimme. Ich verdrehe die Augen und werfe meinem 
kleinen Radio einen gehässigen Blick zu. Das schwarze Plastikteil 
scheint sich jedoch nicht an meinem Unmut zu stören. Unschein-
bar und still steht es auf meinem Küchentisch und summt leise 
vor sich hin.
Die Männerstimme plappert ungezwungen weiter. »Gleich wird 
uns der neue Hit von Kate Nash aus den Federn schmeißen, aber 
zuerst geben wir noch einmal ab an Beate Fliege – unsere Wetter-
frau…« Beates weiche Stimme erklingt.
»Guten Morgen, liebe Hörer«, sagt sie langsam. »Wir dürfen uns 
freuen, die Regenzeit ist vorbei und in der neuen Woche erwarten 
uns warme Temperaturen zwischen vierundzwanzig und acht-
undzwanzig Grad…«
Wassertropfen rinnen mir den Nacken herunter. Eilig werfe ich 
mir ein Handtuch über das nasse Haar. Ich habe gerade geduscht. 
Es gibt nichts Besseres nach einem schnellen Morgenlauf. Barfuß 
durchquere ich meinen engen Flur. Abel liegt noch in meinem Bett. 
Er hat die Augen geschlossen. Seine breite, nackte Brust hebt und 
senkt sich unter den regelmäßigen Atemzügen. 
»Wach auf!«, sage ich und ziehe an der Bettdecke. Sie rutscht ihm 
bis zum Bauchnabel herunter. 
»Hm…«, brummt er.
»Wir müssen uns beeilen!« Ich werfe einen raschen Blick auf den 
Funkwecker, der auf dem wackligen Tischchen neben meinem 
Bett steht. Es ist bereits halb sieben.
»Abel…« 
Er reagiert nicht. Tut so, als würde er schlafen. Stellt sich einfach 
taub. Ich beuge mich über ihn und halte ihm die Nase zu.
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Prustend holt er Luft und fuchtelt mit den Armen.
Ich muss lachen.
»Du bist ein schlechter Schauspieler«, necke ich ihn.
»Und du bist nicht ganz normal«, nuschelt er.
Seine Stimme klingt rau und verschlafen. »Wie kann man so früh 
am Morgen schon so aktiv sein?«
»Das Joggen ist mir wichtig«, sage ich ernst. »Und außerdem 
möchte ich nicht zu spät zur Arbeit kommen…«
»Du bist immer so strebsam«, murmelt er grinsend.
»Das sollte dich als meinen Arbeitgeber doch freuen.«
»Schon, aber seinem Arbeitgeber die Nase zuzuhalten und ihn so 
brutal aus dem Schlaf zu reißen, ist in den meisten Firmen ein 
guter Kündigungsgrund.« Abel öffnet gähnend die Augen und 
streckt seine müden Glieder.
»Du hast nicht mehr geschlafen«, verteidige ich mich.
»Das hast du gewusst?« Abel sieht mich an. »Denkst du, der Prinz 
hat Dornrösschen auch erst einmal die Nase zugehalten für den 
Fall, dass sie hundert Jahre lang nur simuliert hat?«
Ich muss lachen.
»Nein«, sagt Abel ernst. »Er hat sie zärtlich geküsst – das ist die 
Art einen geliebten Menschen aufzuwecken.«
»Tut mir leid, Schatz«, sage ich und lächle ihn an. »Wie kann ich 
meinen Fehler wieder gut machen?«
Abels Grinsen wird etwas breiter. Er legt den Kopf in die rechte 
Hand und stützt sich mit dem Ellenbogen auf dem weichen, wei-
ßen Kissen ab. Seine Augen funkeln, als er mich ungeniert von 
oben bis unten mustert.
»Nun, du könntest dein Handtuch fallen lassen und zu mir ins 
Bett kommen…«, 
schnurrt er und klopft einladend mit der flachen Hand auf die 
Matratze. »Ich muss mich anziehen«, sage ich kopfschüttelnd.
»Ausziehen finde ich besser.«
»Das glaube ich dir sofort«, antworte ich grinsend.  
»Komm schon, Max…« Abel schiebt die Unterlippe nach vorne. 
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Schmollen steht ihm nicht. Dafür ist er zu maskulin…
Ich schüttle noch einmal den Kopf und drehe ihm den Rücken zu. 
Jeden Abend suche ich mir die Kleider  raus, die ich am nächsten 
Tag tragen will, und lege sie fein säuberlich auf den niedrigen 
Stuhl, der neben meinem Bett steht.  Auch gestern habe ich das 
getan. Nun durchsuche ich den Kleiderstapel nach den Socken. 
Ich finde sie. Sie sind hellblau und passen überhaupt nicht zu den 
braunen Lederschuhen, die ich heute tragen werde.
»Abel«, sage ich scharf. »Hast du meine Klamotten durcheinander 
gebracht?«
»Vielleicht…« Er grinst schelmisch.
Ich grabsche nach dem knallroten String, der unter meinem wei-
ßen Hemd liegt.
»Soll das witzig sein?«, frage ich gereizt.
»Ja.« Er nickt eifrig. »Das sollte ein Scherz sein und ein Test, wie 
lange du brauchst, bis du merkst, dass irgendetwas nicht stimmt. 
Freu dich, Süßer, du hast den Test mit Bravour bestanden.«
Hastig stürme ich auf die schlichte Kommode zu, in der ich meine 
Unterwäsche und Socken aufbewahre.
»Das ist nicht lustig, Abel«, zische ich wütend.
»Also, ich finde es sehr lustig, dass du dich über ein paar ver-
tauschte Socken so aufregen kannst«, meint Abel gelassen und rä-
kelt sich auf der breiten Matratze. »Es sind doch nur Socken… wie 
kann dich so etwas aus dem Konzept bringen?« 
Es stimmt. Eine Kleinigkeit, die meinen Zeitplan sprengt, eine 
winzige Unstimmigkeit, ein Fehler in meinem durchstrukturier-
ten Tagesablauf und schon und schon falle ich aus meiner Rolle… 
»Es geht ums Prinzip«, sage ich schlicht. Mein Ton lässt keinen 
Widerspruch zu. Das mache ich immer. Ich berufe mich auf das 
Prinzip , wenn mir sonst keine Argumente mehr einfallen…
Das Prinzip  … dagegen kann man nichts sagen.
Auch Abel hat eine Waffe gegen auswegslose Diskussionen. 
Er richtet sich etwas auf, streckt einen Arm nach mir aus und zieht 
mir das Handtuch weg.
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»Abel!«, keuche ich entrüstet und versuche, das Stück Stoff zu-
rück zu bekommen.
Er wirft es auf die andere Seite des Bettes, so dass es sich außer-
halb meiner Reichweite befindet. Dann packt er zu. Mit festem 
Griff umklammert er mein rechtes Handgelenk. Ruckartig zieht er 
mich zu sich auf das weiße Laken.
Ich kann mir einen kleinen Aufschrei nicht verkneifen.
Halb lande ich auf der breiten Matratze, halb in Abels starken Ar-
men. Er beugt sich blitzschnell über mich und drückt seine Lippen 
auf meine. Kurzzeitig bekomme ich keine Luft.
In meinem Kopf wird es neblig und in meinem Bauch sehr warm…
Abels Art, störende Diskussionen zu beenden, ist wie immer die 
effektivere. Ich kann nichts dagegen tun, aber als ich unter ihm 
liege, komme ich mir ein bisschen wie ein Verlierer vor…

Natürlich stimmen Beates Vorhersagen. Warm und freundlich 
strahlt die Sonne vom Himmel. Ein runder, gleißend heller Feuer-
ball. Keine einzige Wolke ist zu sehen. Ein ganz besonders  schö-
ner  Sommertag,  an dem wirkl ich al les  mögl ich ist…
Zumindest was das Wetter betrifft. 
Keuchend haste ich durch die Bahnhofshalle.
Ich bin viel zu spät.
»Du bist viel zu spät, Max«, begrüßt mich Eddi. Das Lächeln auf 
seinem Gesicht kann man fast schon als unverschämt bezeichnen.
»Ich weiß…«, knurre ich und krame in meinem Geldbeutel nach 
den passenden Münzen.
»Hatte die Bahn wieder Verspätung?«, fragt er und packt ein 
Sandwich in eine Papiertüte.
»Nein.« Ich hatte Sex. Mit meinem atemberaubenden Freund, der, 
nebenbei bemerkt, immer noch in meinem Bett liegt und friedlich 
schlummert.
»Dann hast du verschlafen?« Eddi gelingt es, seiner Stimme einen 
wirklich schockierten Klang zu verpassen.
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Sein dümmliches Gesicht nimmt einen noch dümmlicheren Aus-
druck an als gewöhnlich. »Dass es so etwas gibt…«
Ich lege ihm das Geld auf den Tresen und trete ungeduldig von 
einem Bein aufs andere.
»Aber manche Tage haben eben etwas besonders an sich«, mur-
melt Eddi mit übertrieben mystischer Stimme. »Man spürt so et-
was sofort.« Er nickt ernst. »Ja, man wacht auf und weiß: Heute ist 
irgendetwas anders… Heute wird etwas geschehen…« Noch ein-
mal nickt er und macht dabei eine bedeutende Miene. »Ich selbst 
hatte dieses Gefühl schon häufiger und es hat sich eigentlich im-
mer bestätigt.«
Ich kann mir ein abfälliges Schnauben nicht verkneifen. Was ist 
diesem einfachen Kaffeeverkäufer wohl Aufregendes passiert? Im 
Lotto hat er sicher nicht gewonnen, sonst würde er nicht jeden 
Morgen hinter dieser Theke stehen, oder?
»Hattest du schon einmal so ein Gefühl, Max?« Eddi reicht mir die 
Papiertüte und den Kaffeebecher.
»Nein«, sage ich.
»Nein?« Er scheint mir nicht zu glauben. »Das ist aber traurig…«
»Ich habe es ziemlich eilig«, nuschle ich und  sprinte auf die La-
dentür zu. »Man sieht sich.«
»Ja«, ruft Eddi. »Bis morgen…«
Schnaubend haste ich durch die Menschenmenge und mache mich 
auf den Weg in die Agentur.
Ein besonderer Tag… ein magisches Gefühl… irgendwas wird ge-
schehen…Sind das nicht Dinge, die man in kitschigen Frauenro-
manen liest? Sie erwacht und spürt, dass heute alles anders wird… 
und dann trifft sie ihn  – gerne in U-Bahnen oder beim Einkaufen, 
meist in Stresssituationen und sie weiß…
Ich schüttle den Kopf. 
Was für ein Mist.
Die einzige Art von Magie, die in dieser Welt wirklich existiert, 
arbeitet mit gezinkten Karten, doppelten Türen und falschen Spie-
geln.
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Nicht zum ersten Mal ärgere ich mich über Eddi, der es nicht 
lassen kann, seine dämlichen Gedanken in mein armes Hirn zu 
pflanzen.  Ich seufze und hebe den Kopf. Der Himmel ist wirklich 
strahlend blau.

»Ist das Wetter nicht fantastisch?«
Stöhnend lasse ich meine Umhängetasche auf den Boden fallen. 
»Jaja, super…«, murmle ich und deute auf die Post. »Hast du die 
schon durchgesehen?«
Es dauert einige Sekunden, ehe Hilda in der Lage ist, dem hohen 
Fenster hinter ihrem Schreibtisch den Rücken zuzuwenden. Mit 
einem letzten sehnsüchtigen  Blick dreht sie sich zu mir um. 
»Ja, ich habe die Post bereits sortiert und dir deine Sachen auf den 
Schreibtisch gelegt… Ich denke, ich verbringe meine Mittagspause 
in einer Eisdiele, was meinst du?«
»Klar, warum nicht…« Konzentriert überfliege ich den allgemei-
nen Terminkalender, der neben Hildas Schreibtisch hängt. Es ist 
nicht nötig, ich habe die Daten eigentlich alle im Kopf, und trotz-
dem gehört es zu meiner morgendliche Routine.
»Hat jemand angerufen? Ein Kunde? Als ich nicht da war?«
»Nein.« Hilda schüttelt den Kopf. »Vielleicht mache ich heute 
Nachmittag auch etwas früher Schluss und gehe noch für ein oder 
zwei Stündchen  ins Freibad…«
»Gute Idee… und kannst du die Anrufe für Abel bitte zu mir ins 
Büro umleiten? Er kommt heute später…«
»Natürlich.«
Ich lächle ihr dankbar zu. Meine Umhängetasche schulternd ma-
che ich mich auf den Weg in mein Arbeitszimmer.
»Ach, Max«, ruft mir Hilda hinterher. »Fast hätte ich es vergessen 
– wie dumm von mir – du hast Besuch…«
Sie zwinkert mir fröhlich zu.
»Was? Besuch?« Ich starre sie irritiert an. Aber ich habe heute Vor-
mittag gar keinen Termin. Ich erwarte keinen Kunden.
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In meinem Kalender steht nichts. Nein, das kann nicht sein.
»Wer?«
Hilda widmet sich dem üppigen Blumenstrauß, der auf der Emp-
fangstheke steht.  Vorsichtig entfernt sie die verblühten Blätter. 
»Finde es heraus…«, sagt sie in geheimnisvollem Ton.
»Hilda…«, brumme ich ungeduldig.
»Ach, ist es nicht ein besonders schöner Sommertag?« Sie sieht 
wieder aus dem Fenster. »Das haben wir uns verdient… nach dem 
vielen Regen…«
Schnaubend drehe ich mich um. Mit großen Schritten gehe ich auf 
meine Bürotür zu.  Ich öffne sie ruckartig… und bleibe überrascht 
auf der Schwelle stehen. Der Raum ist dunkel. Die Jalousien wur-
den heruntergelassen. Dünn schiebt sich das Sonnenlicht durch 
die schmalen Ritzen. Seltsame Muster spiegeln sich auf den Wän-
den und Regalen wider. 
Unsicher richte ich den Blick auf den Schreibtisch.
Der schwarze Umriss einer großen Gestalt hebt sich deutlich vor 
dem halb verdunkelten Fenster ab. Lässig sitzt der Mann in mei-
nem bequemen Schreibtischstuhl. Die langen Beine ruhen auf der 
Tischplatte. Die Arme hat er vor der Brust verschränkt. Er scheint 
auf mich zu warten.
»Was…?«
»Es war e in ganz normaler  Montagmorgen…« , sagt der Typ mit 
verstellter Stimme. 
»Ich saß in meinem Büro und kämpfte  mich durch den Papier-
kram. Es war langwei l ig .  Draußen regnete  es…«
Ein Wahnsinniger. 
Hilda hat mir einen Verrückten ins Büro geschickt…
Wozu haben wir eigentlich überall diese beschissenen Überwa-
chungskameras? »Ich rauchte  meine letzte  Zigarette  und trank 
Kaf fee .  Er war kalt  und schmeckte  bitter… dann ging auf  e inmal 
die  Tür auf  und herein kam eine schöne,  fremde Frau… sie  wirk-
te  aufgebracht  und nervös… ihre  Aura war geheimnisvol l… sie 
brauchte  ganz of fensicht l ich meine Hil fe…«
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Wütend knalle ich die Bürotür hinter mir zu und betätige den 
Lichtschalter.
»Was soll der Scheiß?«, blaffe ich. »Was machst du hier? Hast du 
Drogen genommen? Oder bist du einfach nur durchgeknallt?« 
»Ich beantworte deine Fragen in der umgekehrten Reihenfolge: 
Nein! Nein! Ich wollte dich besuchen!
Und: Das ist kein Scheiß!«
Noah sieht mich breit grinsend an.
Ungeduldig werfe ich meine Tasche auf einen der Ledersessel und 
umrunde meinen Schreibtisch. 
Was will dieser Kerl hier?
»Nimm die Füße runter«, fauche ich ihn an und versetze seinen 
Beinen einen harten Schlag mit der Faust. Er zuckt kurz zusam-
men, tut dann aber, was ich von ihm verlange. 
»Das hat wehgetan«, erklärt er freundlich.
»Stell dir vor, das sollte es auch«, äffe ich. »Und jetzt steh auf!« Er 
stützt sich zu beiden Seiten auf die Stuhllehnen und erhebt sich 
langsam. Aufrecht steht er vor mir. 
Der Schauer entsteht irgendwo in meinem Hinterkopf. Es krib-
belt und kitzelt. Die dünnen, verzweigten Nervenenden scheinen 
unter Strom zu stehen. Elektrische Impulse. Sie breiten sich über 
die Kopfhaut, den Nacken und den gesamten Rücken aus. Immer 
die Wirbelsäule entlang. Ich unterdrücke ein leichtes Beben. Die 
kurzen Härchen auf meinen Armen stellen sich auf.
Gänsehaut.
Es kribbelt heftig.
Unter meiner Haut. Direkt darunter.
Mist.
Ich habe vergessen, wie groß er ist.
So groß.
Und schlank.
Und breitschultrig.
Und…
Er schaut auf mich herab. In den blauen Augen funkelt es hell.
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Hastig mache ich einen Schritt zurück.
»Okay…«, sage ich, dabei fühlt sich okay  normalerweise ganz an-
ders an. »Verrätst du mir jetzt, was dieser Auftritt sollte?«
Noah grinst wieder.
»Hast du es nicht erkannt?«
»Nein«, murmle ich und greife nach der ungeöffneten Post, die 
auf meinem Schreibtisch liegt. Ich lese die Adressen auf den Ku-
verts. Sorgfältig und konzentriert. Ich behalte nicht ein einziges 
Wort. »Hast du das aus dem Handbuch Wie werde ich e in anstän-
diger  Psychopath  oder lernt man so ein Verhalten im VHS-Kurs 
Stalking für  Anfänger?«
»Nein.« Noah lacht. »Eigentlich sollte es eine dieser typischen 
Filmszenen sein. Du weißt schon, amerikanische Vierziger-Jahre-
Streifen… ein heruntergekommenes Detektivbüro… ein herunter-
gekommener Detektiv… und eine schöne Frau, die mit gehetztem 
Gesichtsausdruck in den Raum stürmt…«
»Ja, natürlich…«, murmle ich und beäuge Noah kritisch. Irgend-
was an dem Jungen ist nicht normal...
»Vielleicht hast du es nicht erkannt, weil es draußen nicht regnet.«
»Daran wird’s gelegen haben…«, spotte ich.
»Rauchen durfte ich leider auch nicht«, seufzt Noah. »Sonst wäre 
eventuell der Rauchmelder angegangen…«
»Da hatten sie es in den vierziger Jahren schon besser.«
»Allerdings, damals war die Welt noch recht einfach: alles schwarz 
und weiß…« Er grinst.
Ich erwidere nichts. Mit einer energischen Handbewegung ziehe 
ich die Jalousien nach oben. Endlich erhellt freundliches Tages-
licht mein kleines Büro.
Ich atme auf.
Noah hat sich mittlerweile auf den freien Ledersessel gesetzt und 
mustert mich nun stumm. Seine langen Beine liegen schon wieder 
auf der Tischplatte.
»Füße runter!«, sage ich streng.
»Hast du immer diesen Ton drauf?«
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»Was für einen Ton?«
»Du klingst wie ein Gefängnisaufseher…«
»Komisch und dabei komme ich mir gerade eher wie ein Kinder-
gärtner vor…«, knurre ich und verdrehe die Augen. 
Noah lächelt. 
Und sieht mich an.
Unablässig.
Ich starre auf den Computerbildschirm und warte darauf, dass der 
Rechner endlich hochfährt. Seid wann ist dieses Teil so langsam? 
Wird mal wieder Zeit für eine Wartung. Ich sollte am besten gleich 
unseren EDV-Zuständigen benachrichtigen… ja, sofort…
Noahs Blick ruht auf meinem Gesicht.
Seine Augen… die Art wie er schaut… seltsam…
Es ist mir schon am Freitag aufgefallen.
Doch ich kann es einfach nicht definieren. Ich kann es nicht be-
schreiben. Meine Finger trommeln unruhig auf der Tischplatte he-
rum. Der Takt beschleunigt sich mit wachsender Ungeduld. 
Tipp, tapp, tipp, tapp, tipp, tapp… immer schneller…
Warum sagt er denn nichts?
Was will er hier?
Warum schaut er mich so an?
Warum sind seine Augen so blau?
Tipp, tapp, tipp, tapp, tipp, tapp… meine Unruhe wächst…
»Abel ist nicht da…«, sage ich schließlich laut.
»So?« Noahs Stimme ist unheimlich tief.
»Ja«, murmle ich und starre dabei unablässig auf den Compu-
terbildschirm. »Du bist doch sicher gekommen, um ihn zu be-
suchen…« Nach und nach erscheinen verschiedene Symbole auf 
meinem Desktop. Sie tauchen einfach so auf. Wie aus dem Nichts. 
Ich zähle sie im Stillen.
Da ist das kleine, blaue Word-Zeichen… und da, direkt darunter, 
befindet sich das Symbol des Outlook-Email-Systems…
»Nein«, meint Noah ruhig. »Ich wollte dich sehen.«
Verwirrt blinzelnd drehe ich den Kopf in seine Richtung.
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»Was? Aber… warum?« 
Er lehnt lässig in dem schwarzen Ledersessel. Seine Hände ru-
hen auf seinem flachen Bauch. Er hat die Finger miteinander ver-
schränkt. Sehnige, kraftvolle Finger…
Auf den hellen Lippen ruht ein zufriedenes Lächeln. 
Und in den blauen Augen…
Hastig wende ich mich wieder von ihm ab. Ich konzentriere mich 
erneut auf die vielen, kleinen Desktopsymbole. Hm, mein Papier-
korb scheint mal wieder voll zu sein. Ich drücke auf die rechte 
Maustaste und wähle Papierkorb leeren aus. Viel besser.
»Ich wollte mich einfach mal in Ruhe mit dir unterhalten«, meint 
Noah gelassen. »Wir hatten ja bisher keine Zeit, um uns wirklich 
kennen zu lernen und – «
»Das ist wirklich freundlich«, unterbreche ich ihn rasch. »Aber ich 
denke, wir haben sicher noch genug Gelegenheit – «
»Magst du keine Filme aus den vierziger Jahren?«
»Was? Also… nun, im Grunde…«
»Was magst du dann?«
»Da gibt es einiges…«
»Zum Beispiel?«
»Zum Beispiel… Kaffee«, sage ich und seufze leicht überfordert.
»Du magst Kaffee?«
»Ja.«
»Schwarz?«
»Mit Milch.«
»Und Zucker?«
»Ohne Zucker.«
»Okay.«
Stille. 
Noah nickt ernst.
Er sieht mich immer noch an. Er sieht mich die ganze Zeit an. 
Ich lasse den Cursor der Computermaus hektisch über den Desk-
top kreisen. »Also…«, sagt Noah und beugt sich nach vorne. »Das 
läuft doch wirklich super, oder?«
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»Hm?«
»Wir haben schon ein paar interessante Dinge über einander er-
fahren.«
»Ach?« Ich runzle die Stirn.
»Ja, du weißt nun, dass ich Filme mag und ich bin über deine Kaf-
feevorlieben informiert.« Noah scheint wirklich zufrieden zu sein.
»Toll«, spotte ich leise. »Das bringt uns der Seelenverwandtschaft 
ein großes Stück näher.«
Er lacht und ein warmer Schauer rieselt mir den Rücken runter. 
»Okay, Max«, sagt er freundlich.
Ich wünsche mir, er hätte meinen Namen nicht ausgesprochen.
Aber er hat es getan… Max… mein Name mit seiner Stimme…
»Dann verrate mir doch noch eine Kleinigkeit über dich – was 
muss ich unbedingt wissen?« Er klingt richtig neugierig.
Ich streiche mir zwei dunkle Haarsträhnen aus den Augen und 
seufze schwer.
»Über mich gibt es nicht viel zu sagen«, murmle ich. »Ich bin lang-
weilig.«
»Das glaube ich nicht«, meint Noah amüsiert.
»Doch, es ist wahr«, sage ich und krame in meiner Umhängetasche 
nach einem schwarzen, ledernen Brillenetui. »Siehst du, ich trage 
eine Lesebrille – ergo: langweilig.«
Mit einer schnellen Handbewegung hole ich das schlichte Gestell 
aus seiner Schutzhülle und setze es mir auf die Nase.
Er lacht wieder. Scheinbar hat er seinen Spaß.
»Die Brille steht dir wirklich gut«, sagt er.
Ich drehe das Gesicht zur Seite. Meine Wangen sind rot. Das ist 
peinlich. »Wirklich«, seufze ich. »Über mich gibt es nicht viel zu 
berichten. Ich mag meinen Job, ich mag Pünktlichkeit und ich mag 
ruhige Montagvormittage. Was ich nicht mag, sind verspätete U-
Bahnen und unangekündigte Besuche. Der liebe Gott hat Kalender 
erfunden, damit wir sie mit Terminen füllen können. Und ich halte 
mich gerne an Termine.« 
Nun sehe ich ihn doch direkt an.
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»In diesem Sinne… einen schönen Tag noch.« Mit der ausgestreck-
ten Hand deute ich auf die Bürotür.
»Du magst also Termine?«, wiederholt Noah ernst. Meine wortlo-
se Aufforderung ignoriert er völlig. »Alle oder machst du da Un-
terschiede?«
»Unterschiede«, antworte ich und verziehe spöttisch das Gesicht. 
»Ich bin bekannt dafür, dass ich einigen Terminen gegenüber sehr 
diskriminierend sein kann.«
Noah lacht. 
Er hat schöne Zähne. Alle hell. Alle sauber. Alle gerade… nun, 
vielleicht sind seine beiden Eckzähne ein bisschen spitz… ein klei-
nes bisschen. Wie bei einem Minivampir.
»So? Aber terminliche Verabredungen nimmst du sehr ernst?«
»Immer.« Ich nicke hastig.
»Sehr clever, die Zeit in Stunden einzuteilen.« Der Ton seiner 
Stimme verrät, dass er es ganz und gar nicht clever findet. Belei-
digt rutsche ich auf meinem Stuhl hin und her.
»Ich weiß nicht, ob es clever ist«, sage ich kühl und betrachte den 
Jungen mit herablassender Miene. »Aber es ist definitiv vernünf-
tig.«
»Natürlich.« Noahs Augen lassen mich nicht los. »Es ist sogar 
ausgesprochen vernünftig. Denn wenn wir das Leben nicht in ein 
festes, sicheres und planbares Muster zwängen, würde es ja voll-
kommen unvorhersehbare Dinge anstellen und anfangen, sich zu 
verändern…«
Ich verschränke die Arme vor der Brust. Langsam bin ich mit mei-
ner Geduld am Ende. Es sind nun schon fünfzehn Minuten und 
siebenundzwanzig Sekunden vergangen, seitdem ich mein Büro 
betreten habe. Ich muss noch neun Briefe öffnen und bearbeiten. 
In meinem Email-Postfach befinden sich sieben ungelesene Nach-
richten, heute Nachmittag habe ich zwei Kundengespräche und 
einen Termin mit einem Graphiker und dann wartet auch noch ein 
halbfertiges Protokoll auf mich, der endlich abgetippt und zu den 
Akten gelegt werden will.
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Ich habe keine Zeit für diese Kindereien. Nein, wirklich nicht. 
»So«, seufze ich und verschränke die Arme vor der Brust. »Das 
war eine wirklich schöne Exkursion in die kleine Welt der Philo-
sophie.« Ich verziehe angewidert das Gesicht. »Leider hat nicht 
jeder die Zeit, um über das Universum und das Leben zu disku-
tieren. Wir sind ständig mit der Praxis beschäftigt, da kommt die 
Theorie manchmal zu kurz…«
»Wir  sind…?«, fragt Noah.
»Wir  sind ich und der Rest der arbeitenden Bevölkerung«, blaffe 
ich genervt. »Du weißt schon: Man arbeitet, um Geld zu verdienen 
– für Luxusgüter, wie Wasser und Brot.«
»Ich verstehe«, murmelt Noah und grinst nun wieder. »Du hast zu 
tun.« Er deutet auf den Stapel Post.
»Genau«, sage ich.
»Na, da habe ich aber Glück, dass ich einen Termin bei dir habe, 
oder?« Noah macht es sich nun richtig bequem. Seine Füße legt er 
schon wieder auf die Tischplatte.
»Was?« Ich schüttle den Kopf zum Zeichen, dass ich ihn nicht ver-
standen habe. 
»Ich bin froh, dass wir eine Verabredung haben«, erklärt er lässig 
und wackelt mit den Füßen. »Du bist ein viel beschäftigter Mann, 
dem es ständig an Zeit mangelt, also – «
»Wir haben keine Verabredung«, unterbreche ich ihn scharf.
»Sicher.« Noah ist vollkommen von seinem Standpunkt über-
zeugt. »Steht doch alles in deinem Kalender.«
Er strahlt. Strahlt mich an.
Sein Lächeln spiegelt sich in den blauen Augen wieder.
Sie wirken nun sogar noch heller…
Verwirrt greife ich nach dem dicken, schwarzen Lederbuch, das 
immer in der Mitte meines Schreibtisches liegt. Ich schlage es auf. 
Da! Heute. Montag…
Ja… tatsächlich… über den Worten 14:00 Uhr – Besprechung mit 
Herrn Pol ic ;  Zentra-Projekt  steht ganz deutlich: 8:00 Uhr Verab-
redung mit  Noah Steiner ;  Kennen lernen.
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Darunter ist eine kleine Kritzelei zu sehen.
Ich schüttle erstaunt den Kopf.
»Das… das…«
»Du hast gesagt, du hältst dich an deine Termine«, sagt Noah zu-
frieden.
»Nur an die, die ich auch wirklich ausgemacht habe«, blaffe ich 
wütend. »Was fällt dir ein, einfach irgendwelche Dinge in meinen 
Kalender einzutragen?«
»Ich habe nichts gemacht«, meint Noah. Die Unschuldsnummer 
kommt nicht besonders überzeugend rüber. Schnaubend schlage 
ich das Buch zu und werfe es zurück auf den Schreibtisch.
»Und diese alberne Zeichnung?«, frage ich bissig. »Was sollte das 
darstellen?«
»Das sind du und ich beim Kennen lernen«, sagt Noah ernst.
Ich sehe ihn an. Auf einmal kommt er mir sehr jung vor.
Er ist erst achtzehn.
Achtzehn Jahre alt.
Ein Junge.
Da ist Scham in mir. In meinem Magen. Fühlt sich widerlich an. 
Am liebsten würde ich mich krümmen. Seufzend schließe ich die 
Augen. Ich versuche, mich zu beruhigen.
»Hör mal, Noah«, sage ich langsam. Ich sehe ihm nicht in die Au-
gen. »Es tut mir sehr 
leid, ich… ich würde mich gerne einmal in Ruhe mit dir unterhal-
ten. Du bist… dein Bruder und… es wäre sehr schön, wenn wir 
uns ein bisschen besser kennen lernen würden. Aber…« Ich seufze 
noch einmal und breite die Arme aus. »Ich habe unheimlich viel 
zu tun… und…«
Er richtet sich auf. vorsichtig nimmt er die Füße vom Schreibtisch. 
Erst den linken, dann den rechten. Die langen Finger streichen 
einzelne Haarsträhnen aus der Stirn. Er nickt langsam.
»Schon okay«, sagt er und betrachtet den Fußboden. »Ich wollte 
nur… ich musste das ganze Wochenende daran denken, dass… es 
hat mich irgendwie gestört, dass du dir bereits vor unserem ersten 
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Treffen eine Meinung über mich gebildet hattest.«
»Ich…« Unsicher schaue ich zu ihm auf. »Nein, so war das nicht.«
»Doch«, widerspricht Noah ruhig. »Mein Bruder und meine Eltern 
haben dir von mir erzählt… das ist in Ordnung. Damit komme ich 
schon klar, aber…« Jetzt dreht er den Kopf. Sein Blick sucht mei-
nen. Die blauen Augen wandern tastend über mein Gesicht.
Wieder ist da etwas…
Wieder knistert es in meinem Hinterkopf…
Wieder rieselt mir ein Schauer den Rücken hinunter…
»Es ist mir wichtig, dass du mich erst kennen lernst und dann 
verabscheust – die Reihenfolge ist ausschlaggebend.« Er lächelt.
»Ich verabscheue dich doch nicht«, keuche ich hastig.
»Sag das erst, nachdem du mich kennen gelernt hast.« Sein Lä-
cheln wird breiter. Auch ich muss nun grinsen.
»Na gut…«
Noah geht auf die Bürotür zu. 
»Dann werde ich dich jetzt arbeiten lassen – sonst gerät noch das 
Gleichgewicht der Philosophie durcheinander. Die Praxis fordert 
ihren Tribut.« Ich nicke stumm.
Er sieht mich noch einmal lächelnd an, dann öffnet er die Tür und 
verschwindet. Ich atme geräuschvoll aus und sacke in meinem 
Schreibtischstuhl zusammen. Stöhnend schließe ich die Augen 
und lege den Kopf in den Nacken.
Sekundenlang sitze ich so da.
Was war das?
Dieses Gespräch?
Die ganze Szene?
Was ist hier passiert?
Ist hier überhaupt etwas passiert?
Und bin ich nicht viel zu alt, um bei dem Anblick eines hübschen 
Jungen so aus der Fassung zu geraten? 
Ein Siebenundzwanzigjähriger sollte sich von einem schlanken, 
attraktiven Körper und blonden, wilden Locken nicht aus der 
Ruhe bringen lassen.
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Schäm dich, Max. Das ist peinlich.
Peinlich, peinlich, peinlich!
Nur sehr widerwillig öffne ich meine Augen.
Lustlos betrachte ich erst die Post als Ganzes und dann alle Brief-
umschläge einzeln, beobachte die Muster, die mein Bildschirm-
schoner auf dem Desktop  produziert und schließlich schnappe 
ich mir erneut meinen Kalender. Ich schlage die heutige Seite auf.
Montag.
Noah hat eine schöne Schrift. Sauber und gut leserlich. Die Buch-
staben sind weich und rund. Schwungvoll gehen sie ineinander 
über. Ich betrachte aufmerksam die kleine Zeichnung, die er un-
terhalb der kurzen Notiz hingekritzelt hat. Es sind zwei schlichte, 
einfache Figürchen. Sie wurden in Eile gemalt. Schnell und ohne 
besondere Details. Und trotzdem kann ich uns sehr deutlich in 
den Karikaturen erkennen. Er scheint gut darin zu sein. Wirklich 
gut.
Ich betrachte das Bild noch eine ganze Weile. Die beiden Figuren 
sehen sich an. Sie lachen. Sie scherzen. Sie sehen glücklich aus.
Seufzend blättere ich die Seite um.
Was tue ich hier eigentlich?
Genervt überfliege ich die Einträge für die neue Woche. Es wird 
Zeit, dass ich mich wieder der Arbeit widme.
Jawohl.
Genug Verwirrung für einen Tag – ach was, einen ganzen Monat.
Ich streiche mir zwei wichtige Deadlines an und mache mir eine 
kleine Notiz neben einem wichtigen Termin, als mir auf einmal ein 
anderer Eintrag auffällt. Am Samstag. Dem kommenden Samstag. 
Ein kleiner Vermerk.
Kurz und prägnant:
Kaffeetr inken mit  Noah – 15:00 Uhr;  Schloßcafé .
Auf der kleinen Zeichnung neben der Notiz sind zwei Kaffeetas-
sen und ein Stück Kuchen abgebildet. 
Ich weiß nicht, was ich sagen soll.
Darum schweige ich.
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Ist wahrscheinlich auch besser so – immerhin bin ich ja allein in 
meinem Büro und Selbstgespräche sind nun wirklich nicht sehr 
gesund.
Ich schüttle ziemlich verwirrt den Kopf und starre meinen Kalen-
der an. Termine.
Ich mag Termine.
Ich halte mich an Verabredungen.
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5. Kapitel

in dem wir mit einer Diagnose konfrontiert werden

Der Junge, der mir gegenüber sitzt, ist schrecklich blass.
Er starrt mit glasigem Blick auf die im Schoß gefalteten Hände. 
Seine aschfahlen Lippen sind trocken und rissig. Schweißperlen 
glänzen feucht auf der fahlen Stirn. Leicht benommen lehnt er am 
Oberkörper seiner Mutter. Die besorgte Frau hat einen Arm um 
den Jungen gelegt und streichelt ihm beruhigend übers Haar.
»Was hat er denn?«, fragt eine ältere Dame, die neben der Mutter 
sitzt. Sie mustert den Jungen neugierig.
»Magenschmerzen«, sagt die Mutter kühl. Sie schaut demonstra-
tiv auf ihre Armbanduhr.
»Armer Kleiner«, murmelt die Alte und lächelt den Jungen an. 
Ihre gelben Zähne blitzen hervor. Das Kind sieht zur Seite.
»Hast du etwas Falsches gegessen?«, möchte die Alte wissen.
»Wir hoffen, dass der Arzt das herausfinden wird«, antwortet die 
Mutter.»Kinder kennen ja keine Grenzen, wenn es um Schokolade 
und so geht. Sie lieben dieses ungesunde Zeug…«, sinniert die 
Frau. »Hm…« Die Mutter schaut erneut auf ihre Uhr und reckt 
unruhig den Hals. Sie versucht einen Blick auf die Tür des Unter-
suchungszimmers zu erhaschen. 
»Wie lange warten Sie schon?«, fragt die Alte. »Fast eine halbe 
Stunde«, murrt die Mutter. »Die Schule hat mich auf der Arbeit 
angerufen und gesagt, Fabian ginge es nicht sehr  gut. Ich habe so-
fort alles stehen und liegen lassen und nun… nun sitzen wir hier 
und es geht einfach nicht weiter…«
»Das ist normal«, beschwichtigt sie die Alte ungerührt.
»Ich kenne das schon. Ich bin hier fast wöchentlich. In meinem Al-
ter wird man halt von vielen gemeinen Wehwehchen gequält. Seit 
Jahren macht mir meine Hüfte zu schaffen und ich habe Arthrose 
in beiden Knien. 
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Vom Rheuma in den Fingern und den Rückenschmerzen fange ich 
erst gar nicht an…« Sie schüttelt ergeben den Kopf und seufzt.Die 
Mutter tätschelt ihrem Sohn die Schulter und starrt um Fassung 
ringend zur Decke.
Ich zwinge mich, den Blick von dem weißen Gesicht des Kindes 
abzuwenden. Ungeduldig schaue ich aus dem Fenster. Draußen 
ist ein wunderschöner Tag. Um die brennenden Sonnenstrahlen 
fernzuhalten, hat man die Jalousien halb 
geschlossen. Trotzdem ist es in dem kleinen, schlauchartigen War-
tezimmer unerträglich stickig. 
Der stark übergewichtige Herr, der allein in der Ecke sitzt und in 
einer Automobilzeitschrift herumblättert, schwitzt sehr. Ich gebe 
mir große Mühe, den unangenehmen Körpergeruch zu ignorieren. 
»Angefangen hat es, als ich fünfundfünfzig wurde«, erzählt die 
Alte mit krächzender Stimme. 
Ich schaue auf meine Armbanduhr. Seit einer Dreiviertelstunde 
sitze ich nun schon in diesem Wartezimmer.
Ich wackle mit dem Fuß.
Der Junge seufzt wieder.
»Am Anfang habe ich die Rückenschmerzen gar nicht richtig 
wahrgenommen«, sagt die Alte und verzieht theatralisch das Ge-
sicht. Mit spitzen Fingern blättere ich die abgegriffenen Seiten ei-
ner Illustrierten um. Die Zeitschrift ist längst veraltet. Das Liebes-
paar, das in dieser Ausgabe noch schillernd und lobend gefeiert 
wurde, ist heute bereits getrennt und liefert sich im Moment einen 
hässlichen Rosenkrieg. Ich schlage die Zeitung zu und werfe sie 
achtlos zurück auf den Stapel.
»Der Schmerz zog sich schließlich die gesamte Wirbelsäule ent-
lang und…« Wie hypnotisiert starre ich die klinisch weiße Holztür 
an, hinter der sich das ärztliche Untersuchungszimmer verbirgt.
Sie bleibt geschlossen. Im Empfangsbereich huschen die Sprech-
stundenhilfen hin und her. Alle zwei Minuten klingelt das Tele-
fon. Eifrig notieren sich die Damen Termine und geben Auskünfte. 
Hin und wieder betritt auch ein neuer Patient die Praxis.
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Meist sind es ältere Herrschaften, die sich lautstark über ihre Kno-
chen beschweren und den Arzthelferinnen bekannt zu sein schei-
nen. »Wie lang muss man heute warten?«, will ein Mann wissen, 
der sich auf seinem Gehstock abstützt und schwer atmet. 
»Herr Doktor Richter ist leider im Moment sehr beschäftigt«, sagt 
die junge Frau höflich und beugt sich dabei etwas über den hohen 
Thekentisch. »Aber wenn Sie eine halbe Stunde warten möchten…
«Sie deutet auf den Durchgang zum Wartebereich. Der Alte nickt.
Keuchend und ächzend humpelt er zu uns herüber.
Ich stöhne lautlos und starre genervt zur Decke.
»Rheuma ist schrecklich«, meint die Frau, die ihren Monolog nicht 
ein einziges Mal unterbrochen hat. »Wenn man es erst hat, dann 
bleibt es auch für immer.«
Die weiße Tür öffnet sich.
Ich richte mich auf und greife automatisch nach  der Umhängeta-
sche, die auf dem Stuhl neben mir liegt. Der Arzt ist ein kleiner 
Mann, dessen Beine viel zu kurz für seinen Oberkörper wirken. 
Er erinnert an eine übertrieben alberne Comicfigur. Mit wichti-
ger Miene rückt er die schwarze Hornbrille zurecht, die auf seiner 
Nase sitzt und streicht seinen sauberen Arztkittel glatt.
»Okay, Herr Ziegelmann, dann überweise ich Sie wie besprochen 
an einen Spezialisten – Sie kennen das Prinzip ja .« Er lächelt höf-
lich. »Nein, ich bin bestens aufgeklärt«, sagt die tiefe, rauchige 
Stimme, die mir so vertraut ist.
Ich stehe auf und trete eilig näher.
»Und?«, frage ich leise.
»Oh hallöchen, Schätzchen.« Freda strahlt mich an. »Da bist du ja. 
Ich hatte schon befürchtet, die Langweile hätte dich dahin gerafft. 
Sie müssen wissen«, sagt er an 
den Arzt gewandt. »Max ist sehr ungeduldig – er hat einfach für 
gar nichts Zeit.« Er lächelt charmant und zupft sich die rotblonde 
Perücke zurecht.  »Hm, ja…« Der Doktor sieht etwas verunsichert 
aus. »Es tut mir leid, dass du so lange warten musstest, Mäxchen, 
aber ich bin vollkommen unschuldig. Doktor Richter wollte mich 
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einfach nicht gehen lassen.« Freda klimpert charmant mit seinen 
langen, falschen Wimpern. »Der gute Mann hat ganz offensichtlich 
einen Narren an mir gefressen.« Er verzieht den rot geschminkten 
Mund zu einem breiten Grinsen, als das Gesicht des Arztes leicht 
rosa anläuft. 
»Ständig wollte er, dass ich mich fre imache…«
Ich kneife Freda warnend in den Oberarm und lächle den Dok-
tor entschuldigend an. »Wir danken Ihnen für Ihre Mühen«, sage 
ich betont höflich. »Keine Ursache«, erwidert Herr Richter ebenso 
förmlich. »Bitte vergessen Sie Ihren Überweisungsschein und die 
Rezepte nicht.«
Er reicht Freda die Hand. »Wir sehen uns dann in zwei Wochen?«
»Es kann Ihnen ja gar nicht schnell genug gehen…«, schnurrt Fre-
da. Der Mann wirkt schrecklich verlegen. Er weicht Fredas Blick 
aus und nickt mir kurz zu, dann verschwindet er wieder in seinem 
Untersuchungszimmer und die junge Arzthelferin ruft den blas-
sen Jungen auf.
 

»Und?«, frage ich, als wir endlich die stickige, nach Keimen und 
Desinfektionsmittel riechende Praxis verlassen.
»Und was?« Freda setzt sich eine riesige, schwarze Sonnenbrille 
von Prada auf die Nase.
»Was hat der Arzt gesagt?«
»Was soll er denn schon groß sagen?« Freda zuckt gelassen mit 
den Schultern. »Ich sterbe – aber das weiß ich ja schon längst.«
Stöhnend verdrehe ich die Augen. 
»Freda, ernsthaft…«
»Ernsthaft?«, wiederholt er mit hoher Stimme. »Denkst du, ich 
scherze, wenn ich über den Tod spreche?« Er streicht sich theatra-
lisch eine falsche Haarsträhne aus dem Gesicht.
»Nein«, seufze ich. »Ich möchte einfach nur wissen, welche Thera-
piemethoden der Arzt vorgeschlagen hat.«
»Nun…« Freda gähnt herzhaft. »Eigentlich hat er mir nur gesagt, 
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dass ich wieder zu einem Onkologen gehen sollte. Wahrschein-
lich bekomme ich noch einmal Chemo… oh, sollen wir uns ein 
Eis kaufen? Da drüben ist eine schicke, kleine Eisdiele, dort gibt 
es furchtbar leckere Waffeln und einen spanischen Kellner, der –«
»Nimmst du deine Medikamente?«
»Viagra und LSD?«
»Freda?«
»Natürlich nehme ich die dämlichen Pillen«, ächzt Freda.
»Und warum ist der Krebs dann wieder da?«
»Keine Ahnung, Max.« Freda packt meinen linken Unterarm und 
zerrt mich hinter sich her. »Sehe ich aus wie eine kleine Kranken-
schwester? Nein. Obwohl ich vor vier Jahren einmal als Schwes-
ter zum Karneval gegangen bin. Ich glaube, das Kostüm habe ich 
noch – soll ich es dir leihen?«
»Zwei Jahre lang war alles in Ordnung…«, murmle ich.
»Tja, Krebs kann immer zurückkommen – vielleicht fühlt er sich 
bei mir besonders wohl – ich bin ein gastlicher Mensch… Also, 
Abel hätte sicher seine Freude, wenn du ihn als ungehorsame, 
kleine Krankenschwester überraschst…«
»Ingo hat sich schreckliche Sorgen gemacht«, sage ich ernst. »Er 
klang ganz aufgelöst, als er mich heute Morgen angerufen hat.« 
»Mein Neffe ist eine kleine Heulsuse«, schimpft Freda liebevoll. 
»Ich sehe die Szene schon bildlich vor mir: Wo haben Sie  Schmer-
zen? Wo tut  es  weh?… Ach,  ich verstehe ,  dann ziehen Sie  bi t te 
Ihre  Hose  aus….« 
Freda schenkt mir ein vielsagendes Lächeln. Ich verziehe das Ge-
sicht. Ingos Anruf erreichte mich kurz nach elf Uhr. Er sagte, sein 
Onkel hätte die ganze Nacht über starke Schmerzen gehabt, wür-
de sich jedoch weigern, einen Arzt aufzusuchen. Zu zweit schaff-
ten wir es dann doch, Freda zu überreden.
Jetzt scheint es ihm besser zu gehen.
Entweder sind die Schmerzen weg oder aber er hat mittlerweile 
gelernt, sie vor seinen Mitmenschen zu verstecken.
Vor drei Jahren wurde bei Freda Prostatakrebs diagnostiziert.
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Da sich die Krankheit in einem sehr frühen Stadium befunden 
hatte, konnte man den Krebs mit einer intensiven Chemotherapie 
vertreiben. 
Freda war wieder gesund. 
Und nun.
Ich starre auf den Boden.
Die Sonne wärmt meine Schultern, den Nacken und Kopf.
Wie wird es dieses Mal ausgehen?
Nicht nur Ingo, Fredas Neffe, der seit vier Jahren bei ihm lebt und 
sich um den Papierkram der Bar kümmert, macht sich Sorgen…
Mit einem Schauder bemerke ich, dass mich die Hitze des Som-
mertags nicht wirklich erreicht. Sie setzt sich auf meine Haut, haf-
tet sich an meinen Kleidern fest und dringt trotzdem nicht bis ins 
Innere meines Körpers vor.
Die Furcht sitzt kalt und dunkel in meinem Bauch.
»Nun mach nicht so ein Gesicht, Max«, fordert mich Freda stöh-
nend auf. »Da möchte man ja gleich tot umfallen…« 
»Du und deine makaberen Scherze«, zische ich.
»Tja, das ist der Vorteil eines Sterbenden«, meint er zufrieden. 
»Man darf immer und überall sagen, was man möchte.«
»Als ob du das nicht schon immer getan hättest.« Ich schüttle den 
Kopf. »Du brauchst keine tödliche Diagnose, um dich daneben zu 
benehmen…« Freda scheint einige Sekunden über meine Worte 
nachzudenken, dann lächelt er und nickt zustimmend. »Du hast 
recht.«
Die Leute auf der Straße drehen sich nach uns um, als wir auf 
die Eisdiele zusteuern. Das passiert, wenn man mit einem großen, 
stämmigen Mann unterwegs ist, der ein kurzes, glitzerndes Som-
merkleid trägt. Freda scheint die Blicke der Leute schon gar nicht 
mehr wahrzunehmen.
Und mir sind sie mittlerweile egal.
Ich habe mich daran gewöhnt. 
Genauso wie ich mich an Fredas Unhöflichkeit und seine sexisti-
schen Witze gewöhnt habe.



103

Wieder spüre ich das flaue Gefühl der Angst, das sich in meinem 
Magen ausbreitet.
Ein Leben ohne Freda…?
Nein, das kann ich mir nicht vorstellen…das will ich mir nicht 
vorstellen!
Ich balle die Fäuste.
»Was ist nun?«, fragt mich Freda.
»Hm?«
»Willst du ein Eis?«
»Ja.« Ich nicke.
»Und willst du auch das Krankenschwesterkostüm?«
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6.  Kapitel

in dem nur das  Leben in der  Lage ist ,
e inen wirkl ich perfekten Abend zu zerstören

Die Leiche  l iegt  halbnackt  auf  dem edlen Perserteppich und 
starrt  mit  leeren Augen an die  Decke .  Blut ,  dunkelrot  und feucht 
glänzend,  s ickert  aus e iner  t ie fen Stichwunde direkt  unterhalb 
des  Brustkorbs .
Der Mann trägt  e inen weißen Frottebademantel .
Rote  Farbtupfer  bef lecken den hel len Stof f .
Ein Mann kniet  neben dem Toten.
Er mustert  das  verzerrte  Gesicht .
Ein Bl i tz  erhel l t  die  Szene.  Das Geräusch e ines  Fotoapparats . 
Der Kniende zuckt  kurz zusammen und schnaubt  entnervt .
»Woran ist  er  gestorben,  Freeman?«,  fragt  e ine  sonore  St imme 
aus dem Off . 
»Keine Ahnung«,  murrt  der  Mann am Boden und schaut mit 
grimmiger  Miene auf .  »Aber ich schätze  mal ,  das  Loch in se inem 
Bauch hat  etwas damit  zu tun…«
»Sie  s ind ja  e in Scherzkeks«,  ächzt  die  t ie fe  St imme und nun er-
scheinen zwei  Beine im Bild.  Sie  stecken in beigefarbenen Stof f -
hosen und bewegen s ich äußerst  vorsicht ig .
Die  Beine ste igen über  den leblosen Arm des  Opfers .
»Tatwaffe?«
»Ich habe s ie  nicht«,  meint  Freeman spött isch.
»Womit  könnte  er  getötet  worden se in?«,  präzis ieren die  Beine 
ihre  Frage.  »Sicher  kann ich das  nicht  sagen«,  murrt  Freeman. 
»Aber es  muss e in spitzer  Gegenstand 
gewesen se in.  Ein sehr  spitzer .  Wahrscheinl ich e in langer  Dolch 
oder  e in scharfes ,  schlankes  Messer .«
»Küchenmesser?«
»Eventuel l .«
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Ich lege den farbigen Ausdruck eines Plakatvorschlags in eine 
Klarsichthülle und schließe die Mappe.
»Willst du noch einmal drüber gucken?«, frage ich Abel.
»Später vielleicht…« Er schaut stur geradeaus. Das bläuliche Licht 
des Fernsehbildschirms schimmert hell auf seinem Gesicht.
»Morgen muss das raus…«, erinnere ich ihn.
»Und heute habe ich Feierabend«, erwidert Abel.
»Der Auftrag ist – «
»Wieso tragen amerikanische Cops eigentlich immer Trench-
coats?« Er deutet auf das flimmernde Fernsehbild. »Ist das bei de-
nen der Dresscode?« 
Ich antworte nicht.
Müde sortiere ich die Unterlagen, die ich auf dem gesamten 
Wohnzimmertisch ausgebreitet habe. Es kommt häufig vor, dass 
ich mir Arbeit mit nach Hause nehme. Wir haben gerade so viel zu 
tun, da bleibt mir gar nichts anderes übrig.
»Die Farben sind etwas zu grell«, murmle ich und halte den Plaka-
tentwurf in die Höhe, um ihn besser betrachten zu können. »Das 
passt nicht zu der Modemarke – Kleidung für Herren im mittleren 
Alter. Ich denke, da müssen die Grafiker auf jeden Fall noch ein-
mal etwas ändern.«
»Den Schauspieler kenne ich«, meint Abel und nickt in Richtung 
Bildschirm. »Der hat schon in verschiedenen Serien mitgespielt… 
Weißt du noch, wo?«
»Keine Ahnung.« Ich klappe die Mappe zu und lasse mich seuf-
zend nach hinten und in die Kissen sinken.
»Der Kunde war mit den letzten beiden Präsentationen nur mäßig 
zufrieden – dieses Mal muss es besser laufen.«
»War es CSI? CSI New York? Das könnte doch sein, oder?”
»Ich weiß es nicht.«
Ohne rechtes Interesse beobachte ich, wie der mürrisch aussehen-
de Cop eine dunkle Bar 
betritt. Sein Partner, ein junger, schwarzer Mann, folgt ihm mit 
eingezogenen Schultern. 
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Der Barkeeper  trägt  e in schmutziges  Tanktop und raucht . 
»Detect ive  Conan und Detect ive  James«,  ste l l t  der  Ältere  s ich 
vor  und zeigt  dem Barmann 
seine Pol ize imarke . 
Der schmuddel ige  Mann verzieht  angewidert  das  Gesicht .
»Bullen…«, knurrt  er .
»Ich sehe  schon«,  meint  Conan spött isch.  »Sie  s ind e in Genie .«
Müde schiebe ich die Aktenstapel zur Seite. Ich fühle mich seltsam 
ausgelaugt. Erschöpft.
»Alles okay?« Abels Blick streift über mein Gesicht.
»Hm…« Ich nicke schwach. »Der Auftrag –« 
»Hey«, unterbricht er mich schroff. »Nun ist aber gut, Max. Mach 
mal Pause.« Schnaubend verdrehe ich die Augen und verschränke 
die Arme vor der Brust.
»Komm her…« Abels Stimme klingt sofort wieder zärtlich.
Er kann das. Er ändert innerhalb von Sekunden seinen Tonfall… 
seine Stimme… seinen Blick… seine Laune… Ich zögere einen 
Augenblick, dann rücke ich langsam näher an Abels einladenden 
Körper heran.. Er schlingt die Arme um mich. 
Seufzend lehne ich mich an ihn.
Seine Brust ist breit und stark.
Ich schließe die Augen.
Warme Hände streicheln mir über den Rücken.
Die Serie flimmert weiter über den Fernsehschirm, aber ich höre 
kaum hin. Abels Finger schieben sich langsam unter den dünnen 
Stoff meines T-Shirts. Sanft üben sie Druck aus. In kleinen Kreis-
bewegungen wandern sie über meine Haut. Ich lächle. An den Sei-
ten bin ich etwas kitzelig. Abel weiß das.
Er riecht nach Duschgel und Rotwein. Ich atme tief ein.
»Du sollst dir nicht immer so viel Stress machen«, meint er leise.
»Ich mache mir keinen Stress«, widerspreche ich müde. »Das Le-
ben macht mir Stress.« Er lacht lautlos.
»Klar, immer sind die anderen schuld.«
Ich grinse. Seine Finger fahren meine Wirbelsäule entlang.
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Rauf und runter. Blinzelnd öffne ich die Augen. Conan und sein 
Partner verlassen die verdunkelte Bar.
»Der Kerl hat doch sicher etwas damit zu tun«, raunt Detective 
James, als sie auf ihren Dienstwagen zugehen, der am Straßenrand 
parkt. Conan zuckt mit den Schultern.
Das Bild verändert sich.
Effektreich wird das Logo des Fernsehsenders eingeblendet und 
eine Frauenstimme haucht verführerisch den Namen des Kanals.
Werbung.
Ächzend beugt sich Abel nach vorne, was nicht einfach ist, da ich 
immer noch auf ihm liege. Er greift nach seinem Weinglas. 
»Willst du noch?«, fragt er und deutet auf die Flasche, die neben 
meinen Unterlagen steht. 
»Nein, danke.« Ich schüttle schwach den Kopf.
Abels Kehlkopf hebt und senkt sich, als er sein Glas mit einigen 
tiefen Schlucken leert.Ich schmiege mich noch dichter an ihn.
Eigentlich ist er schön.
Dieser Moment.
Einfach und unspektakulär.
Ein Donnerstagabend wie jeder andere.
Eine typische, amerikanische Krimiserie im TV.
Eine Flasche Rotwein.
Und wir beide.
Nur wir beide.
Wir umarmen uns.
Wir schweigen.
Wir sind zusammen.
Ich rutsche etwas weiter nach oben, drücke mein Gesicht in seine 
Halsbeuge und seufze leise.
»Woran denkst du?«, fragt Abel. Sein Atem streift meine Stirn.
»An nichts«, antworte ich wahrheitsgemäß.
»Das kann nicht sein«, widerspricht er schmunzelnd. »In deinem 
Köpfchen ist doch immer etwas los. Du bist ständig am Grübeln 
und Überlegen.« Er hat recht. Abel hat immer recht.
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»Denkst du über Freda nach?« Seine Lippen sind weich und warm. 
Sie berühren meinen Haaransatz.
Freda…
Ja, über Freda habe ich in den letzten Tagen viel nachgedacht. Die 
Diagnose ist immer noch nicht endgültig. Der Termin beim Fach-
arzt steht noch aus – erst dann haben wir Gewissheit. Freda weiß 
jedoch schon ganz genau, wie die Ergebnisse der Untersuchungen 
ausfallen werden.
»Mein Leben geht dem Ende zu«, hat er uns mit dramatischer 
Stimme verkündet.  »Und dabei habe ich noch so viel vor: Ich will 
unbedingt auf die New Yorker Fashion Week, ein Duett mit Elton 
John singen und Sex mit George Clooney haben – die typischen 
Träume eines Mädchens eben.«
Uns anderen fiel es deutlich schwerer Fredas Gesundheitszustand 
mit Humor zu nehmen. »Ich finde es ganz allerliebst, dass ihr 
euch so viele Gedanken um mich macht«, meinte Freda spöttisch. 
»Aber ich habe keine Lust über meinen Nachlass zu diskutieren. 
Nächste Woche steht meine legendäre Knutschparty an und die 
muss ein voller Erfolg werden. Schließlich gilt es, mich selbst zu 
übertrumpfen, und das ist nun wirklich kein Kinderspiel. Wenn 
ich schon sterben muss, dann doch bitte schön tanzend.«
Ich ermahnte meinen Freund zur Ernsthaftigkeit und Vorsicht. 
Stress und Arbeit sind gefährlich. Er braucht jetzt viel Ruhe. Doch 
Freda wischte meine ängstlichen Überlegungen und Ermahnun-
gen mit einem gelassenen Lächeln fort und meinte, ich sollte mir 
lieber überlegen, was ich am kommenden Wochenende anziehen 
werde.
»Dein Ruf steht und fällt mit deinem Outfit. Eine falsche Farb-
kombination und schon ist das Desaster vorprogrammiert. Vergiss 
nicht, Mäxchen: Der gesellschaftliche Tod ist der schlimmste von 
allen!«
»Er nimmt die Situation nicht ernst«, sage ich leise zu Abel. »Fre-
da hat das Ganze schon einmal durchgemacht. Er sollte wissen, 
worauf es ankommt.«
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»Freda ist eben ein bisschen durchgeknallt«, meint Abel leichthin.
»Ich bin damals mit ihm von Arzt zu Arzt gerannt und habe dar-
auf geachtet, dass er seine Termine einhält.«
»Du bist ein guter Mensch, Süßer.« Abel tätschelt meinen Kopf 
und ich komme mir wie ein junger Hund vor, der endlich stu-
benrein ist und nun von seinem Herrchen ein anerkennendes Lob 
samt Hundekeks bekommt.
»Das ist nicht lustig, Abel«, sage ich gereizt.
»Hey, ich wollte dich nicht ärgern.« Rasch schlägt Abel einen 
versöhnlichen Ton an. »Aber Freda ist ein großes  Mädchen .« Er 
macht eine amüsierte Pause. »Ich kenne niemanden, der selbstbe-
wusster und stärker mit so einer Diagnose umgeht. Er schafft das 
ganz sicher.«
Abels Zuversicht klingt zu platt, um mich wirklich überzeugen zu 
können. Ich beiße mir auf die Unterlippe und schweige.
Ich will nicht mehr über Freda sprechen.
Seufzend löse ich mich aus seiner Umarmung. Meine Glieder 
schmerzen, als ich mich aufrichte. 
Abel greift nach meinem Handgelenk.
»Bleib hier!« Seine Aufforderung klingt ungeduldig.
»Die Arbeit –«
»Max…« Er sitzt nun schräg hinter mir. Ein starker Arm legt sich 
um meinen Bauch. Er hält mich fest. »Wir haben selten genug Zeit 
für einander, da sollten wir die wenigen ruhigen Stunden sinnvol-
ler nutzen.«
Sein Kinn ruht auf meiner Schulter. 
»Sinnvoller?«
»Ja«, raunt er. Warm dringt mir die tiefe Stimme ins Ohr.
Die Hand auf meinem Bauch erhöht ihren Druck. Sie bewegt sich, 
wandert tiefer… und tiefer…
Ich keuche kurz auf, als die Finger nach dem Bund meiner Jog-
ginghose tasten und sich schließlich vollkommen ungeniert dar-
unter schieben.
Im Fernsehen wirbt ein Fußballprofi für irgendeine Parfümmarke. 
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Hoffentlich ist er ein besserer Sportler als Schauspieler…
Ich starre die Ordner, Mappen und Papierstapel auf dem Wohn-
zimmertisch an. Unter einigen dicht bedruckten Blättern liegt 
mein in Leder gebundener Kalender.
So viele wichtige Termine und Daten… Deadlines und Treffen… 
geschäftlich und privat… regelmäßig und einmalig…
Meine Sicht verschwimmt, als ich Abels Hand an meinem Penis 
fühle.
Ich hole tief Luft.
Abel küsst meinen Hals. Saugend lässt er seine Lippen über die 
Haut wandern. Mein Körperstellt sich mal wieder gegen mich und 
so legt sich mein Kopf ganz automatisch auf die Seite, um Abels 
feuchter Zunge noch mehr Spielraum zu geben.
Der schwarze Terminkalender ist das letzte, was ich sehe, bevor 
sich meine Augen schließen. Es wird dunkel. Eine wunderbar war-
me Finsternis. Das Schwarz vor meinen Augen lässt mich alles an-
dere viel bewusster wahrnehmen. 
Meine Nase, die Abels Aftershave sehnsüchtig aufsaugt.
Meine Ohren, die Abels erregter Atmung lauschen.
Meine Haut, die jeden heißen Kuss erspürt, erfühlt und genießt.
Die Finger in meiner Hose wissen, was sie tun.
Kleine, helle, farbenfrohe Blitze funkeln hinter meinen geschlosse-
nen Lidern, als Abel meinen Schwanz massiert…
Ich sehe sie so deutlich… und dann ist da auf einmal noch etwas…
Die kleinen Zeichnungen erscheinen ganz plötzlich und wie aus 
dem Nichts. Grob und einfach, in wenigen Strichen. Ein weinen-
der Zahn neben meiner Notiz, die mich an einen kommenden 
Zahnarztbesuch erinnern soll.
Ein besonders lustiger Clown hält zwei fliegende Luftballons in 
der Hand und winkt fröhlich, darüber befinden sich zwei präg-
nante Worte: Lil iana Kindergeburtstag , geschrieben in meiner 
schnörkellosen Handschrift. Und am Samstag, in zwei Tagen, tref-
fe ich mich zu Kaffee und Kuchen in einem Café in der Stadt.
Ich öffne blinzelnd die Augen.
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Der Kalender liegt immer noch auf dem Couchtisch.
Grobe, einfache Zeichnungen… humorvoll… Ich weiß nicht, wie 
oft ich meinen Terminkalender in den letzten Tagen in den Hän-
den gehalten habe. Wahrscheinlich stündlich. 
Mehrmals.
Ich blätterte in dem ledergebundenen Buch und betrachtete die 
kleinen Skizzen, die neben meiner schlichten Handschrift seltsam 
fehl am Platz wirkten. Manchmal musste ich schmunzeln, dann 
wurde ich wieder wütend und am Ende zwang ich mich dazu, die 
Kritzeleien, die mein Leben auf so unerwünschte Weise illustrier-
ten, einfach zu ignorieren. 
Sich in privaten Notizbüchern zu verewigen, betrachte ich  als 
äußerst unhöflich. Genauso unhöflich ist es, anderen Leuten ir-
gendwelche Verabredungen aufzuzwingen. Das macht man nicht. 
Noah…
Warum hat er das gemacht?
Was wollte er damit bezwecken?
Wer ist dieser Typ eigentlich?
Die Lust schwindet. Sie löst sich auf wie Salz in heißem Wasser.
Der Gedanke an den großen Jungen hat sie weggespült. Ich zucke 
unbehaglich zusammen, als ich Abels Daumen über meine Eichel 
streichen spüre.
»Nein…«, nuschle ich. Meine Wangen glühen. Ich packe sein 
Handgelenk und zerre nervös 
daran. »Lass… ich…«
Abels saugende Lippen lösen sich von meinem Hals. Er sitzt im-
mer noch schräg hinter mir. Ich kann sein Gesicht nicht sehen. 
Aber ich weiß, wie er mich im Moment ansieht. Ich kenne den 
Ausdruck in seinen Augen… Verständnislosigkeit.
»Was… was ist los?«, fragt er etwas atemlos. Er klingt leicht ge-
reizt. »Ich… irgendwie…« Ich zucke hilflos mit den Schultern. 
»Ich bin einfach nicht so in Stimmung«, sage ich leise.
»In Stimmung?« Abel wiederholt meine Worte, als seien sie eine 
empörende, persönliche Beleidigung.
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»Aber eben… gerade warst du doch noch…«
Ich rutsche ein bisschen nach vorne und fange an, die Unterlagen 
auf einen recht wackligen Stapel zu sortieren. 
»… zu viel zu tun…«, murmle ich und gebe mir die allergrößte 
Mühe Abels Blick auszuweichen.
Er sagt nichts.
Das ist gefährlich.
Sehr gefährlich.
Schweigen ist bei Abel immer ein schlechtes Zeichen.
Schweigen bedeutet, dass er sich sehr zusammenreißen muss, um 
nicht laut zu werden. »Geht es dir nicht auch so, Schatz?«, frage 
ich und zwinge mich zu einem versöhnlichen, einschmeichelnden 
Ton. Ich hasse den Klang meiner Stimme. Weibisch hoch, so un-
natürlich und fremd.»Was?«, sagt er sehr leise. Er beißt die Zähne 
aufeinander.
»In deinem Leben gibt es doch auch gerade sehr viele Umbrü-
che…« »Bitte?« Er hat keine Ahnung, wovon ich spreche.
»Dein Bruder«, sage ich eilig und lege den Kalender ganz oben auf 
den Stapel. »Er ist wieder zu Hause… ihr habt euch eine Ewigkeit 
nicht gesehen und… und euer Verhältnis scheint nicht das beste 
zu sein. Belastet dich das nicht?«
Ich wage es und drehe mich schüchtern zu ihm um. Er ist nicht 
mehr sauer – er ist jetzt verwirrt. Kopfschüttelnd starrt er mich an.
»Auf so dämliche Gedanken kommst auch nur du.«
Nun bin ich an der Reihe, mich empört zu geben.
»Was ist denn daran abwegig?«, frage ich streng. »In deiner Fami-
lie gibt es ganz offensichtlich große Schwierigkeiten und es wäre 
nur allzu natürlich, wenn du dich deswegen sorgen würdest.«»In 
meiner Familie gibt es keine Schwierigkeiten«, widerspricht Abel 
harsch. »Wir sind alle glücklich und zufrieden – und wenn einer 
meint, aus der Reihe tanzen zu müssen, dann bedeutet das noch 
lange nicht, dass auch der Rest von uns aus der Bahn geworfen 
wird.« »Du meinst Noah?«
Abel schnaubt kurz und verdreht die Augen.
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»Warum hasst du deinen Bruder?«, frage ich ernst. »Diese riesige 
Abneigung ist doch nicht normal. Das muss doch irgendwelche 
Ursprünge haben.« 
Abel greift nach der Weinflasche und schenkt sich großzügig nach.  
Interessiert mustert er die dunkelrote Flüssigkeit, während er sie 
im Glas umher schwenkt. 
»Ich hasse ihn nicht«, sagt er schließlich in beiläufigem Ton.
»Nein?«
»Nein.« Er lächelt kühl. »Noah ist mir so ziemlich egal.«
»Aber – «
»Er hat immer sein eigenes Ding gemacht und sich nie um die 
Familie geschert.« Abel setzt den Rand des Glases an seine Lippen 
und trinkt.
Ich beobachte ihn.
Hat er den gar keine brüderlichen Gefühle?
Wo ist der Familiensinn?
Woher kommt die Kälte?
»Er ist noch sehr jung«, sage ich leise.
»Hm?« Abel starrt immer noch sein Weinglas an.
»Noah«, murmle ich. »Er ist sehr jung.«
»Ein Kind.« Abel nickt.
»Einem Kind verzeiht man doch so manche Dummheit, oder?«
Er antwortet nicht sofort. 
Wieder trinkt er.
Wieder lässt er den Wein im Glas rotieren.
»Ja, aber irgendwann ist man eben mit seiner Geduld am Ende.«
Mehr sagt er nicht. Ich warte, hoffe auf eine ausführliche Erklä-
rung, einige Beispiele oder Anekdoten, die Abels Abgeklärtheit 
untermalen.
Aber nichts.
Er bleibt stumm.
Grübelnd sehe ich ihm dabei zu, als er nach der Fernbedienung 
greift, um die Lautstärke des Apparats zu erhöhen.
Normalerweise ist Abel kein verschlossener Mensch.
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Im Gegenteil, er plaudert gerne aus dem Nähkästchen, lässt jeden 
an seinen Erfahrungen teilhaben und scheut auch nicht vor pein-
lichen Geschichten aus längst vergangenen Zeiten zurück. Warum 
verhält er sich bei diesem Thema so vollkommen gegen seine Na-
tur? Was hat dieser blonde Junge getan, um solch eine Gleichgül-
tigkeit bei seinem Bruder auszulösen?
Neugierde gepaart mit Unbehagen lassen mich unruhig auf dem 
Sofa hin und her rutschen. Seine Familie ist Abel sehr wichtig. Er 
stellt sie über alles. Ich bin davon überzeugt, dass er tief in seinem 
Inneren immer noch an Noah hängt. Ja, so wird es sicher sein. Ein 
plötzlicher Schwall warmer Gefühle flutet mein Herz.
Zögerlich suche ich Abels Nähe.
Er ignoriert mich gekonnt.
Da ist wohl einer beleidigt…
»Tut mir leid, wenn ich da etwas angesprochen habe, über das du 
lieber nicht reden möchtest, Schatz.« Ich lasse meine Hand über 
seinen Oberschenkel wandern.
»Max, da gibt es nichts«, murmelt er gereizt.
»Schon gut.« Eilig gehe ich in die Defensive. »Ich interessiere mich 
eben für alles, was dich betrifft.«
»Vorhin hast du dich nicht wirklich für mich interessiert«, murrt 
Abel. »Da waren andere Dinge viel wichtiger.«
Ja, er ist beleidigt.
Er braucht immer genügend Aufmerksamkeit, sonst wird er un-
gemütlich. Ich beiße mir auf die Unterlippe und schlucke jeden 
Gegenkommentar hinunter. Diskutieren bringt nichts.
Schweigen für den Hausfrieden.
»Ich verspreche, ich lasse mich nicht wieder ablenken«, säusle ich 
und lehne mich verführerisch lächelnd an ihn.
»Natürlich«, spottet Abel. »Und dann kommt dir wieder ein wich-
tiger Auftrag dazuwischen, den du auf jeden Fall noch abarbeiten 
musst.« Kurz meldet sich mein angegriffener Stolz, der laut: Es 
ist  deine beschissene Firma,  für  die  ich mir  hier  nächtelang den 
Arsch aufre iße!  brüllen will – dann siegt jedoch die Vernunft.
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»Keine Ablenkung«, hauche ich und küsse seinen Hals. »Verspro-
chen!« Abel schielt zu mir herüber. 
Ein prüfender Blick, dann breitet sich ein finsteres Lächeln auf 
seine Lippen aus.
»Du hast einiges gut zu machen«, sagt er kühl.
Seine Hand legt sich auf meine Wange. Ihr Griff ist fest.
Die starken Finger schieben sich in mein Haar. 
Ich schließe aufatmend die Augen, in der hoffnungsvollen Erwar-
tung eines versöhnlichen Kusses. Doch Abels Hand dirigiert mei-
nen Kopf in eine andere Richtung – nach unten…
»Dann fang mal an«, sagt er herausfordernd und öffnet den Knopf 
seiner Jeanshose mit der freien Hand.
Meine Wangen werden schon wieder rot – dieses Mal auch ein 
bisschen vor Wut.
»Ein undurchsicht iger  Fal l« ,  knurrt  Detect ive  James. 
»Finden Sie?« Conan kl ingt  ganz entspannt.
»Nun ist  doc  e igentl ich ganz e infach:  Der ganze Haufen besteht 
aus e in paar  z iemlich erbärmlichen Idioten,  die  s ich ihre  Prob-
leme se lbst  e ingebrockt  haben.«
»Schon«,  meint  James.  »Aber – « »Kein Aber«,  knurrt  Conan. 
»Man weiß,  das  Leben ste l l t  e inem immer e in Bein – wenn man 
drüber  fä l l t ,  i s t  man se lbst  Schuld.«
Abel stöhnt genüsslich auf, als sein Schwanz in meinem Mund 
verschwindet.
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7. Kapitel 

in dem man über seinen eigenen Schatten springt
und Grasflecken riskiert

Das gleißend helle Sonnenlicht spiegelt sich in der Fensterscheibe 
und blendet mich. Ich verziehe das Gesicht und schirme meine 
Augen mit beiden Händen ab. Vorsichtig beuge ich mich nach vor-
ne. Meine Nase berührt nun beinahe das Glas. Unsicher spähe ich 
in den Raum dahinter. 
Ein Café. Schlicht, elegant, modern und gemütlich.
Bunte, mit wilden Mustern verzierte Sessel reihen sich um nied-
rige Tischchen. In den Ecken stehen hohe, grüne Zimmerpflanzen 
und an den Decken hängen wuchtige, glitzernde Lampen, die mit 
Strass und Glaspailletten versehen verziert sind. Kellner eilen ge-
schäftig hin und her. Gekonnt balancieren sie die beladenen Tab-
letts auf einer Handund umrunden die Tischchen, um sie sicher 
nach draußen zu den Gästen hinter mir zu manövrieren. Riesige 
Sonnenschirme spannen sich über die schwitzenden Gäste, die 
sich gierig über ihre kunstvollen Eisbecher hermachen. 
Es ist wirklich sehr heiß.
Außerhalb des Cafés sind alle Plätze besetzt. An einem Sams-
tagnachmittag ist das nicht weiter verwunderlich. Die Stadt ist 
überfüllt mit Menschen, die sich nach einer anstrengenden Shop-
pingtour durch die erhitzten Läden nach einer entspannenden 
Abkühlung sehnen. Im hellen Innenraum des Cafés gibt es jedoch 
noch einige Sitzplätze. 
Ich seufze lautlos und schaue auf die Uhr. 
Fünf Minuten nach drei. Okay.
Wieder wende ich mich dem Fenster zu. Wieder schaue ich durch 
die glänzende Scheibe. Nichts…
Ich richte mich auf, streiche mir eine Haarsträhne aus der Stirn 
und beiße mir wütend auf die Unterlippe. 
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Du bist  e in Idiot ,  Max.  Ein schreckl icher  Vol l idiot . 
Die Zeit läuft.
Tick, tack.
Zehn Minuten nach drei.
Meine Unterlippe schmerzt. Ich kann den Abdruck meiner Zähne 
noch deutlich spüren.
Mir ist heiß. 
Ich schaue mich suchend um. Mein Blick tastet prüfend über die 
fremden Gesichter.
Pärchen, Familien, Freunde.
Man sitzt beieinander, isst Eis, trinkt Kaffee und unterhält sich 
angeregt.
Keiner wartet auf mich.
Keiner schaut sich nach mir um.
Zehn Minuten…
Verunsichert schlendere ich zwischen den Tischchen umher.
Warum bin ich hier?
Warum stehe ich in der brennenden Sonne vor einem überfüllten 
Café und warte?
Warte schon seit zehn Minuten…
Scham paart sich mit Verwirrung.
Wieder beiße ich mir auf die Unterlippe.
Meine Wangen fühlen sich heiß an.
Ich gehe, beschließe ich still. Ich gehe einfach. Jetzt gehe ich. Ich 
hätte erst gar nicht kommen sollen… wie dumm von mir…
Lange habe ich gezögert, ehe ich mich dazu durchgerungen habe, 
auf Noahs Vorschlag einzugehen und mich mit ihm zu treffen.
Nun, eigentlich war es ja gar kein Vorschlag . Befehl  ist da schon 
treffender. Er hat mich nicht gefragt, als er den Termin in meinen 
Kalender eingetragen hat.
Ich sehe sein überlegenes, selbstsicheres Lächeln noch deutlich 
vor mir. Wir sehen uns am Samstag – wei l  ich es  so  wil l .  Punkt , 
aus!  Ich hätte es ignorieren sollen. Ich hätte so tun sollen, als wür-
de die kleine Notiz in meinem Kalender nicht existieren. 
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Ja, das wäre klüger gewesen. Viel klüger…
Tja… aber jetzt bin ich hier – und bereue es wahnsinnig.
Er ist nicht da und langsam habe ich das Gefühl, dass er auch 
nicht mehr auftauchen wird. Vielleicht hatte er nie vor, zu kom-
men.Vielleicht war es nur ein kleiner Scherz von ihm, ein Spaß.
Dieser Eintrag war eine Anspielung auf meine Überpünktlichkeit. 
Er hat sich über meine Ernsthaftigkeit lustig gemacht – und ich… 
ich falle auch noch voll darauf rein.
Es ist frustrierend. Ich komme mir gedemütigt vor.Wieder kaue 
ich auf meiner Unterlippe herum.
Voll idiot .
Meine Runde führt mich noch einmal zu dem breiten Fenster. Es 
reicht beinahe bis zum Boden und nimmt die gesamte Wandfläche 
in Anspruch. Zögernd riskiere ich erneut einen Blick. Der letzte 
Funke Hoffnung… Haben wir uns verpasst? 
Ist er eventuell ins Café gegangen, um mich dort zu treffen?
Ich beuge mich nach vorne. Mein Blick huscht eilig über die weni-
gen Menschen im Inneren des Raums. 
Nein.
»Verrätst du mir, nach was oder wem wir gerade Ausschau hal-
ten?«, fragt mich eine dunkle, weiche Stimme ganz dicht an mei-
nem Ohr. Ich zucke zusammen.
Irgendetwas in meinem Körper verliert den Kampf gegen die Erd-
anziehung und fällt, fällt ganz tief…
Meine Wangen glühen heiß und gleichzeitig erschauere ich.
Blinzelnd drehe ich den Kopf.
Noah steht neben mir.
Unsere Schultern berühren sich fast.
Er hat die gleiche Haltung eingenommen wie ich und späht gera-
de mit ernster Miene durch die glänzende Fensterscheibe.
»Du…«, keuche ich.
»Ist es der dicke Mann an dem hinteren Tisch in der Ecke?«, fragt 
er mit verschwörerischer Stimme. 
»Ich gebe dir recht, er sieht sehr verdächtig aus…«
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Ruckartig richte ich mich auf. Mein Hals ist trocken.Ich schlucke 
hart. »Du…«, krächze ich wieder.
Noah schirmt seine Augen mit den Händen ab und starrt immer 
noch in den Raum hinter der Scheibe. »Vielleicht ist er ein Börsen-
makler, der geheime Informationen an dubiose Kunden verkauft«, 
murmelt Noah.
Ich atme schwer.
Ein dünner Schweißfilm hat sich auf meine Haut gelegt.
Ich spüre, wie mir das graue Hemd am Rücken klebt. Ich has-
se dieses Gefühl. Mit zitternden Fingern streiche ich über mein 
gerötetes Gesicht. »… ein Spion ist er sicher nicht«, meint Noah. 
»Dafür ist er zu dick…«
»Lass das!«, fauche ich und weiche einige Schritte vor ihm zurück. 
Ich verschränke die Arme vor der Brust und starre ihn an. Er rich-
tet sich langsam auf. Die wilden, goldenen Haarsträhnen hängen 
ihm ungekämmt ins Gesicht. Er trägt ein schlichtes, verwaschenes 
T-Shirt und helle, enge Jeans, die an den Knien aufgerissen ist. 
Über der linken Schulter hängt eine ziemlich abgenutzte Umhän-
getasche. Die Haut an Armen und Hals ist gebräunt, auch das Ge-
sicht hat eine gesunde Farbe. Er dreht den Kopf und sieht mich an.
Weiße Zähne strahlen mir entgegen, als er lächelt. Er schaut und 
lächelt. Das ist alles. Ich spüre immer noch den widerlich feuchten 
Schweiß auf meiner Haut. 
»Du… du bist zu spät…«, stoße ich mit rauer Stimme hervor.
»Ich weiß und es tut mir leid«, sagt Noah gelassen. »Aber ich habe 
eine wirklich gute Erklärung.«
»Ach?«, schnaubend trete ich von einem Bein aufs andere.
»Ja.« Noah nickt lächelnd. »Auf dem Weg durch den Park habe ich 
ein paar Kinder getroffen, die total aufgeregt waren. Ich fragte, ob 
ich helfen könnte und sie erzählten mir von einem kleinen Baby-
kätzchen, das auf einen hohen Baum geklettert ist und nun nicht 
mehr herunter kann. Sie zeigten mir die Stelle und tatsächlich saß 
dort ein winziges, schwarzes Kätzchen auf einem hohen Ast. Ich 
musste es natürlich retten und bin auf den Baum geklettert.
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Es war gar nicht so einfach, da das Tier schreckliche Angst hatte 
und…«
Noah hat seine Geschichte mit einer Menge ausladender Gesten 
untermalt. Im Moment streckt er seine langen, kräftigen Arme aus 
und tut so, als würde er versuchen, eine unsichtbare, verschreckte 
Katze zu erreichen. Ich verdrehe die Augen.
»Eine schwache Ausrede«, sage ich scharf. »Wenn du mir schon ir-
gendwelche Lügenmärchen erzählen musst, dann bleib doch bitte 
bei den Klassikern – eine verspätete U-Bahn ist viel realistischer.«
»Aber…« Noah zeigt auf die fiktive Katze vor ihm. »Das…«
»Katzen auf Bäumen und Hunde, die Hausaufgaben fressen, sind 
total out…« Schwungvoll drehe ich mich um.
Ich spüre Noahs blaue Augen im Rücken und bemerke erneut, wie 
mir der Schweiß über die Haut läuft. Seufzend schüttle ich den 
Kopf. Ich muss aus der Sonne raus. Mir ist so heiß.
Noah folgt mir. 
Er hat lange Beine. Seine Schritte sind groß und weit. Er holt mich 
rasch ein. »Tut mir leid, dass du warten musstest«, sagt er noch 
einmal. »Hm…« Ich zucke nur die Schultern.
»Ich habe extra versucht, pünktlich zu sein…«
»Okay.« Ich will nicht länger mit ihm diskutieren. 
»Aber die Katze –« »Noah«, unterbreche ich ihn scharf. »Ich habe 
leider nicht unbegrenzt Zeit.« Zur Verdeutlichung meiner Aussage 
schaue ich auf meine Armbanduhr. »Termine – du weißt schon.« 
»Ja, hab davon gehört.« Er grinst wieder.
»Also… warum trinken wir nicht schnell einen Kaffee und dann…« 
Ich mache eine fuchtelnde Bewegung mit der rechten Hand und 
bemerke ärgerlich, wie schwer es mir fällt, unter dem Blick der 
blauen Augen die richtigen Worte zu finden.
Auf einmal ist Sprechen eine Herausforderung. Das Formulie-
ren von Sätzen wird zur unlösbaren Aufgabe. Mein Wortschatz 
schrumpft. Die Grammatik verliert ihre Struktur und die Bedeu-
tung ihren Sinn.
Ich schlucke. Mein Hals ist wie ausgetrocknet.
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»Es ist zu heiß für Kaffee«, meint Noah und schaut gen Himmel, 
um sich davon zu überzeugen, dass die Sonne immer noch von 
oben auf die Erde brennt. »Wie wäre es mit einem Eis?« Ich bin 
kein großer Fan von gefrorenen Flüssigkeiten, aber was soll’s. »Na 
gut…«, murmle ich und schaue mich suchend nach einem freien 
Tisch auf dem Platz vor dem Café um. »Scheint alles ziemlich voll 
zu sein, aber drinnen –«
»Nein.« Noah winkt grinsend ab. »Ich habe keine Lust, mich hier-
her zu setzen. Viel zu viele Leute und viel zu viel Stress.«
Mehr sagt er nicht. Er geht einfach weiter, lässt das Café und 
seinen hektischen Betrieb hinter sich und schlendert mit großen 
Schritten durch die belebte Fußgängerzone.
Ich folge ihm.
Verwirrt, weil ich nicht weiß, wo er hin will, und ärgerlich, weil 
ich ihm trotzdem hinterher trotte. Es fällt mir nicht leicht, mit 
Noah Schritt zu halten. Er hat einen zügigen Gang und scheint es 
nicht für nötig zu halten, auf mich Rücksicht zu nehmen. Ich eile 
im Laufschritt neben ihm her.
»Was hast du vor?«, frage ich atemlos.
»Eisessen.«
»Wo?«
»Eisdiele.«
Ich beiße mir zornig auf die Unterlippe und starre ihn an. Wieder 
ziert dieses selbstgefällige Lächeln seine Lippen. Hm… vielleicht 
ist Abels Abneigung doch nicht ganz so unbegründet. Abel… ich 
seufze schwer. Ich mache das hier nur für ihn. Für ihn allein.
Ja, er hat gesagt, die Beziehung zu seinem Bruder hätte für ihn 
keine Bedeutung. Und er hat behauptet, die familiären Differen-
zen seien kein Problem. Stur und entschlossen hat Abel darauf 
bestanden, dass ihn die aktuelle Situation nicht belastet… er prä-
sentierte sich abgehärtet… emotionslos…
Aber ich kenne ihn, ich kenne meinen Freund.
Irgendetwas muss zwischen den Brüdern vorgefallen sein. Etwas, 
das Abel versucht, zu verdrängen. Ich möchte ihn verstehen.
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Ich möchte schlichten und helfen… ihm helfen… meinem Freund… 
Abel… Darum bin ich hier. Nur darum. Das ist der Grund… der 
einzige Grund… »Max.« Eine große Hand legt sich auf meinen 
Rücken. Fünf warme, lange Finger. Ich spüre sie deutlich. Jeden 
einzelnen. Ein sanfter, regelmäßiger Druck.
Unweigerlich zucke ich zusammen. 
Noah nimmt seine Hand nicht weg. Sie bleibt, wo sie ist.
»Komm!« Er deutet auf eine kleine Eisdiele direkt am Straßen-
rand. »Hier schmeckt das Eis wirklich gut und die Kugeln sind 
auch nicht  so mickrig.« Noch immer befindet sich seine linke 
Hand auf meinem erhitzten Rücken.
Ich schaffe es nicht, das kribbelnde Brennen meiner Haut zu igno-
rieren, und halte den Blick gesenkt. Meine Wangen sind gerötet.
Eilig versuche ich, aus seiner Reichweite zu gelangen. Doch auch 
als die Finger verschwunden sind, spüre ich noch ihren Druck. 
Das Gefühl ist immer noch da… und es ist komisch.
»Ich… ich würde mich lieber irgendwo gemütlich hinsetzen«, 
sage ich und stolpere dabei fast über ein sperriges Werbeschild, 
das mitten auf der Straße aufgebaut worden ist.
»Und ich bin lieber unterwegs«, meint Noah und scheint diese neu 
entdeckte Diskrepanz äußerst unterhaltsam zu finden.
»Eis in der Hand ist unpraktisch…«, murmle ich.
»Sie werden es dir nicht direkt in die Hand geben – du bekommst 
noch eine Waffel dazu«, beruhigt mich Noah freundlich.
»Haha!«, zische ich.
»Komm schon.« Er streckt schon wieder den Arm nach mir aus.
Ich bleibe stehen, um den Abstand zwischen uns aufrecht zu er-
halten.  »Die Dinger schmelzen…«, werfe ich ein. »Das ist der gro-
ße Nachteil von Eis – korrekt.« Noah nickt ernst.
»Wenn es schmilzt, dann tropft es und dann klebt die ganze Hand 
und man macht sich schmutzig…« Er ist nun auch stehen geblie-
ben. Seine Miene ist prüfend. Er mustert mich aufmerksam und 
hoch interessiert. So, als sei ich ein besonders seltenes Tier, das 
sich auffällig verhaltensgestört benimmt.
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»Ich freue mich schon sehr darauf, dir dabei zuzusehen«, sagt er 
langsam. »Aber…«
»Iss schnell, dann passiert auch nichts.« Noah geht auf das Ver-
kaufsfenster zu, hinter dem der Oberköper einer südländisch aus-
sehenden Frau zu sehen ist.  Sie strahlt Noah an.
»Was möchte der schöne, junge Mann?«, fragt sie mit deutlichem 
Akzent in der Stimme. 
»Ich weiß nicht, ich habe ihn noch nicht gefragt«, antwortet Noah 
ernsthaft und dreht sich lächelnd zu mir um. Die Frau lacht ver-
gnügt und ich spüre, wie ich schon wieder rot werde.
War das ein Kompliment?
Findet er mich… denkt er ich bin… schön?
Oh Gott, wie das klingt… schrecklich!
Hält er mich wirklich für attraktiv oder war das wieder nur ein 
Scherz? Ein dummer Witz?
Ja, sicher will er mich nur ein bisschen verarschen. Es macht ihm 
bestimmt Spaß, wenn er merkt, wie ich immer unsicherer werde.
Ich verhalte mich wie ein Trottel und er amüsiert sich königlich.
Lustig.
Grimmig verziehe ich das Gesicht und wende den Blick ab. Noah 
und die Verkäuferin scheinen meinen Missmut und meinen ver-
letzten Stolz überhaupt nicht zu bemerken. Sie beschäftigen sich 
gerade intensiv mit der Eisauswahl.
»Was nehmen wir denn?«, fragt Noah und betrachtet eine große 
Plastiktafel, auf der die verschiedenen  Sorten aufgelistet sind. 
Unwillig trete ich neben ihn. 
»Aha«, macht Noah grinsend. Er deutet mit dem Zeigefinger auf 
einen Namen. »Eine Kugel Pfefferminz und eine Kugel Ingwereis 
– zweimal, bitte.« Die Frau nickt schmunzelnd und macht sich an 
die Arbeit.
»Was?« Ich starre verwirrt auf das Schild. »Aber… aber Pfeffer-
minz- und Ingwereis habe ich noch nie gegessen und… und ich 
weiß auch überhaupt nicht, ob mir diese Sorten schmecken.« 
»Zwei Sätze, die du niemals wieder sagen wirst«, meint Noah in 
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bedeutungsvollem Ton. »Ich will nicht…«
»Wenn dich in Zukunft jemand fragt: Hast  du schon e inmal  Pfe f -
ferminzeis  gegessen? , dann kannst du mit gutem Gewissen sagen: 
Ja ,  und ich fand’s  scheußl ich… .«
Dazu fällt mir nichts mehr ein.
Mit offenem Mund sehe ich der Frau dabei zu, wie sie Noah zwei 
große Waffeln mit üppigen, runden Eiskugeln überreicht. 
»Ach und, Max?« Noah lächelt mich an. Grübchen bilden sich um 
seine Mundwinkel, die blauen Augen strahlen und funkeln. »Vie-
len Dank noch mal«, sagt er leise.
»Was?« Ich schaffe es nicht, seinem Blick zu entkommen. Dieser 
Blick… irgendetwas an ihm ist seltsam, das ist mir ja bereits auf-
gefallen. Wenn ich nur wüsste, was… »Dank? Wofür?«
»Für die Einladung.« Noah dreht sich um und geht mit den Eistü-
ten davon. Verblüfft und verwirrt starre ich ihm nach.
Erst als sich die Verkäuferin respektvoll räuspert, komme ich wie-
der zu mir. Ich begreife und fluche stumm. Erneut steigt mir die 
Schamesröte ins Gesicht. Ich halte den Kopf gesenkt, als ich eilig 
meinen Geldbeutel aus der Hosentasche hole. Dieser kleine Bas-
tard. Was erlaubt er sich eigentlich?
Noch nie was davon gehört, dass man Erwachsene mit Respekt zu 
behandeln hat?Ich bezahle hastig und fluche noch einmal, als mir 
klar wird, dass sich Noah die mit Abstand teuerste Eisdiele in der 
gesamten Fußgängerzone ausgesucht hat. Er wartet an der nächs-
ten Hausecke auf mich. Wütend stürme ich auf ihn zu.
»Da! Iss schnell, sonst schmilzt es«, sagt er, ohne auf meinen zor-
nigen Gesichtsausdruck einzugehen.  Er lässt mir keine Zeit, um 
meine Wut  in Worte zu fassen, sondern drückt mir einfach eine 
der beiden Waffeln in die Hand. Dann dreht er sich um und geht.
Wieder wählt er die Richtung. Wieder laufe ich hinterher. Hier 
schleicht sich eine Routine ein, die mir gar nicht gefällt. Er nimmt 
mir meine Kontrolle.
Genüsslich leckt er an seinem Eis herum.
»Interessant«, sagt er nickend.
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Ich bin zu aufgebracht, um mich mit dem Zeug in meiner Hand zu 
beschäftigen. Keuchend haste ich neben ihm her.
»Ich will mich hinsetzen«, sage ich laut. 
»Gerne.« Noah streckt den Arm aus. »Da vorne ist der Park.« Die 
grünen Baumwipfel sind schon über den geziegelten Dächern 
zu erkennen. »Toll«, sage ich. »Vielleicht treffen wir ja auf dein 
gerettetes Kätzchen.« Er ignoriert den Spott in meiner Stimme, 
schleckt zufrieden an seinem Eis und blinzelt, weil ihn die Sonne 
blendet.»Nein, die Kinder haben die Katze mitgenommen«, meint 
er langsam. Ich habe große Lust, ihn wegen seiner Lügen zurecht 
zu stutzen, aber ich zwinge mich, ruhig zu bleiben.
Schließlich habe ich diesem Treffen aus einem bestimmten Grund 
zugestimmt.
Abel.
Mein Abel.
Zögernd drehe ich den Kopf und betrachte Noahs Profil. Wird er 
genauso kühl und abweisend auf dieses Thema reagieren wie sein 
Bruder? Hm, ich kann mir kaum vorstellen, dass es eine Sache 
gibt, die Noah aus der Bahn wirft. Er ist immer so ruhig und ge-
lassen. Das herrliche Wetter hat in vielen hundert Menschen die 
Sehnsucht nach Natur geweckt.
Und so tummeln sich nun die unterschiedlichsten Leute auf den 
weitläufigen Rasenflächen. Unter hohen, alten Bäumen haben sich 
ganze Sippschaften mit ihrem Hausrat niedergelassen. Man sitzt 
auf zusammenklappbaren Gartenmöbeln um einen Grill herum 
und hier und da spielen junge Leute Fußball oder werfen sich 
Frisbee-Scheiben zu. Hunde bellen, wenn sie andere Hunde se-
hen, und Kinder weinen, wenn sie von anderen Kindern von den 
Schaukeln geschubst werden. Noah betrachtet das bunte Treiben 
mit Interesse.
Ich schaue mich suchend nach einer freien Parkbank um.
»Alle Bänke sind besetzt«, murre ich und strecke das Eis weit von 
mir, damit ich mich nicht bekleckere. »Setzen wir uns eben auf 
den Rasen.« Noah knabbert bereits an seiner Waffel herum.
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Mit großen Schritten verlässt er den Kiesweg und duckt sich, um 
einem vorbei fliegenden Frisbee auszuweichen. 
»Auf das Gras?«, rufe ich ihm hinterher. 
»Ja«, antwortet er.
»Aber… aber…« Eis tropft mir auf die Hand. »Grasflecken…« 
Noah bleibt stehen und dreht sich zu mir um. Kurz wirkt er er-
staunt.  Dann muss er grinsen.
»Grasflecken?«
»Wenn der Rasen feucht ist.«
»Es hat seit Tagen nicht mehr geregnet.«
»Trotzdem…«
»Das Gras ist trocken.«
»Diese Flecken sind hässlich und man bekommt sie nur sehr 
schwer wieder raus.« Noah legt den Kopf schräg und betrachtet 
mich halb amüsiert und halb interessiert. Wieder habe ich das Ge-
fühl, ein fremdartiges Wesen zu sein, das sich ziemlich seltsam 
und unheimlich komisch aufführt.
»Max«, sagt er mit ruhiger, tiefer Stimme. Das charmante Lächeln 
macht es mir unmöglich, seinem Blick auszuweichen. Er steht 
einfach nur da, die freie Hand lässig in die Hüfte gestemmt und 
grinst. Die blonden Strähnen glänzen hell im Sonnenlicht. Das 
ausgeleierte Shirt ist ein bisschen verrutscht und nun ist der An-
satz seiner gebräunten, glatten Brust sehr deutlich zu sehen. Ich 
schlucke und merke, dass ich erneut zu schwitzen beginne.
Er sieht gut aus.
Sehr gut…
Verdammt gut…
Scheiße!
»Max«, sagt Noah noch einmal. »Ich denke, ein feuchter Rasen 
sollte im Moment deine kleinste Sorge sein. Du schwebst in viel 
größerer Gefahr.« »Hä?«, mache ich verständnislos. 
Er grinst. Ich starre ihn an… und dann ist da auf einmal ein harter 
Schlag gegen meine rechte Schläfe.
Kurz wird es dunkel.
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Die Sonne verschwindet für eine Millisekunde. Sie versteckt sich 
hinter einem anderen Universum und nimmt die ganze Welt mit. 
Alle sind weg, nichts ist mehr da. 
Und ich falle.
Dann kommen sie wieder zurück. Die Erde macht den Anfang. Sie 
tut sich unter meinen Knien auf. Ich blinzle verwirrt und öffne 
die Augen. Ich knie auf dem Boden und stütze mich mit der freien 
Hand auf dem Rasen ab.
Er ist trocken.
Noahs Stimme klingt sehr nah neben meinem Ohr.
»Du schwebst in der Gefahr von einem verirrten Frisbee getroffen 
zu werden«, sagt er grinsend.
»Ach…«, keuche ich ätzend und richte mich auf. »Was du nicht 
sagst…« Mein Schädel dröhnt unangenehm. Es tut wirklich weh.
Eilig versuche ich, die Tränen wegzublinzeln, die sich in meinen 
Augenwinkeln sammeln.
»Oh Gott, ist dir was passiert?« Das Rufen stammt von einem jun-
gen Mädchen. Sie eilt mit zwei Freundinnen im Schlepptau auf 
uns zu. Ihrer bestürzten Miene nach zu urteilen, hat sie die ver-
fluchte Scheibe geworfen. Die Mädchen bleiben atemlos neben 
uns stehen.
»Keine Sorge«, sagt Noah lächelnd. »Alles in Ordnung.«
Alles in Ordnung? Ja? Und warum will mir dann der Schädel plat-
zen? »Wirklich?«, fragt das Mädchen und sieht nun mich an. Ich 
nicke nur kurz und zwinge mich zu einem schnellen Lächeln.
Gar nicht so einfach…
»Es geht ihm gut«, antwortet Noah an meiner Stelle. »Das gibt nur 
einen hübschen blauen Fleck.« Er mustert meine Stirn. »Aber das 
ist nicht weiter schlimm – gegen blaue Flecken hat er nichts. Es 
sind die Grasflecken, die ihm Angst machen.«
Die Mädchen verstehen den Scherz zwar nicht, fangen aber trotz-
dem an, zu kichern. Ihre Blicke sind auf Noah geheftet. Sie mus-
tern ihn ungeniert und zeigen ganz offensichtlich, dass ihnen ge-
fällt, was sie sehen. Er steht auf und gibt der Werferin den Frisbee 
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zurück. »Danke«, sagt sie und klimpert mit den Wimpern. »Wollt 
ihr vielleicht mitspielen?«
Keuchend richte ich mich auf. Ein scharfer Schmerz schießt mir 
durch den Kopf. Alles dreht sich.
»Nein, danke«, brumme ich und stapfe humpelnd davon. Das 
fehlte mir noch: ein vergnüglicher Nachmittag im Stadtpark mit 
ein paar Teenagern samt sportlicher Spieleinlage. Ich bin zu alt 
für so etwas. Noah verabschiedet sich eilig von den Mädchen, die 
nicht wenig enttäuscht wirken, und folgt mir.
»Wieso hast du mich nicht gewarnt?«, frage ich ihn bissig, als wir 
einige Meter von den Mädchen entfernt sind.
»Ich war mir nicht sicher, ob dich das Teil treffen wird«, antwortet 
er. »Und?« »Ich wollte es herausfinden."
Ich beiße mir zornig auf die Unterlippe.
»Komm, hier können wir uns hinsetzen«, meint Noah gutgelaunt 
und deutet auf einen schattigen Platz unter einer riesigen Kasta-
nie. Stöhnend lasse ich mich auf die Erde plumpsen.
Mein Schädel dröhnt immer noch.
Noah hat sich dicht neben mich gesetzt. Er beugt sich nach vorne 
und betrachtet meine Schläfe. 
»Ja, das wird eine dicke Beule.«
»Toll«, knurre ich.
»Ich denke nicht, dass du daran stirbst.«
»Tut trotzdem weh!« Ich schmolle.
Das ist nicht wirklich erwachsen, aber im Moment ist mir so ziem-
lich alles egal. Mein Kopf schmerzt, weil man mir eine Plastik-
scheibe an die Stirn geknallt hat, ich werde seit zwanzig Minuten 
nur verarscht und vorgeführt und außerdem ist mir unheimlich 
heiß… und warum ist sein Gesicht nur wenige Zentimeter von 
meinem entfernt? Ich rieche seine Haare… Sommer und Luft…
Und den Duft seines Halses… nach Duschgel und Mann… 
Wieder wird mir schwindelig.
Der Schlag gegen den Kopf… »Wenn wir doch nur Eis hätten, um 
die Stelle  zu kühlen«, scherzt Noah.
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Ich verdrehe die Augen… und bemerke, die dickflüssige, kalte 
Masse, die mir langsam die Hand hinunter tropft. Fluchend schre-
cke ich auf. Ingwereis rinnt mir den Unterarm hinunter. Auf mei-
ner Jeans haben sich die ersten Tropfen gebildet.
»Scheiße«, zische ich. Noah lacht fröhlich.
»Ich hab‘ dir gesagt, du sollst schnell essen.«
Verzweifelt versuche ich, den Schaden zu begrenzen, und lecke 
hektisch an der immer weiter schmelzenden Eiskugel herum. Der 
Geschmack ist einfach nur widerlich. Am liebsten würde ich das 
Teil wegwerfen. Aber dann fällt mir ein, wie teuer es war. Außer-
dem möchte ich den Park nicht verschmutzen. Noah kramt mitt-
lerweile in seiner Umhängetasche. Er holt einige Sachen hervor, 
unter anderem auch ein Päckchen Papiertaschentücher. 
»Danke«, nuschle ich, als er anfängt, meinen Unterarm von Eis-
resten zu befreien. Er grinst nur, streckt den Arm aus und tupft 
meinen Mund mit dem Tuch ab. Protestierend drehe ich den Kopf 
zur Seite. Erneut sammelt sich das Blut in meinen Wangen.
»Lass das!«, stammle ich heiser. 
Er lacht.
»Wie alt bist du eigentlich?«
»Schon gut«, zische ich. »Ich kann mich auch selbst sauber ma-
chen.« »So war das nicht gemeint«, meint er. »Ich möchte wirklich 
wissen, wie alt du bist.« »Oh…« Meine Hände fühlen sich eklig 
klebrig an. »Ich… ich bin siebenundzwanzig…«
»Hm… ehrlich?«
»Nein, das war nur ein Scherz«, ächze ich entnervt. »In Wahrheit 
bin ich zwölf.« Noah lacht leise.
Seine Stimme ist so tief… »Du siehst jünger aus.«
»Jünger als zwölf?«, stoße ich hervor.
»Jünger als siebenundzwanzig.« Er lächelt.
Ich weiß nicht, was ich darauf antworten soll, und weiche seinem 
Blick verlegen aus. Missmutig lecke ich am Rest meiner Eiskugeln 
herum. Meine Finger sind immer noch klebrig. Und die Flecken 
auf meiner Hose lassen sich auch nicht einfach so entfernen.
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Mist.
Ich beobachte eine junge Mutter, die mit ihrer kleinen Tochter 
über den Rasen schlendert. Das Kind hat wohl gerade erst Laufen 
gelernt. Es taumelt und tapst und scheint dabei viel Freude zu 
haben. Ich seufze erschöpft.
»Warum bist du mit meinem Bruder zusammen?«
Die Frage kommt so plötzlich, so unerwartet und ohne jede Vor-
warnung, dass ich zunächst einfach nur stocksteif dasitze und ins 
Leere starre. Warum ich mit Abel zusammen bin?
Warum?
Warum will er das wissen?
Warum stellt er mir so eine Frage?
Und warum klingt seine Stimme dabei so seltsam ungläubig? Ich 
schüttle rasch den Kopf – ein Fehler! Sofort ist der Schmerz wieder 
da. »Also…« Langsam sehe ich Noah an. 
Er sitzt nun zwei Meter von mir entfernt im Schneidersitz auf dem 
Boden. Auf seinem Schoß befindet  sich Papier… ein Block… Auf 
dem Deckblatt ist eine Figur abgebildet… eine Skizze … was ist 
das? Ich kann es nur schlecht erkennen, da das Bild auf dem Kopf 
steht.  Die Person trägt ein Kostüm, so viel lässt sich schon einmal 
sagen… und ist das eine Maske, die das Gesicht verbirgt?
Noah schlägt das Deckblatt um. Blank und unnatürlich weiß 
strahlt mir das jungfräulich unberührte  Papier  entgegen. Er beugt 
sich über das Blatt. Das Haar hängt ihm ins Gesicht und verdeckt 
seine Augen.Er hält einen Bleistift in der Hand.
»Ich… also… was ist denn das für eine Frage?«, stammle ich mit 
dünner Stimme. »Eine einfache.«
»Nun… ja, natürlich. Aber sie ist nicht wirklich angebracht, oder?«
»Warum? Ist es ein Geheimnis?«, spottet er. 
»Nein.«
»Also?« Noah schaut nicht auf. Er zeichnet.
Also? Also, warum bin ich mit Abel zusammen?
Warum?
»Wir lieben uns«, sage ich schließlich schnell.
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»Aha…« Noah nickt. »Und warum?«
»Bitte?«
»Warum liebt ihr euch?«
Ich sehe ihn verständnislos an. 
»Möchtest du, dass ich dir hier und jetzt die Liebe erkläre?«
»Nicht die Liebe im Allgemeinen«, korrigiert mich Noah. »Nur 
die Liebe zwischen Abel und dir.« »Wir…« Ich zucke die Achseln. 
»Wir sind einfach… wir passen einfach gut zusammen.« 
»Ach?«
»Ja.« Ich nicke bekräftigend. »Uns sind die gleichen Dinge wich-
tig: Erfolg und Ehrgeiz zum Beispiel oder auch Familie und Treue. 
Wir haben dieselben Werte.«
»Werte?«
»Und Wege… man muss sich die Wege teilen.«
»Fahrgemeinschaften sind also der Schlüssel zum Glück?« Er 
klingt ein bisschen spöttisch. »Was bringt einem die größte Lei-
denschaft, wenn man nicht die gleichen Vorstellungen vom Leben 
hat? Wege trennen sich, wenn die Ziele nicht zusammenpassen«, 
halte ich dagegen. Noah schaut blinzelnd auf.
»Klar…«, sagt er ruhig. »Klingt logisch.«
Wieder kritzelt er auf seinem Block herum.
»Ja.« Ich nicke. »Einigkeit und Klarheit sind unheimlich wichtig 
und – was machst du da eigentlich?« Verunsichert recke ich den 
Hals, um seine Zeichnung erkennen zu können. Er grinst nur und 
bringt das Bild aus meiner Sichtweite.
»Ich notiere mir deine Lebensweisheiten«, sagt er spöttisch. »Fahr-
gemeinschaften  bilden das Fundament einer Beziehung. Und: Sä-
gen Sie  ruhig an dem Ast ,  auf  dem Sie  s i tzen!« Schnaubend 
verdrehe ich die Augen.
»Du verstehst das nicht – du bist noch zu jung«, sage ich mit küh-
ler Stimme. »Vielleicht«, murmelt er und ein sanftes Lächeln um-
spielt seine Lippen. »Ich habe jedoch eine andere Theorie.«
»Was für eine Theorie? Betrifft sie die Liebe?«
»Sie betrifft dich.« Mehr sagt er nicht.
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Verunsichert sehe ich ihn an. Wie meint er das? Was will er damit 
sagen? Unruhig rutsche ich auf dem grünen Gras herum. »Abel… 
Abel und du, ihr habt nicht das beste Verhältnis, oder?« Es wird 
Zeit. Zeit, dass ich auf den eigentlichen Grund für unsere Verab-
redung zu sprechen komme.
Ich möchte so schnell wie möglich wieder nach Hause. Weg von 
der brennenden Sonne, weg von dem stinkenden Eis, weg von 
dem überfüllten Stadtpark und weg von Noah.
Vor allem will ich weg von Noah.
Weg von seinem Lächeln, seinen blauen Augen, dem großen, 
schlanken Körper und der gebräunten Haut. Ich habe genug von 
seinen Scherzen, seinen Spielen und Albernheiten und… von dem 
Gefühl, das er mir gibt.
Diese seltsamen Gefühle…
Noah lässt sich Zeit mit seiner Antwort.
Schweigend starrt er auf den Zeichenblock in seinem Arm.
»Abel und ich hatten nie besonders viel miteinander zu tun«, mur-
melt er schließlich. »Der Altersunterschied ist sehr groß und… wir 
sind ziemlich verschieden.«
»Allerdings…«, nuschle ich.
Er schaut kurz auf, sieht mich an und grinst. »Man könnte sagen: 
Unsere Wege haben sich bereits vor langer, langer Zeit getrennt.«
»Ist das der einzige Grund für eure Distanziertheit?«
Noah widmet sich wieder seinem Bild.
Die Pause dauert an.
Schließlich streicht er sich zufrieden eine wellige, goldblonde 
Haarsträhne hinter das Ohr und hält den Block in die Höhe.
»Fertig«, murmelt er lächelnd, dann bemerkt er, dass ich immer 
noch angespannt auf eine Antwort warte. »Hm… ja, eigentlich 
ist das der einzige Grund«, gibt er schulterzuckend zu. »Wir sind 
sehr 
verschieden.« »Aha…« Ich bin nicht sehr überzeugt.
Da muss doch noch mehr sein. 
Abels Hass…
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»Wie war es in deiner Kindheit?«, frage ich eilig.
»Meine Kindheit?« Nun ist Noah ehrlich erstaunt. Er legt den 
Kopf auf die Seite und scheint nachzudenken. »Hm… ich bin ein-
mal von einer Wespe gestochen worden. Mein ganzer Hals ist zu-
geschwollen und ich musste ins Krankenhaus. Da war ich sechs. 
Eine allergische Reaktion. Sehr schlimm. Seitdem meide ich Wes-
pen.«
»Das… so etwas habe ich doch nicht gemeint«, sage ich unwirsch. 
»Ich wollte wissen, wie euer 
Umgang als Kinder war. Abel und du…« Er sagt nichts mehr.
Lächelnd deutet er auf das Bild in seiner Hand.
»Willst du es sehen?«
Er wartet meine Antwort nicht ab, sondern streckt fast im sel-
ben Augenblick den Arm aus und reicht mir den Zeichenblock. 
Ich nehme ihn zögerlich entgegen. Es ist eine schnelle Skizze. Die 
Bleistiftstriche sind grob und verdeutlichen sehr gut, mit welcher 
Geschwindigkeit Noahs Finger über das Papier geflogen sein 
müssen. Trotzdem ist sie gut.
Eine klare, schöne Zeichnung – von mir.
Ich zucke ein bisschen zusammen.
Verlegen betrachte ich das Porträt.
»Hm… das bin ja ich…«, murmle ich. 
»Gut erkannt«, lobt Noah.
»Also… sie ist nicht schlecht…  ja, wirklich gut. Du hast die Pro-
portionen richtig umgesetzt und… und überhaupt…«
»Ich sehe schon«, spottet Noah gut gelaunt. »Du bist ein richtiger 
Kunstkenner.« Er hat mich ertappt und das macht mich noch un-
sicherer.
»Ich habe wirklich kaum Ahnung«, gebe ich zerknirscht zu. Wie-
der betrachte ich das Bild.Irgendwie ist mir die Situation ziemlich 
unangenehm. Noah fängt an, seine Sachen in die Umhängetasche 
zu stopfen. »Was… was ist das da an meinem Mundwinkel?«, fra-
ge ich ihn und beuge mich tief über das Papier. 
»Ich habe da keinen Leberfleck.«
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»Nein, aber Reste von deinem Eis«, meint Noah freundlich.
Hektisch reibe ich mir über den Mund.
Erneut sammelt sich Wut in meinem Bauch.
Ich stehe eilig auf.
»Du hättest etwas sagen müssen«, keuche ich und verfluche meine 
roten Wagen – Mann, ich werde doch sonst nie rot…
Noah zuckt nur die Achseln und sieht ziemlich zufrieden aus.
Er sitzt auf dem Boden und schaut grinsend zu mir hoch.
Auf einmal bleibt sein Blick an meinem Hintern hängen.
Das Lächeln wird breiter.
Wie ein kleines Kind lege ich beide Hände auf meine Kehrseite 
und sehe ihn empört und verlegen an.
»Was soll das?«, frage ich bissig.
Er nimmt die Augen von meinem Po und lässt sie über meinen 
Oberkörper bis zu meinem Gesicht wandern.
Er lächelt immer noch.
»Grasflecken«, sagt er.


