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Von Überraschungen und Klischees

Ein Konzert mit Sitzplätzen ist der größte Witz des Jahrhunderts. 
Bei Vivaldis Vier Jahreszeiten möchte ich meinen Hintern auch ge-
mütlich auf einem bequemen Sitz platzieren, um den wunderba-
ren Violinen zu lauschen, aber da vorn singt und tanzt Maite Kel-
ly. Und hier bin ich, ihr verdammt größter Fan. Die ersten Takte 
des nächsten Liedes erklingen. Ich erkenne es sofort und kann 
kaum länger auf dem verflixten Stuhl sitzen bleiben. Es... es geht 
einfach nicht...

»Nun steh schon auf«, ruft Marie lachend, pikst mir in die Seite 
und erhebt sich solidarisch. 

Ich springe vom Stuhl und meine Beine beginnen ein peinliches 
Eigenleben, denn ein Tänzer ist leider nicht an mir verloren ge-
gangen. Ich klatsche frenetisch und singe laut und schief mit. Mei-
ne Kehle fühlt sich schon ganz rau an und meine Handflächen 
brennen. 

Ich glühe vor Begeisterung und schwitze wie ein Schwein. Egal! 
Entschlossen wische ich mir mit einer Hand die Tropfen von der 
Stirn. So viel Bewegung hatte ich seit einer Ewigkeit nicht mehr. 

Marie reicht mir ein Taschentuch. Ich werfe ihr einen kurzen 
dankbaren Blick zu, aber dann schaue ich sofort wieder nach vorn. 
Schließlich darf ich keine Sekunde dieses Konzerts verpassen.

Mein Herz schlägt wahnsinnig schnell und es kribbelt heiß in 
meinem Bauch. Es ist so ein unglaublich schönes Erlebnis, meine 
Lieblingssängerin endlich live zu erleben. Sie ist perfekt, wirkt so 
echt und ehrlich. Der Akzent ist süß. Die Texte sind sinnlich und 
verführen mich immer wieder zu Tagträumen. Jedes Wort berührt 
meine Seele, als hätte sie diese Lieder nur für mich geschrieben. 
Auch wenn die Leute über Schlagermusik die Nase rümpfen. Ich 
mag sie... mag sie sehr. Nicht zu vergessen, dass die Tänzer ver-
dammt heiß aussehen.
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»Danke.« Schniefend wende ich mich Marie zu und lehne meinen 
Kopf gegen ihre Schulter. Sie ist beinahe so groß wie ich, sodass 
das ziemlich gut funktioniert. 

»Wirklich, ich kann euch nicht genug dafür danken, dass ihr mir 
die Karte geschenkt habt und dass ihr auch noch mitgekommen 
seid...« Ich schlucke den dicken Kloß, der mir den Hals zuschnürt, 
herunter und seufze schwer. 

»Sing und tanz. Bedanken kannst du dich später noch mal bei 
Freddy.« Marie deutet mit einem breiten Grinsen neben sich. 
Freddy ist nicht aufgestanden. Sie hat die Arme vor der Brust 
verschränkt, die Beine überschlagen und verzieht das Gesicht, als 
hätte sie in die sauerste Zitrone der ganzen Welt gebissen. Ich la-
che und spüre, wie mir Tränen in die Augen steigen. Dass sie trotz 
ihrer Abneigung hier sitzt, bedeutet mir unglaublich viel. 

»Wir werden beide für diesen Abend leiden müssen«, prophezeit 
Marie und zwinkert mir zu. 

»Ich werde es wie ein Mann ertragen«, rufe ich enthusiastisch, 
beginne erneut zu klatschen und stimme in den nächsten Song 
mit ein.

Das letzte Lied. Ist das Konzert wirklich in ein paar Minuten 
vorbei? Es hat doch gerade erst angefangen. Ich weiß gar nicht, 
ob ich genug Eindrücke gesammelt und tief in meinem Herzen 
abgespeichert habe. 

Maite verbeugt sich, der Vorhang fällt und ich brülle aus Leibes-
kräften: »Zugabe!« 

Das geflüsterte Oh Mann, das eindeutig von Freddy kommt, ig-
noriere ich und quietsche, als meine Lieblingssängerin mit einem 
Bademantel wieder auf der Bühne erscheint. 

»Wie der Udo«, rufe ich Marie zu. Sie nickt, aber ich bin mir 
ziemlich sicher, dass sie nicht weiß, was ich meine. Egal. Ich ge-
nieße die folgenden zwei Lieder. 

Kaum ist der letzte Ton verklungen, winkt Maite, wirft dem Pu-
blikum Luftküsse zu und verschwindet. Diesmal wird sie nicht 
zurückkommen, denn die Techniker beginnen augenblicklich mit 
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dem Abbau. Seufzend lasse ich mich auf den Stuhl fallen und be-
obachte die Massen, die sich durch den Eingang nach draußen 
schieben. 

»Geschafft«, sagt Freddy mit einem tiefen Seufzen. »Ich hoffe, 
mein Gehör kann sich von dieser Musik wieder erholen und mein 
Gehirn... Also, wenn ich heute Nacht Albträume von diesen ge-
sungenen Schmonzetten bekomme, ich weiß nicht, ob du das wie-
dergutmachen kannst.«

»Ich werde dich trösten«, verspricht Marie und drückt ihr einen 
Kuss auf die Wange. »Wenn du schlecht schläfst, werde ich dich in 
den Arm nehmen und sanft schaukeln.« Sie haucht Freddy aber-
mals einen kleinen Kuss auf die Wange. 

»Und wenn das nicht hilft, fickst du mich, bis mein Gehirn sich 
an nichts mehr erinnern kann.«

»Ihhh, ekelhaft«, schimpfe ich und verziehe angewidert das Ge-
sicht. »Es ist immer noch mein Geburtstag. Ihr dürft solche Sachen 
nicht an meinem Geburtstag sagen.«

»Wir sind mit dir zu diesem Konzert gegangen, da solltest du 
ein bisschen Vagina-Talk ertragen.« Freddy schaut mich heraus-
fordernd an. Ich strecke ihr die Zunge heraus und halte mir the-
atralisch die Ohren zu. Das nützt jedoch nur wenig, denn ich 
kämpfe eher mit den unwillkommenen Bildern in meinem Kopf. 
Dabei habe ich mich immer noch nicht von dem pinkfarbenen 
Vibrator erholt, der neulich bei ihnen auf dem Waschbeckenrand 
stand. Ich wollte doch nur schnell aufs Klo, da rechnet man doch 
nicht mit so etwas. Die beiden haben mich den Rest des Tages 
damit aufgezogen.

»Es geht schon los«, behauptet Marie lachend. »Ich habe ja ge-
sagt, dass wir leiden werden.« 

»Die Aussicht auf einen gehirntötenden Fick klingt für mich 
nicht nach leiden«, antworte ich wehmütig. »Außer ich müsste ihn 
mit einer Frau haben, also das... das wäre wirklich...« Ich schüttle 
mich, während Freddy erneut das böse V-Wort sagt.
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Inzwischen ist der Saal beinahe leer und das größte Gedränge 
vorbei. Ich verstehe nicht, weshalb die Leute es beim Hinausgehen 
immer so eilig haben. Wenn ich mir die Zeit für ein Konzert neh-
me, sollte es am Ende doch wirklich nicht auf ein paar Minuten an-
kommen. Es ist viel entspannter, die Atmosphäre noch ein bisschen 
nachhallen zu lassen. 

»Dein Geburtstag ist im Übrigen noch nicht vorbei«, sagt Marie, 
als wir den Saal nun ebenfalls verlassen. »Wir haben noch... noch 
ein Geschenk für dich. Na ja, es ist... also...« 

»Wenn du so stotterst, machst du mir Angst. Was habt ihr getan? 
Mir einen Callboy organisiert?« 

»Hast du es denn so nötig?« 
»Ja, natürlich, aber... nein, nein, es geht schon. Der Handbetrieb 

funktioniert einwandfrei.«
»Ihh, ekelhaft«, ruft Freddy und imitiert meinen Tonfall von vor-

hin. Sie hält sich ebenso theatralisch die Ohren zu. »Erst die Mu-
sik, dann masturbierende Männer. Sollte ich bleibende Schäden 
davontragen, verklage ich euch alle beide. Immerhin kenne ich 
einen guten Anwalt.«

»Mich willst du auch verklagen?«, erkundigt sich Marie gespielt 
empört. »Ich dachte, du liebst mich!«

»Das dachte ich von dir auch. Bis du mich zu diesem Konzert 
geschleppt hast.«

»Du vergisst, dass ich diejenige bin, die einen guten Draht zu 
Anwälten hat«, sagt Marie und streckt Freddy die Zunge raus. Sie 
arbeitet als Anwaltsgehilfin in einer großen Kanzlei.

»Ach, Freddy«, jammere ich und schnaufe grummelnd. »Die 
Maite ist doch echt süß und ihre Lieder sind...«

»Schlagerschnulzen.« 
»Mir egal, was du denkst«, behaupte ich und betrachte missmu-

tig die lange Schlange vor der Garderobe, in die wir uns nun ein-
reihen müssen. Hätten wir doch unsere Jacken vorhin nur nicht 
abgegeben. »Du kannst mir diesen wunderbaren Augenblick und 
das großartige Konzert nicht verderben.«
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»Will ich auch gar nicht«, sagt sie versöhnlich und kommt auf 
meine linke Seite. Sie hakt sich bei mir ein und lehnt ihren Kopf 
gegen meinen Arm. Im Gegensatz zu Marie ist Freddy mindes-
tens einen halben Kopf kleiner als ich. Dafür ist sie unglaublich 
taff. 

Als Streetworkerin muss sie ein dickes Fell haben und trotzdem 
empathisch bleiben. Ihr cooles Aussehen mit den Tattoos am Hals 
und auf den Armen sorgt dafür, dass die Jugendlichen ihr ver-
trauen. Umso krasser ist es, dass ausgerechnet diese beiden sich 
gefunden und verliebt haben. Offenbar ziehen sich Gegensätze 
tatsächlich an.

»Tut mir leid, Matti«, sagt Freddy und reißt mich aus meinen Ge-
danken. »Ich weiß, dass du auf diese Musik stehst. Es macht dich 
zu so einem wunderbaren Klischee.« 

»Ebenso wie dich die Lederhose, dein Bike und der Undercut zu 
einer klischeehaften Butch machen.« 

»Das stimmt. Und Marie ist meine hübsche Femme, mit den per-
fekten Modelmaßen und den lockigen goldenen Haaren.«

»Gelebtes Klischee«, erwidere ich glucksend. »Da fällt mein 
Schlagerfetisch nun wirklich nicht ins Gewicht.«

Für eine lange Sekunde schweigen wir drei, dann brechen wir in 
so lautes Gelächter aus, dass sich die Leute in der Schlange nach 
uns umschauen und pikiert die Gesichter verziehen. Zum Glück 
sind uns solche Reaktionen egal. Wir interessieren uns schon lan-
ge nicht mehr dafür, was andere über uns denken. 

Endlich sind wir an der Reihe, bekommen unsere Klamotten aus-
gehändigt und machen uns auf den Weg nach draußen. Wir haken 
uns alle drei unter. Als Geburtstagskind darf ich natürlich in die 
Mitte und genieße es, von meinen besten Freundinnen flankiert 
zu werden.

»Immerhin widerlegen wir gemeinsam ein Klischee«, sagt Marie 
nach einer Weile prustend. 

»Welches soll das denn sein?«, erkundige ich mich neugierig. 
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»Du weißt schon, Schwule und Lesben können sich doch angeb-
lich nicht leiden. Wir beweisen das Gegenteil.«

»Absolut«, stimmt Freddy zu.
»Ja, ich liebe euch wirklich sehr und nicht nur, weil ihr mir die-

sen wunderbaren Abend geschenkt habt. Ohne eure Freundschaft 
wäre ich nur ein halber Mensch.«

»Oh Mann, Matti. Dass du immer so sentimental werden musst. 
Jetzt fange sogar ich an zu heulen.« Freddy kichert und drückt mir 
einen Kuss auf die Wange. 

Mein Herz wird ganz weit und ein unglaubliches Glücksgefühl 
überflutet mich. Ich bleibe mitten auf dem Parkplatz stehen, lege 
den Kopf in den Nacken und starre in den sternenklaren Himmel 
hinauf. In diesem Moment wird mir bewusst, was für ein Glück 
ich habe. 

Diese beiden Frauen sind das Beste, was mir passieren konn-
te. Ich habe einen Job, eine Wohnung, ein wirklich gutes Leben. 
Vielleicht versteckt sich auch noch irgendwo eine Liebe für mich, 
denn manchmal fällt es mir schwer, nicht neidisch auf die beiden 
zu sein. Ihre Liebe strahlt ihnen aus jeder Pore. Sie sind tatsächlich 
füreinander geschaffen und ich hoffe, dass sie dieses besondere 
Gefühl für den Rest ihres Lebens bewahren können. Und mich na-
türlich auch. Ich möchte gern ein Teil davon sein, jedenfalls auf 
eine vollkommen unerotische Weise. 

»Ich bin wirklich dankbar«, sage ich leise und atme tief durch. 
Die Luft ist benzin- und dieselgeschwängert dank des kleinen 
Staus, der sich auf dem Parkplatz gebildet hat.  Trotzdem bilde 
ich mir auch einen Hauch Meeresbrise ein. Der unverkennbare 
Duft nach frischem Fisch, Schlamm und abgestandenem Wasser. 
Bis zum Ryck ist es nicht weit. Eigentlich ist es für Anfang März 
wunderbar mild, sodass ich sogar noch Lust auf einen kleinen 
Spaziergang hätte. 

»Der Abend ist noch nicht vorbei«, sagt Freddy, als hätte sie mei-
ne Gedanken erraten.
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»Habt ihr noch einen Plan?«, will ich neugierig wissen und hoffe 
gleichzeitig, dass es doch lieber kein Spaziergang ist. Meine Füße 
tun nämlich vom Hüpfen und Tanzen doch ziemlich weh. Ich habe 
eine beschissene Kondition, aber irgendwie keinen Bock, etwas 
daran zu ändern, solange ich meine Klamotten keine Nummer 
größer kaufen muss. 

»Lass dich überraschen.« Marie kichert und drängt mich zum 
Auto. Noch ein Klischee, denn der Wagen ist eine lilafarbene 
Knutschkugel mit Blumenaufklebern. Er ist Maries ganzer Stolz, 
während Freddy und ich uns darauf geeinigt haben, dass schlecht 
gefahren besser als gut gelaufen ist. Allerdings hat Freddy zwi-
schen all den Blümchen ein paar Totenkopfaufkleber angebracht, 
was das Karma irgendwie wieder ausgleicht. Trotzdem fährt sie 
lieber mit dem Motorrad, aber da passen wir zum Glück nicht zu 
dritt drauf. Es ist eine Höllenmaschine, auf die ich mich wirklich 
nur ungern setze.

»Gib mir den Schlüssel«, sagt Freddy und streckt ihre Hand aus. 
»Ich fahre, dann kannst du mit Matti Sekt trinken.« 

»Oh, es gibt Sekt?«, frage ich freudig und klatsche in die Hände. 
»Nichts wie los.« 

Ich schiebe mich am Fahrersitz vorbei nach hinten, denn das 
tolle Automobil hat natürlich nur zwei Türen. Behäbig rutsche 
ich auf die Rückbank und stelle erneut fest, dass ich unbedingt 
ein bisschen mehr Bewegung brauche. Irgendwann schaffe ich es 
sonst nicht mehr, hier reinzuklettern. Natürlich könnte ich über 
die Anschaffung eines eigenen Wagens nachdenken. Alternativ 
könnten wir für Freddys Bike einen Beiwagen kaufen und ich... 
Oh mein Gott, allein das Bild von uns dreien auf dem Motorrad 
bringt mich zum Lachen. 

»Was ist so komisch da hinten?«, erkundigt sich Marie und 
schaut mich neugierig an. Freddy startet den Wagen. Inzwischen 
hat sich der Stau aufgelöst, sodass wir problemlos vom Parkplatz 
herunterfahren können. 
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»Ich bin total ungelenkig«, erwidere ich glucksend. 
»Und das ist witzig?«, fragt sie erstaunt.
»Nein, das ist tragisch. Es ist schlimm, dass ich befürchten muss, 

nicht mehr hier hinten reinzukommen.«
»Ja, für einen schwulen Mann ist es sicherlich ganz furchtbar, wenn 

man hinten nicht mehr reinkommt«, behauptet Marie lachend. 
»Der war so flach, meine Liebe«, murre ich und kann mir ein brei-

tes Grinsen nicht verkneifen. Allerdings liegt ihre Aussage nicht 
weit entfernt von der Wahrheit. Ich kann mich kaum noch erinnern, 
wann das letzte Mal jemand mein Heck erobert hat. Verschwomme-
ne Bilder von der Silvesterparty tauchen in meinem Kopf auf. Da 
war dieser namen- und gesichtslose Typ, der am nächsten Morgen 
eilig aus meinem Bett verschwunden ist. Das war der Moment, an 
dem ich dem Teufel Alkohol abgeschworen habe, aber irgendwie ist 
er stärker als ich. Es gibt schließlich viel zu viele Gründe, um zu 
feiern, und das Leben dauert nicht ewig. 

Ich schaue aus dem Fenster und erkenne sofort, wo Freddy uns 
hinbringt. Im Sommer wäre um diese Zeit noch richtig was los im 
Museumshafen. Die Kneipenschiffe hätten offen und die Treppen, 
die hinunter zum Fluss führen, wären voll mit Menschen, die Mu-
sik hören und grillen. Jetzt ist es hier jedoch ziemlich ruhig. Nur 
ein paar Pärchen genießen eingehüllt in Decken ein bisschen stille 
Romantik. Stirnrunzelnd beobachte ich, wie Freddy auf den Park-
platz fährt und den Motor abschaltet. 

»Was wollen wir hier?«, frage ich und lehne mich zwischen den 
beiden Sitzen nach vorn. »Hier ist doch nichts los.«

»Der Sekt ist im Kofferraum. Sogar ein alkoholfreies Bier für 
Freddy.« Marie dreht den Kopf zur Seite und lächelt. »Ich habe 
doch vorhin von einer Überraschung erzählt.«

»Hier? Springt gleich ein Stripper aus der Hecke?«
»Mann, Matti, du musst echt dringend flachgelegt werden«, 

grummelt Freddy, öffnet die Tür und steigt aus. Verwirrt schaue 
ich Marie an, denn ich verstehe Freddys plötzlichen Ausbruch 
nicht. 



13

»Habe ich was Falsches gesagt oder die Überraschung verdor-
ben, weil ich es erraten habe?«

»Nein, kein Stripper. Wenn du jemanden zum Ficken brauchst, 
dann such ihn dir gefälligst selbst.« Marie streckt mir die Zunge 
heraus, aber dann lacht sie und ich bekomme einen weiteren Kuss. 
»Es ist wichtig und Freddy ist ein bisschen aufgeregt.«

Irritiert mustere ich meine beste Freundin. Sie schiebt sich eine 
Haarsträhne aus dem Gesicht und wirkt erstaunlich nervös. 

»Ihr macht es aber spannend.«
Die Heckklappe geht auf und ein kühler Windzug fährt durchs 

Auto. 
»Wollt ihr da drin Wurzeln schlagen? Steigt endlich aus.«
»Ein alter Mann ist kein D-Zug«, antworte ich grimmig und quet-

sche mich erneut an dem nach vorn gelegten Fahrersitz vorbei. 
Raus geht es zum Glück ein bisschen leichter.

»Die Dreißiger-Grenze hast du ja schon vor zwei Jahren über-
schritten und bist noch nicht im Altersheim gelandet. So schlimm 
kann es also nicht sein.«

»Warte nur ab, in ein paar Monaten kannst auch du Good bye zu 
den Zwanzigern sagen.«

»Was für ein Glück, dass ich erst 28 bin«, ruft Marie fröhlich. 
»Küken«, antworten Freddy und ich gleichzeitig und grinsen uns 

schief an. Sie wirft mir zwei Decken zu und holt einen Korb aus 
dem Kofferraum.

»Wenn du jetzt noch ein rotes Mützchen hervorzauberst, bist du 
perfekt«, sage ich scherzhaft, was Freddy mit einem Brummen be-
antwortet. 

»Kommt schon, bevor es so kalt wird, dass wir erfrieren.«
Marie geht eilig voran. Freddy holt sie ein und verschränkt ihre 

Hände miteinander. Ein winziger Stich fährt in mein Herz, denn 
ich möchte auch jemanden haben, den ich auf diese Weise anfas-
sen kann. 

Es ist nicht so, als würde ich ausschließlich nach der großen Lie-
be suchen. Eine kleine heiße Affäre würde mir schon gefallen, aber 
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selbst dafür ist mir bisher kein brauchbarer Mann über den Weg 
gelaufen. 

Seufzend folge ich den beiden zu den Hafenterrassen. Am Was-
ser ist es deutlich kühler. Fröstelnd ziehe ich den Reißverschluss 
meiner Jacke zu und halte die Decken schützend vor meinen 
Bauch. Ich glaube, die teile ich nicht. 

Die Brücke ist in sanftes, orangefarbenes Licht getaucht. Der 
Schein der Lampen spiegelt sich auf der Wasseroberfläche wider. 
Die Schiffe wirken wie dunkle Riesen, die begleitet von perma-
nentem Plätschern hin- und herwanken, als hätten sie zu viel ge-
trunken. Obwohl sich auf der gegenüberliegenden Seite die große 
Hauptverkehrsstraße befindet, ist es erstaunlich still. Ich mag den 
Blick auf die Stadt mit den alten Schiffen im Vordergrund. All das 
macht schließlich auch einen Teil meines Jobs aus. 

»Wo bleibst du denn?«, höre ich Marie rufen. Die beiden haben 
sich bereits ein ganzes Stück von mir entfernt. Eilig folge ich ih-
nen und beobachte, wie Freddy eine Flasche Sekt aus dem Korb 
nimmt, sie in Richtung Wasser hält und den Verschluss entfernt. 
Mit einem Knall schießt der Korken heraus und verschwindet in 
der Dunkelheit. Kurz darauf hören wir ein leises Platschen. 

»Das ist nicht sehr umweltbewusst«, schimpfe ich mit ihr. 
»Möchtest du hinterherspringen und ihn wieder rausholen?«, er-

kundigt sie sich spöttisch. 
»Ich könnte dich reinschubsen, immerhin hast du den Korken ins 

Wasser geschossen.«
»Woher sollte ich denn ahnen, dass die Flasche so unter Druck 

steht?«
»Weil du wie ein Henker gefahren bist«, erwidere ich grinsend 

und werfe die Decken auf die Stufe vor uns. 
»Mädels, hört auf, euch anzuzicken, sonst befördere ich euch 

beide ins Wasser.« Marie stemmt die Hände in die Hüften und 
schaut uns grimmig an. Sogar in der Dunkelheit kann ich ihre Au-
gen blitzen sehen. 
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Obwohl sie immer so tut, als wäre sie total sanft mit ihrem Pup-
pengesicht und der grazilen Figur, steckt auch in ihr eine kleine 
Bitch. 

»Gib schon die verdammte Pulle her«, rufe ich und nehme Fred-
dy den Sekt aus der Hand. »Ich brauche Alkohol.«

»Wir haben Gläser dabei«, sagt Marie empört, als ich den ersten 
Schluck direkt aus der Flasche trinke. 

Sie zaubert tatsächlich zwei Sektflöten aus dem Korb. Danach 
holt sie das Bier für Freddy heraus und breitet die Decken auf der 
Stufe aus. 

»So, das sollte uns vor Hämorriden schützen«, behauptet Marie, 
setzt sich hin und wackelt probeweise mit dem Hintern. »Ja, das 
ist gemütlich. Komm her zu mir.« Sie schaut mich an und klopft 
neben sich auf den weichen Stoff. Ich zögere einen Moment, dann 
lasse ich mich neben sie fallen. Freddy nimmt auf meiner anderen 
Seite Platz. Erneut befinde ich mich in der Mitte und frage mich, 
ob diese Sitzordnung von den beiden beabsichtigt ist. 

Marie nimmt mir die Flasche aus der Hand und gießt die beiden 
Gläser voll. Freddy öffnet ihr Bier. 

»Auf einen wundervollen Abend«, sagt Marie. »Und natürlich 
auf deinen Geburtstag.« Freddy wiederholt die Worte leise, dann 
stoßen wir an und trinken. 

»Danke, Mädels. Echt, ihr macht mich total glücklich.«
»Da geht noch was«, behauptet Freddy und dreht die Flasche 

zwischen ihren Händen. Ich weiß nicht, ob sie gedankenverloren 
oder nervös ist. Mich macht das seltsame Verhalten auf jeden Fall 
hibbelig. 

»Verratet es mir schon, bevor ich vor Aufregung einen Herzin-
farkt bekomme.«

»Also gut«, sagt Marie und atmet tief durch. »Freddy und ich 
sind ja schon eine ganze Weile zusammen und... und alles läuft 
wirklich gut. Also wir... wir lieben uns und unsere Beziehung fühlt 
sich nach einem festen Anker und einem echten Zuhause an.«
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»Wollt ihr mich neidisch machen? Soll ich mich freiwillig ins 
Wasser stürzen?« 

»Nein, nein, bloß nicht. Wir brauchen dich noch.« Marie legt mir 
einen Arm um die Schultern und drückt sich an mich. 

»Was meine Frau dir so blumig sagen möchte, ist, dass wir darü-
ber nachgedacht haben, unser Glück zu teilen.«

»Mit mir?« Ich verstehe gar nichts mehr. Wollen sie etwa... »Wir 
drei?«, frage ich entsetzt und kann nicht glauben, dass sie so eine 
Möglichkeit überhaupt in Betracht ziehen. So nötig habe ich Sex 
nun wirklich nicht.

»Ich weiß ja nicht, woran du denkst«, äußert sich Freddy la-
chend. »Aber wir dachten an ein Kind.«

»Na, das beruhigt mich jetzt aber«, antworte ich atemlos und 
trinke mein Glas leer. Sofort gießt Marie nach. Ich spüre, wie sie 
mich beide erwartungsvoll ansehen. Ein Kind... na ja, warum auch 
nicht? Viele Paare bekommen früher oder später... »Oh...«, nuschle 
ich und schlucke schwer. »Ihr wollt... Wollt ihr mir sagen... also...«

»Wir wollten dich fragen, ob du der Vater unseres Kindes sein 
möchtest.« Marie flüstert die Worte, aber in meinem Kopf hören 
sie sich wie laute Trommelschläge an. 

»Ich... ein Vater.« Meine Brust fühlt sich mit einem Mal ganz eng 
an. Mein Herz rast und mir ist schwindelig. Ich schaue die beiden 
Frauen abwechselnd an. Sie erwidern meine Blicke und lächeln. 

»Wirklich?«, frage ich krächzend. »Ihr wollt, dass ich... also, mit 
wem und wie?«

»Ich möchte schwanger werden«, sagt Marie. »Und was das wie 
betrifft: Du denkst hoffentlich nicht, dass wir beide...«

»Nein, auf keinen Fall«, erwidere ich und ein Schauer rinnt mir 
über den Rücken. 

»Shocking Vaginas«, flötet Freddy kichernd. »Wir versuchen es 
lieber mit der Bechermethode, also, wenn du mitmachen willst, 
versteht sich.«

»Eine Familie«, sage ich andächtig und versuche, die Worte zu 
begreifen. »Und ich darf auch ein Vater sein? Also, ich würde im 
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Leben des Kindes eine Rolle spielen? Natürlich seid ihr die Eltern, 
aber ich... ich wäre auch... auch irgendwie wichtig?« Erneut fühlt 
sich meine Kehle wie zugeschnürt an. Zum Glück ist es dunkel, 
sodass die beiden nicht sehen, dass meine Augen bis zum Rand 
im Wasser stehen. Nur mit Mühe kann ich mir ein Schniefen ver-
kneifen. 

»Natürlich«, antwortet Marie. »Wir haben uns ganz bewusst ge-
gen einen Samenspender und für dich entschieden. Du bist unser 
bester Freund und wärst bestimmt ein großartiger Daddy.« 

»Siehst du das auch so?«, erkundige ich mich bei Freddy.
»Wir haben eine ganze Weile darüber nachgedacht. Das ist keine 

spontane Aktion, weil Maite Kelly so toll gesungen hat und das 
Wasser so tiefschwarz glänzt. Mir, beziehungsweise uns, ist sehr 
wohl bewusst, was das alles bedeutet. Allerdings würde ich das 
Kind gern adoptieren.« 

»Klar, das verstehe ich... glaube ich jedenfalls. Ich... mein Kopf 
ist total leer. Ich bin überwältigt und verängstigt zugleich. Gibt es 
noch Sekt?« 

Schweigend trinken wir, öffnen eine weitere Flasche, sitzen dicht 
gedrängt nebeneinander und starren auf das Wasser hinaus. Wir 
könnten mit meinem Sperma ein Kind zeugen. Ein echtes mensch-
liches Wesen, das von zwei Mamas und einem Papa großgezogen 
wird. All die Dinge, die wir mit ihm oder ihr unternehmen könn-
ten. Spaziergänge durch den Tierpark, das Fischerfest im Som-
mer... kindgerechter Urlaub in einem Ferienhaus... Weihnachten... 
Meine Gedanken galoppieren in eine unendliche Zukunft davon, 
nur mein Herz hat keine Ahnung, wie es sich als Vater fühlen soll. 

»Bechermethode«, murmle ich nach einer gefühlten Ewigkeit. 
»Keine Vaginas für mich.«

»Nein, die bekommst du nicht zu sehen. Außer du willst bei der 
Geburt...«

»... meine Hand halten«, ruft Marie energisch dazwischen. »Mat-
ti will ausschließlich meine Hand halten und wird sich keinen 
Zentimeter vorwärts bewegen.«
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»Ganz bestimmt werde ich mir den Ausgang nicht angucken. 
Aber wenn du mir die Knochen brichst, rede ich nicht mehr mit 
dir.«

Erneut umhüllt uns eine unfassbare Stille. Die Gewissheit, dass 
wir drei dieses Abenteuer gemeinsam wagen wollen, durchdringt 
mich allmählich und hinterlässt ein seltsames Kribbeln in meinem 
Inneren. Es ist, als würde es mich von innen jucken, und ich habe 
keine Chance, mich zu kratzen. 

»Also, ja?«, fragt Marie nach einer Weile und streckt ihre Hand 
schräg nach vorn. 

»Ja«, flüstere ich ergriffen und lege meine darauf.
»Scheiße, ja!«, ruft Freddy und knallt ihre obendrauf. 
»Fuck«, knurre ich und fange an zu lachen. »Das ist vollkommen 

verrückt.« Ich drücke beiden einen Kuss auf die Wange, dann küs-
sen sie mich, anschließend knutschen Freddy und Marie direkt 
vor mir und dann trinken wir noch mehr Sekt. 

Die nächsten Stunden verschwimmen in einem Rausch aus Sekt 
und Zukunftsplänen. Irgendwann sind die drei Flaschen leer 
und wir fangen an zu frieren. Freddy, die als Einzige nüchtern 
ist, scheucht uns zurück zum Auto. Ich schwanke mindestens ge-
nauso stark wie die Schiffe, deren Anblick dafür sorgt, dass mir 
schwindlig wird. 

»Kotzt bloß nicht ins Auto«, meckert Freddy. Diesmal klettert 
Marie nach hinten. 

Vor meiner Wohnung verabschieden wir uns und fangen an zu 
heulen. Marie und ich natürlich, Freddy verdreht bestimmt nur 
die Augen über unsere Sentimentalität. Ich kann es nicht mehr 
genau erkennen, aber ich schimpfe sie deswegen trotzdem aus. 

Der Weg bis zum Hauseingang kommt mir erstaunlich lang vor. 
Der verdammte Untergrund schwankt, was ja kein Wunder ist, 
denn hier ist alles auf Sumpf gebaut. 

»Trockengelegter Sumpf«, murmle ich vor mich hin, während ich 
die Stufen nach oben in den dritten Stock erklimme. Verdammt, ist 
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das anstrengend. Einen Moment denke ich darüber nach, auf einem 
der Treppenabsätze eine Pause einzulegen, aber ich befürchte, dass 
ich dann einschlafe. 

Schließlich erreiche ich meine Tür, brauche mehrere Anläufe, um 
den Schlüssel ins Schloss zu bekommen, und stolpere beim Rein-
gehen über irgendetwas. Verwirrt schaue ich nach unten und ent-
decke eine rechteckige Verpackung. Hellgrünes Papier mit einer 
schlichten Schleife darauf. Ein weiteres Geschenk für mich? Mit 
einem Grinsen hebe ich es hoch. Könnten Pralinen sein... 

»Freddy und Marie, ihr seid echt verrückt«, flüstere ich, lege das 
Päckchen auf den Tisch und falle mit Klamotten ins Bett. Lediglich 
die Schuhe streife ich mir von den Füßen, bevor ich einschlafe.
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Von Büchern und Bechern

Mein Schädel brummt unerträglich, als ich am nächsten Morgen 
aufwache. Zum Glück habe ich frei und auch sonst keine weiteren 
Verpflichtungen. Ich kann also direkt vom Bett aufs Sofa umsie-
deln und den ganzen Tag schlafen, fernsehen und meinen Kater 
auskurieren. 

Mühsam richte ich mich auf, denn meine Blase meldet sich mit 
einer gewissen Dringlichkeit zu Wort. 

»Pinkeln.« Meine Stimme klingt krächzend und heiser, als hätte 
ich ein Reibeisen verschluckt. Ich treibe mich selbst an, schleu-
nigst das Bett zu verlassen. Zusätzlich bekomme ich eine Gänse-
haut von dem widerlichen Geschmack in meinem Mund. Das kann 
doch unmöglich von dem bisschen Sekt sein, den wir getrunken 
haben.

»Pissen und Zähneputzen«, präzisiere ich mein Vorhaben und 
mache mich auf den Weg ins Badezimmer. Ein erleichtertes Seuf-
zen hallt von den Fliesen wider, als der Druck nachlässt. Ich bleibe 
noch eine Weile sitzen, denn das Zimmer beginnt, sich unnatür-
lich zu drehen. Verdammt, ist mir schwindlig. 

Mühsam richte ich mich schließlich doch auf und hangle mich 
zum Waschbecken hinüber. Gott sei Dank habe ich nur ein Mini-
bad, sodass die Entfernung ausgesprochen gering ist. Ich spritze 
mir Wasser ins Gesicht, nehme mehrere große Schlucke und taste 
blind nach der Zahnbürste. 

Den Blick in den Spiegel versuche ich zu vermeiden, aber ich kann 
mir nicht mit geschlossenen Augen die Zähne putzen. Dafür dreht 
sich das Karussell in meinem Kopf immer noch viel zu schnell. 
Seufzend schaue ich mich an. Vermutlich habe ich einen Zeitsprung 
gemacht, denn das kann unmöglich das Gesicht eines vor wenigen 
Stunden erst 32 gewordenen Mannes sein. Nein, ich sehe aus wie... 
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kurz vorm Abtreten und fühle mich auch so. Dunkle Ringe unter 
den Augen. Ein deutlicher Bartschatten, der meine Haut fahl und 
grünlich wirken lässt. Und dazu der weiße Schaum der Zahn-
pasta, der mir aus den Mundwinkeln läuft und über mein Kinn 
tropft. 

»Ein sabbernder Zombie«, nuschle ich und spucke ins Waschbe-
cken. Ich malträtiere meine Zunge, bis ich würgen muss, um diesen 
Pelz loszuwerden, spüle den Mund aus und atme tief durch. 

Die Dusche ignoriere ich, denn ich will einfach nur schnell aufs 
Sofa. Außerdem erwarte ich heute niemanden, für den es sich 
lohnen würde, frisch und munter auszusehen. Ich schmiere mir 
lediglich eine große Menge Creme ins Gesicht, in der Hoffnung, 
dass auf diese Weise noch ein wenig von meinem ehemals jugend-
lichen Aussehen zu retten ist. Anschließend gönne ich mir noch 
zwei Aspirin.

Ab aufs Sofa. Vorher hole ich noch eine Flasche Wasser aus der 
Küche und ziehe die Klamotten von gestern Abend aus. Gott, bin 
ich eklig, aber ich lebe allein, also geht es niemanden etwas an. 

Kaum habe ich es mir auf der Couch gemütlich gemacht und 
die flauschige Decke bis zur Nasenspitze hochgezogen, fällt mein 
Blick auf den Tisch. 

Irritiert runzle ich die Stirn und betrachte das rechteckige Pa-
ket. Irgendwo tief in meinem Gehirn blitzt eine verschwommene 
Erinnerung auf, dass es gestern Nacht vor meiner Tür lag. Mit 
einem Ächzen richte ich mich auf und strecke die Hand danach 
aus. Während ich vorhin noch an Pralinen dachte, erkenne ich 
jetzt, dass es nicht starr genug für eine Schachtel ist. Das fühlt 
sich eher nach einem Buch an. 

Neugierig reiße ich das Papier ab und betrachte das in warmen 
Gelb- und Orangetönen gehaltene Cover. Titel und Autor sagen 
mir gar nichts. Deshalb drehe ich das Buch um und lese den Klap-
pentext. Ich brauche einen Moment, ehe ich die Worte begreife. 
Was haben sich die Mädels denn dabei gedacht, mir einen schwu-
len Liebesroman zu schenken? 
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Natürlich lese ich gern. Am liebsten Fantasy oder historische 
Romane. Die meisten Bücher, die ich besitze, sind in irgendeiner 
Form geschichtlich angehaucht. Störtebeker und die Piraten der 
Ostsee, die Entstehung und Bedeutung der Hanse, die geschicht-
liche Entwicklung von Greifswald und seiner Umgebung... Fak-
ten und Mythen, die ich für meine Arbeit brauche und an denen 
ich darüber hinaus großen Spaß habe. Aber Liebesromane? Wann 
habe ich denn jemals erwähnt, dass ich so etwas mag? Marie und 
Freddy kennen mich doch so gut, dass sie... ich bin sehr gespannt, 
was sie sich dabei gedacht haben. 

Instinktiv greife ich zum Handy, das ich vorsorglich ebenfalls 
auf dem Tisch platziert habe, und schreibe ein Dankeschön in un-
sere WhatsApp-Gruppe. 

Was für ein Buch?, erkundigt sich Marie prompt. 
Verwundert mache ich ein Foto und verschicke es. 
Das ist nicht von uns.
Ha ha ha, antworte ich und betrachte den Einband erneut. Es 

macht auf jeden Fall neugierig und ich habe heute schließlich auch 
nichts anderes vor. Warum also nicht lesen, anstatt fernzusehen? 
Vorausgesetzt mein Kopf spielt mit. Ich komme jedoch nicht dazu, 
das Buch aufzuschlagen, denn mein Handy beginnt zu klingeln. 
Ich muss nicht hinsehen, um zu wissen, dass Marie am anderen 
Ende der Leitung ist. 

»Schatz, wieso schenkst du mir einen schwulen Liebesroman?«, 
frage ich deshalb auch gleich, weil ich ihr immer noch nicht glaube. 

»Das war ich nicht«, erwidert sie erstaunlich ernst. »Ich habe so-
gar kurz Freddy angerufen, ob sie vielleicht... Aber ehrlich, das ist 
nicht von uns.«

»Hm...« Mehr fällt mir dazu nicht ein. Wer würde mir denn ein 
solches Geschenk vor die Tür legen?

»Hast du einen heimlichen Verehrer?«, fragt sie kichernd. 
»Witzig. Die Männer, die ich bisher kennengelernt habe, wären 

nicht so subtil. Da hätte ich vermutlich eine Schachtel Gummis 
und für die Romantik Gleitgel mit Kirscharoma bekommen.«
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»Du warst ja auch überwiegend mit Arschlöchern zusammen.« 
»Vielen Dank!« Ich knurre empört, auch wenn Marie leider recht 

hat. In den wenigen Beziehungen, an denen ich mich bisher ver-
sucht habe, wurde ich verletzt, betrogen und ziemlich niederge-
macht. Die kurzen Affären verliefen auch nicht besser für mich. 
Während anscheinend jeder schwule Mann eine offene Beziehung 
als einzig wahre Möglichkeit des Zusammenlebens sieht, bin ich 
so etwas wie ein Alien oder Neandertaler. Ich will einen Partner 
ganz für mich allein und das in jeder Hinsicht. Natürlich kann 
ich auch sehr gut zwischen Liebe und Sex unterscheiden, aber ich 
möchte einfach ausreichend für jemanden sein. Ein hoffnungslo-
ser Traum.

»Es lag ja nicht an dir, sondern an den Kerlen«, behauptet Marie. 
Das soll wohl eine Art Entschuldigung sein. Immerhin haben die 
beiden sich immer um mich gekümmert und die Scherben meines 
zerschlagenen Herzens aufgekehrt und zusammengeklebt.

»Vermutlich bin ich viel zu kompliziert und zu anspruchsvoll«, 
erwidere ich mit einem Seufzen und reibe über meine schmerzen-
de Stirn.

»Aber es ist doch spannend«, wirft Marie ein. »Ein Unbekannter 
hat dir ein Geschenk vor die Tür gelegt. Das ist schon ziemlich 
romantisch.«

»Ich finde es eher unheimlich«, gebe ich zu und mein Herz be-
ginnt, unangenehm zu pochen. Die Vorstellung, dass es jemanden 
gibt, der nicht nur meinen Geburtstag kennt, sondern auch noch 
weiß, wo ich wohne... Das ist creepy. 

»Denk noch mal genau nach. Da muss doch jemand in deiner 
Nähe sein, der mehr von dir will.«

»Wer sollte das denn sein? Ich pendle ausschließlich zwischen 
der Arbeit und meiner Wohnung hin und her. Dazu gibt es gele-
gentliche Besuche bei euch.«

»Dann war vielleicht in letzter Zeit öfter jemand da, der sich als 
Tourist ausgegeben hat und...«
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»Oh, bitte. Nein, glaub mir. Niemand gibt sich so viel Mühe. 
Außerdem wäre es auch gar nicht nötig. Wenn der Kerl einiger-
maßen nett aussieht...« Ich verharre und schlucke schwer. »Ver-
mutlich ist er hässlich oder hat eine fette Narbe im Gesicht oder 
einen Mikropenis oder...«

»Stopp, aufhören. Matti, deine Fantasie geht mit dir durch. Und 
überhaupt, seit wann legst du so viel Wert auf das Äußere?«

»Tu ich doch gar nicht. Ich versuche lediglich, einen Grund dafür 
zu finden, der diese Heimlichtuerei erklärt.«

»Vermutlich bist du auch noch viel zu betrunken. Hör auf, dir 
Horrorszenarien auszumalen, und warte einfach ab. Eine Karte 
war offenbar nicht dabei, oder?«

»Karte?«, frage ich und richte mich ruckartig auf. Das hätte ich 
lieber nicht tun sollen, denn mein Kopf will augenblicklich explo-
dieren. »Nein, ich... ich glaube, da war nichts... jedenfalls...« Ich 
drehe und wende das Geschenkpapier, betrachte sogar das Schlei-
fenband, sehe unter dem Tisch nach und schüttle das Buch. 

»Da ist nichts«, antworte ich enttäuscht. 
»Dann warte doch einfach ab, was passiert. Sicherlich wird dir 

derjenige irgendwann ein Zeichen geben.«
»Und wenn ich das nicht erkenne? Du weiß, dass ich nicht gut in 

solchen Dingen bin.«
»Komm mir nicht wieder mit deiner Kindheit«, erwidert Marie 

lachend, dann hält sie jedoch inne. Obwohl wir nur telefonieren, 
kann ich ihr mitfühlendes Gesicht vor mir sehen. Sie seufzt leise 
und räuspert sich dann. 

»Wie geht es dir überhaupt? Haben wir dich gestern einigerma-
ßen gut abgelenkt?«

»Es war perfekt«, erwidere ich und meine es absolut ernst. Tags-
über habe ich gearbeitet und am Abend das Konzert... »Ich hätte 
keinen besseren Geburtstag erleben können.« 

»Das freut uns. Es war auch ein ganz besonderer Zufall, dass 
deine Lieblingssängerin ausgerechnet zu deinem Geburtstag in 
die Stadt kommt. Cooler wäre es gewesen, wenn wir dich damit 
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hätten überraschen können, aber dann hättest du in den letzten 
Wochen mit Scheuklappen durch die Gegend laufen müssen.«

Die Vorstellung bringt mich zum Lachen und nimmt das drü-
ckende Gewicht von meiner Brust. Ich bin dankbar, dass uns so 
eine tiefe und besondere Freundschaft verbindet. Auch Babette, 
meine Arbeitskollegin, hat sich viel Mühe gegeben.

»Du weißt, dass du nicht allein bist«, sagt Marie eindringlich. 
»Natürlich, mach dir keine Sorgen. Es ist wirklich alles gut. Ich 

hatte einen Spitzentag.« 
Vielleicht schaffe ich es später noch auf den Friedhof. Den letz-

ten Satz sage ich jedoch nicht laut, denn Marie ist eine schlimmere 
Heulsuse als ich. Meine Mutter ist inzwischen seit drei Jahren tot. 
Dank des verdammten Krebsleidens hatten wir schon im Vorfeld 
genügend Zeit, um uns zu verabschieden. Natürlich tut jeder Ge-
danke an sie noch furchtbar weh. Mit ihr ist die einzige Familie 
gestorben, die ich hatte. Irgendwo lebt mein Erzeuger noch, aber 
wir haben keinen Kontakt. Ich habe keine Onkel und Tanten, keine 
Großeltern... 

Manchmal reißt mich die Tatsache, ganz allein auf der Welt zu 
sein, in ein tiefes schwarzes Loch, dann fühle ich mich wie er-
starrt und fürchte mich regelrecht vor allem da draußen. Zum 
Glück kommt irgendwann immer wieder die Erkenntnis, dass ich 
nicht allein bin. Ich habe Freundinnen, die besten Freundinnen 
der Welt. 

»Ich liebe euch wirklich sehr«, flüstere ich und lächle debil. 
»Wir lieben dich auch. Du hast einen festen Platz in unseren 

Herzen, deshalb, also... hast du über unsere Sache noch mal nach-
gedacht?« 

»Die Bechermethode«, flüstere ich und mein Puls schnellt in die 
Höhe. Haben wir gestern tatsächlich am Ryck gesessen und die-
se... diese unglaubliche Entscheidung getroffen?

»Matti, bist du noch dran?« Marie klingt nervös und aufgeregt. 
»Sag bitte nicht, du hast es dir anders überlegt.«
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»Ich habe bis eben gar nicht mehr daran gedacht. Mein Gehirn 
schwimmt offenbar noch immer in zu viel Sekt. Ich... ein Baby... 
Wirklich? Wir wollen ein Baby machen? Wir drei wollen Eltern 
werden?«

»Das wäre der Plan.«
»Der Plan«, flüstere ich ehrfürchtig und spüre, wie ein Schweiß-

tropfen an meiner Schläfe hinunterrollt. Der Gedanke ist kaum 
greifbar und die Auswirkungen sind riesig, aber ich wäre wieder 
Teil einer Familie. 

»Bitte grüble nicht so viel darüber nach. Ich weiß, dass du gern 
alles zerdenkst. Am Ende wirst du mehr Argumente finden, die 
dagegen als dafür sprechen, aber hier ist die emotionale Seite 
viel wichtiger. Ich weiß, dass wir für ein Kind sorgen können. 
Wir haben eine Menge Liebe zu geben und ein Zuhause und eine 
Familie.«

»Sag mir nur eins: Habt ihr euch für mich entschieden, damit 
ich... also, damit ich auch wieder zu jemandem gehöre?« Die Wor-
te quälen sich nur mühsam über meine Lippen, aber die Frage war 
so plötzlich da, dass ich sie nicht zurückhalten kann. Ich kann 
kein Vater aus Mitleid werden. Das würde sich vollkommen falsch 
anfühlen. 

»Ich werde dich nicht anlügen, Matti. Natürlich spielt deine Si-
tuation auch eine Rolle. Es tut mir im Herzen weh, dass du keine 
Familie mehr hast. Der Tod deiner Mutter hat uns alle geschockt 
und dass dein beschissener Vater keinen Kontakt will... Das macht 
mich echt wütend. Ich möchte, dass du nicht länger das Gefühl 
hast, allein auf der Welt zu sein, aber das war für Freddy und 
mich wirklich nicht der Hauptgrund. Du bist unser bester Freund. 
Wir lieben dich. Manchmal kann ich es kaum glauben, was für 
ein Glück es ist, dass wir uns gefunden haben. Eine kosmische 
Fügung, anders lässt es sich gar nicht erklären. Wir verstehen uns 
so gut. Du bist irgendwie niemals das fünfte Rad am Wagen, weil 
wir zusammen immer Spaß haben und es sich richtig anfühlt. Wir 
haben schon so viel durchgestanden und...«
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»Ich werde es machen«, unterbreche ich sie, bevor ich dank ihrer 
Rede anfange zu heulen. 

»Flennst du?«, fragt sie schniefend. 
»Nein, natürlich nicht. Wann habe ich jemals geheult?« Verstoh-

len wische ich mir über die Wange und spüre gleichzeitig, wie 
meine Mundwinkel ganz von allein nach oben wandern. Ein un-
heimliches Glücksgefühl durchströmt meinen Körper und mir 
wird ganz flau im Bauch. Ich weine und lache zugleich und kom-
me mir total berauscht vor, aber das liegt ganz bestimmt nicht am 
Restalkohol.

»Ich will ein Papa sein, mit euch... Es gibt niemanden, mit dem 
ich mir so ein Abenteuer vorstellen könnte. Außerdem weiß ich, 
dass ihr beide wunderbare Eltern sein werdet.«

»Danke, du...« 
Ihre nächsten Worte gehen in einem unerträglichen Dröhnen un-

ter. Das Sofa vibriert und die Flasche Wasser klirrt leise. 
»Was ist denn bei dir los?«, brüllt Marie mir ins Ohr. 
»Keine Ahnung«, rufe ich zurück und habe das Gefühl, mein 

Schädel explodiert jeden Augenblick von dem furchtbaren Lärm. 
»Irgendwelche Modernisierungsmaßnahmen?«
»Der neue Nachbar«, jammere ich. Schlagartig tritt Ruhe ein. 

»Gestern ist jemand nebenan eingezogen. Die Wohnung stand ja 
nicht sehr lange leer.« 

»Oha, ist es etwa ein gut aussehender Nachbar?«
Eine Antwort darauf kann ich mir sparen, denn der Höllenlärm 

setzt wieder ein. Ich verabschiede mich eilig von Marie und zie-
he ein Kissen über meinen Kopf. Das schützt mich jedoch kaum, 
denn die Erschütterungen sind unangenehmer als der Krach. 

»Ich sterbe hier drüben«, rufe ich laut. Erneut wird es leise. 
Verwundert hebe ich den Kopf und lausche. Das kann er doch 
unmöglich nebenan gehört haben. Hat er auch nicht, denn schon 
geht es munter weiter. Sogar die Dekorationen auf meinem Side-
board rutschen herum. 
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Schließlich gesellt sich zu dem Lärm auch noch Getrampel im 
Hausflur. Ich vernehme Lachen und Frauenstimmen.  

Irgendwann werden wir uns sicherlich begegnen. Ich hoffe, sie 
sind einigermaßen nett und nicht zu chaotisch. Bis vor einem 
halben Jahr haben zwei Studenten dort gewohnt. Aus jedem ver-
dammten Tag wurde eine Party. Ich habe nichts gegen Feiern, aber 
wenn man selbst kaum noch zum Schlafen kommt und morgens 
eilig zur Arbeit muss und in Kotze tritt...  Ehrlich, dann kann ich 
auch ungemütlich werden. 

Das Bohren und Hämmern beginnt erneut. Ich schalte den Fern-
seher ein, erhöhe die Lautstärke beinahe bis zum Maximum und 
schaue ein paar Folgen meiner Lieblingsserie auf Netflix. 

Gegen Mittag wird es endlich leiser. Augenblicklich falle ich in 
einen tiefen Schlaf, aus dem mich schließlich das Piepsen meines 
Handys reißt. 

Du hast übrigens noch knapp einen Monat Zeit, schreibt Marie mit 
vielen Emojis dahinter.

Wofür?, hake ich verwirrt nach. Immerhin bin ich gerade aus 
einem wirren Traum aufgewacht, in dem ich mit Maite Kelly auf 
einem Kreuzfahrtschiff war, das von einer monsterhaften Vagi-
na dentata mit wirklich riesigen Zähnen angefallen wurde. Freud 
hätte wohl seine wahre Freude an der Deutung dieser Sequenz 
gehabt. Ich fühle mich dagegen immer noch ziemlich benommen. 
Außerdem bin ich total verschwitzt. 

Meine fruchtbaren Tage sind erst Ende des Monats, präzisiert sie. 
Der Becher kann noch ein bisschen warten.

Okay, schreibe ich lediglich zurück, schließe die Augen und neh-
me mir ganz fest vor, tatsächlich nicht darüber nachzudenken. 
Wir werden mit Sicherheit bald noch einmal darüber sprechen, 
nur nicht heute. Ich muss diese Bilder unbedingt loswerden. Am 
besten alle Bilder, in denen weibliche Sexualorgane eine Rolle 
spielen. Ich stehe immerhin ausschließlich auf Schwänze.

Mühsam rapple ich mich vom Sofa auf. Ich muss aus den eklig 
verschwitzten Klamotten raus und endlich duschen. 
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»Alexa«, rufe ich laut. »Spiel im Bad Musik von Maite Kelly.« 
Natürlich passiert nichts, denn ich habe keine Alexa. Stattdes-

sen schnappe ich die praktischen mobilen Boxen und mein Han-
dy und lege beides ins Fenster. Ich suche meine Lieblingsplaylist 
heraus und lausche mit einem breiten Grinsen den ersten Takten. 
Eilig schäle ich mich aus den Klamotten und stelle mich in die 
Kabine. Der erste kalte Wasserstrahl bringt mich zum Keuchen, 
danach singe ich schief und laut mit, ignoriere das Kratzen im 
Hals und das inzwischen nur noch dezente Pochen in meinem 
Schädel.

Der leckere Schokoladenduft meines Duschgels steigt mir in die 
Nase. Ich stöhne leise und schäume meinen Körper gründlich 
ein. Die Anspannung fällt allmählich von mir ab, dafür breitet 
sich sanfte Erregung in mir aus. Instinktiv umfasse ich meinen 
Schwanz und atme genüsslich aus. So gut... 

Ich reibe mich langsam, spüre, wie ich härter werde und es in 
meinem Unterleib zu kribbeln beginnt. Die andere Hand lege ich 
an meine Eier und massiere sie. Ich lehne meinen Kopf gegen die 
Fliesen, sodass das heiße Wasser über meinen Rücken rinnt. Kit-
zelnd perlen Tropfen meine Spalte entlang. 

Ich stöhne leise, bewege die Finger schneller und verwöhne mei-
ne Eichel. Die Vorhaut vor- und dann weit zurückzuschieben, 
macht mich immer ganz verrückt. Ein irres Prickeln rast meine 
Wirbelsäule entlang und sorgt dafür, dass meine Haut ganz emp-
findlich wird. Plötzlich fühlen sich die Wassertropfen wie kleine 
Nadelspitzen an, die die Erregung noch zusätzlich befeuern. Hitze 
breitet sich in mir aus. 

Ich stoße schneller in meine Hand, übe mehr Druck auf meine 
Hoden aus und verliere die Kontrolle. Mit einem Aufschrei kom-
me ich. Keuchend beobachte ich, wie der erste Schub die Fliesen 
trifft, der zweite landet auf dem Boden und wird augenblicklich 
weggespült. Nur langsam beruhigt sich mein Herzschlag wieder. 
Ich fühle mich angenehm matt und zufrieden.
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Als ich jedoch mit der Brause die Sauerei von den Fliesen ent-
ferne und dabei beobachte, wie das Sperma durch den Abfluss 
verschwindet, beginnen die Gedanken in meinem Kopf erneut zu 
kreisen. 

»Bechermethode«, flüstere ich und betrachte mein inzwischen 
weiches Geschlechtsteil. »Hast du gehört, du musst in einen Be-
cher spucken.« Glucksend spanne ich die Muskeln im Unterbauch 
an, sodass mein bestes Stück zustimmend nickt. 

»Aber was dann und vor allem wie?« 
Kopfschüttelnd stelle ich das Wasser ab und steige aus der Du-

sche. Mache ich das bei Freddy und Marie im Bad, damit ich das 
Zeug gleich übergeben kann? Werden die beiden dazu vielleicht 
schon nackt im Bett liegen? Oh mein Gott. 

Vaginas, kreischt mein Verstand. Ich bekomme eine Gänsehaut. 
Aber wenn ich es zu Hause mache, vielleicht entspannt bei einem 
Porno... wo fülle ich den Saft dann ab? Etwa in eine Tupperbüch-
se? Sollte ich vielleicht ein besonderes Glas dafür kaufen? 

Wir haben im Geschäft so hübsche Schnapsgläschen mit Schiffen 
oder der Marienkirche oder der Holzbrücke. Ich könnte so eins 
mitnehmen und dann befüllen. Laufe ich anschließend damit zu 
den beiden nach Hause? Sie wohnen nicht gerade um die Ecke. 
Wie lange ist Sperma überhaupt überlebensfähig? 

Von der wunderbaren Handentspannung ist nichts mehr übrig, 
dafür drehen sich meine Gedanken so schnell, dass mir übel wird. 
Gleichzeitig beginnt mein Magen zu knurren. 

Ich schlinge mir ein Handtuch um die Hüften, gehe in die Küche 
und öffne den Kühlschrank. Zum Kochen habe ich keine Lust, aber 
für ein paar Wurstbrote reicht mein Elan. Beim Schmieren der Schnit-
ten verbiete ich mir jeden weiteren Gedanken an Sperma. 

Mit einem vollen Teller, auf den ich auch noch ein paar Tomaten 
und Gewürzgurken gelegt habe, ziehe ich mich aufs Sofa zurück. 
Der Lärm aus der Nachbarwohnung ist verstummt, nur Maite 
singt immer noch im Badezimmer. Schnell hole ich mein Handy. 
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Zum Glück gibt es keine weiteren Nachrichten. Eine Weile star-
re ich abwechselnd das Buch und den Fernseher an, während ich 
genüsslich die erste Schnitte verspeise. Lesen oder fernsehen? Ich 
nehme das Buch noch einmal in die Hand und mustere es ein-
dringlich. 

»Wer hat dich vor meine Tür gelegt und warum? Bist du etwa 
der Weg zu meinem Traumprinzen oder führst du mich zu einem 
psychopathischen Killer?« 

Egal, ich kann ja mal reinlesen. Sollte der Inhalt Mist sein, kann 
ich es ja immer noch in den Mülleimer werfen. 

Es ist kein Mist... Bereits die ersten Kapitel nehmen mich total 
gefangen. Ich kann nicht aufhören, gehe sogar mit dem Buch aufs 
Klo und ziehe anschließend lesend ins Bett um. Irgendwann, weit 
nach Mitternacht, schlage ich es zu und schlafe mit einem zufrie-
denen Grinsen auf den Lippen ein.
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Von Motivation und Zufall 

Am nächsten Morgen werde ich von einem Kribbeln geweckt, 
das sich von meiner Schädeldecke bis zum kleinen Zeh zieht. Im 
ersten Moment befürchte ich, dass ein Ameisenvolk meine Woh-
nung übernommen hat, aber ich befinde mich zum Glück allein 
im Bett. 

Es ist Samstag, ein freies Wochenende liegt vor mir und ich fühle 
mich so zufrieden wie schon lange nicht mehr. Zuerst begreife ich 
nicht, woher diese Stimmung kommt, aber dann fällt mir das Buch 
wieder ein. 

Beschwingt richte ich mich auf. Es liegt auf dem Nachttisch. Hek-
tisch greife ich danach, schlage es wahllos in der Mitte auf und lese 
bis zum Ende. Was für ein Happy End! Ich bin ganz hin und weg 
davon, aber es ist nicht allein die Liebesgeschichte, sondern die 
Motivation, die ich dabei empfinde. Ich erkenne mich in dem Buch 
wieder. Das ist total verrückt und seltsam, denn der Protagonist hat 
eigentlich kaum etwas mit meinem Leben gemein.

Ich denke jedoch schon seit einer Ewigkeit darüber nach, end-
lich ein bisschen mehr Sport zu treiben. Genau genommen geht 
es wohl eher darum, überhaupt mit irgendeiner Sportart anzufan-
gen. Hin und wieder einen Spaziergang zu machen und im Som-
mer zu schwimmen, fällt vermutlich nur bedingt unter den Begriff 
sportliche Betätigung. Zumal das sommerliche Schwimmen auch 
eher ein Bräunen am Strand und Abkühlen im Wasser ist. Kondi-
tion und Fitness werden dabei kaum trainiert. 

Ich bin nicht dick, habe vielleicht drei oder vier Kilo mehr, als an-
geblich ideal wären, aber die haben sich gut auf meinem Körper ver-
teilt. Eine winzige Speckrolle an den Hüften. Meine Oberschenkel 
könnten auch muskulöser sein. 

Über die Möglichkeit, meinem Traumprinzen in so einem Sport-
tempel über den Weg zu laufen, habe ich bisher noch niemals 
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nachgedacht. Aber es ist durchaus möglich. Wir könnten uns fin-
den, gemeinsam trainieren, für den Rest unseres Lebens glücklich 
sein und in den Sonnenuntergang reiten. Mal ich auf ihm, dann er 
auf mir. Ich mag schließlich beides.

Unglaublich, ich falle tatsächlich auf einen Schmachtfetzen 
herein, aber er ist so gut geschrieben. Ich will das auch für mein 
Leben. 

Entschlossen springe ich aus dem Bett und gehe ins Bad. Un-
terwegs mache ich einen Zwischenstopp in der Küche, um die 
Kaffeemaschine zu befüllen. Gestern bin ich den ganzen Tag ohne 
das schwarze Gebräu ausgekommen, aber heute brauche ich unbe-
dingt eine ordentliche Dosis Koffein. 

Nach der morgendlichen Badroutine ist auch der Kaffee durch-
gelaufen. Ich stecke Brot in den Toaster und decke den kleinen 
Tisch in der Küche. 

Der Raum ist leider viel zu klein für eine ordentliche Sitzgele-
genheit. Aber das große schwedische Möbelhaus hat ja genau für 
solche Situationen perfekte Konzepte entwickelt, sodass wir so-
gar zu dritt in meiner Küche sitzen und essen können, auch wenn 
es verdammt eng ist und derjenige, der an der schmalen Seite 
sitzt, immer aufstehen muss, damit ein anderer vorbeikommt. 
Die meiste Zeit bin ich jedoch allein hier und da funktioniert es 
prima. 

Während ich frühstücke, checke ich mein Handy auf neue Nach-
richten. Die Mädels wünschen mir einen guten Morgen und haben 
ein Bild von einem heißen Kerl geschickt, der mir eine Tasse Kaf-
fee reicht. 

Ich nehme ihn, antworte ich und sende lachende Emojis dazu. 
Genüsslich trinke ich den ersten Schluck und überlege, was 

ich heute mache. Ich muss auf jeden Fall ein paar Lebensmittel 
einkaufen. Der Supermarkt ist zum Glück nur wenige Hundert 
Meter entfernt. Da ich gestern nicht auf den Friedhof gegangen 
bin, werde ich das heute nachholen. Instinktiv schaue ich aus 
dem Fenster. 
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Der beginnende Frühling zeigt sich von seiner besten Seite. Der 
Himmel ist blau und die Sonne scheint. Ich könnte am Nachmit-
tag vielleicht damit beginnen, meinen Balkon aufzuräumen, und 
endlich die Radieschen aussäen. Schließlich habe ich mir fest vor-
genommen, in diesem Jahr mein Hochbeet besser zu nutzen. 

Mit einem tiefen Seufzen erinnere ich mich daran, wie ich das 
Ding im letzten Jahr voller Elan im Baumarkt gekauft habe. Na-
türlich auch Erde und allerlei Sämereien dazu. Meine blühende 
Fantasie hat aus mir einen urbanen Gärtner und Selbstversorger 
gemacht, aber am Ende habe ich nur eine Reihe holziger Radies-
chen und kümmerlichen Blattsalat geerntet. Dieser erste, fehl-
gegangene Versuch schreckt mich jedoch nicht davon ab, meine 
Fähigkeiten in diesem Jahr auszubauen und zu verbessern. Die 
Balkonkästen bestücke ich allerdings wieder mit Blumen. Im Su-
permarkt habe ich letzte Woche bereits Stiefmütterchen gesehen. 
Davon kann ich mir gleich eine Palette mitnehmen.

Hast du heute Abend schon was vor?
Einen Moment lang starre ich die Nachricht gedankenverloren 

an und zucke dann mit den Schultern. 
Habt ihr eine Idee?, schreibe ich zurück. 
Gemütlicher Fernsehabend mit Pizza und Rotwein?
In diesem Moment setzt das durchdringende Geräusch des Boh-

rers nebenan wieder ein. 
»Fuck!« Knurrend verfluche ich den Lärm und beende mein 

Frühstück. Es wird Zeit, dass ich aus der Wohnung komme. 
Ich bin dabei, tippe ich, während ich den Tisch abräume. Aber bei 

euch. Hier ist immer noch die Hölle los. 
Ich bekomme eine Reihe nach oben gestreckter Daumen, Wein-

gläser und vermutlich einfach alles, was irgendwie zu der Un-
terhaltung passt, von Marie gesendet. Lachend schließe ich den 
Chat. 

Ich gehe in den Flur, schlüpfe in meine Schuhe, ziehe eine Jacke 
an, binde mir einen Schal um den Hals und werfe Portemonnaie 
und Schlüssel in meinen Rucksack. Im letzten Moment erinnere 
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ich mich daran, zwei Einkaufstaschen mitzunehmen, damit ich 
keine Plastiktüten kaufen muss. Freddy und Marie haben mir di-
verse Vorträge über Plastikmüll gehalten und mich mit einer Un-
menge an Stoffbeuteln versorgt. Leider fällt es mir nicht immer 
leicht, daran zu denken, die Dinger auch mitzunehmen. Dass ich 
diesmal daran gedacht habe, ist offenbar ein weiteres Zeichen da-
für, dass heute ein guter Tag wird. 

Im Hausflur ist der Lärm noch viel schlimmer. Kaum habe ich 
meine Tür zugezogen, geht die von nebenan auf. Eine junge Frau 
kommt lachend heraus und stockt, als sie mich sieht. 

»Hallo«, grüßt sie mich mit einem breiten Lächeln. »Tut mir leid, 
dass es so laut ist, aber die Männer sind mit dem Einbau der Kü-
che fast fertig.«

»Kein Problem«, antworte ich zurückhaltend, denn der erste 
Kontakt mit fremden Menschen ist mir immer ein bisschen unan-
genehm. Ich taue leider erst auf, wenn ich jemanden schon einige 
Male gesehen habe oder wenn Alkohol im Spiel ist. 

Sie nickt, geht an mir vorbei und läuft eilig die Stufen hinunter. 
Perplex schaue ich ihr nach. Wäre es nicht höflich gewesen, sich 
wenigstens vorzustellen? 

Ich zucke gleichgültig mit den Schultern, denn so etwas kann 
meine gute Laune keineswegs dämpfen. 

Vor der Tür empfängt mich eine frische Brise. Die Luft ist wun-
derbar klar, obwohl ich mitten in der Stadt wohne und die großen 
Hauptverkehrsstraßen nicht weit entfernt sind. Trotzdem ist der 
Duft des Meeres immer präsent und sorgt irgendwie dafür, dass 
man die Verschmutzung als weniger stark empfindet. Das geht 
nicht nur mir so, sondern das höre ich auch oft von Touristen. 
Vermutlich ist die Feinstaubbelastung kaum weniger gering als 
in vergleichbaren Städten, aber die Lage am Meer sorgt für ein 
anderes Empfinden. Ich liebe es, hier zu leben. 

Beschwingt mache ich mich auf den Weg zur nächsten Bushalte-
stelle. Der Friedhof befindet sich am Rand der Stadt. Die Strecke 
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zu Fuß zu gehen, ist mir eindeutig zu weit. Als ich auf den Fahr-
plan schaue, fange ich an zu grinsen. Heute ist anscheinend wirk-
lich mein Glückstag, denn ich muss nur fünf Minuten warten. Es 
kam schon vor, dass mir der Bus direkt vor der Nase weggefahren 
ist und es eine halbe Stunde gedauert hat, bis der nächste kam. 

Pünktlich hält das Gefährt vor mir, die Tür geht auf und ich 
schlüpfe hinein. Ich besitze ein Jahresticket, das ich eilig vorzeige. 
Einen Platz zu ergattern, ist kein Problem, denn es befinden sich 
höchstens zehn weitere Leute hier drin. Ich setze mich ans Fenster 
und betrachte den Verkehr, während wir von Haltestelle zu Hal-
testelle fahren. 

Das beschwingte Gefühl wird allmählich von einem nervösen 
Bauchgrummeln verdrängt. Meine Brust wird ganz eng und mein 
Herz beginnt zu schmerzen, je näher ich dem Friedhof komme. Es 
ist nicht mehr so schlimm wie am Anfang, als ich bereits im Bus 
kaum die Tränen zurückhalten konnte. 

Einmal hat mir sogar eine ältere Frau ein Taschentuch gereicht, 
mir tröstend den Arm getätschelt und gemeint, dass dieser Weg 
niemals einfach ist. Daraufhin habe ich so laut geschluchzt, dass 
sie mich in eine feste Umarmung gezogen hat. Beim Aussteigen 
haben mich alle Leute mitleidvoll angesehen. Das war so peinlich, 
dass ich eine Weile tatsächlich zu Fuß gegangen bin. 

Inzwischen ist der Schmerz nicht mehr so groß, dass ich selbst 
sterben möchte. Das habe ich vor allem Freddy zu verdanken, die 
mich mit ihrer liebenswürdigen Holzfällerart zurück ins Leben 
geholt hat. Marie hat meistens mit mir zusammen geheult. Das tat 
auch gut, aber Freddy... na ja, sie sieht so viel Elend in ihrem Job, 
dass sie da einfach eine andere, nach außen weniger emotional 
wirkende Einstellung hat. Ich weiß aber, dass ihr Herz riesig und 
voller Liebe ist. 

Verdammt, jetzt schwimmen meine Augen doch wieder in Trä-
nen. Eilig blinzle ich sie weg und erhebe mich. 

Der Bus hält direkt vor dem Friedhof. Ich steige aus und lege den 
Kopf in den Nacken. Weiße Wolkenberge heben sich dreidimensi-
onal vom blauen Himmel ab und ziehen rasant vorbei. 
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Jemand rempelt mich an und reißt mich aus der Starre. Eine Ent-
schuldigung höre ich natürlich nicht. 

Bevor ich den Friedhof betrete, kaufe ich in dem kleinen Blumen-
laden, der sich auf der anderen Straßenseite befindet, eine Schale 
mit rosafarbenen Primeln und Efeu. 

Entschlossen schreite ich durch das Tor. Die kleine Grabstätte 
meiner Mutter befindet sich nicht weit entfernt vom Eingang. Es 
ist nur ein Urnengrab mit einem schlichten Stein. Das Gefühl, als 
würde eine eisigkalte Hand mein Herz zerdrücken, kehrt zurück. 
Ich versuche, den Schmerz über den Verlust meiner Mutter zu ig-
norieren, und konzentriere mich auf die Blumen in meiner Hand. 
Ich hocke mich hin, stelle das Gefäß in die Mitte des Grabs und 
streiche über die leuchtenden Blüten. In Gedanken versunken be-
trachte ich den in Stein gemeißelten Namen meiner Mutter und 
versuche, mich an ihr Lächeln zu erinnern.

Wir hatten eine gute Zeit. Auch wenn es immer nur uns beide 
gab, hatte ich eine wirklich glückliche Kindheit und Jugend. Ich 
hatte keine Angst, mich vor meiner Mutter zu outen, dafür war 
die Coming-out-Party, die sie für mich veranstaltet hat, verdammt 
peinlich. 

Niemand möchte sich mit seiner Mutter einen schwulen Film an-
schauen, in dem sich bereits nach wenigen Minuten die Männer 
sehr explizit auf dem Laken rekeln. Schon gar nicht, wenn man 
erst 16 Jahre alt und schwuler Sex noch ein Buch mit sieben Sie-
geln ist. 

Später hat sie mir erzählt, dass sie sich am liebsten vor Scham in 
Luft aufgelöst hätte. Wir haben beide bei der Erinnerung daran, 
wie peinlich diese eineinhalb Stunden für uns gewesen sind, einen 
richtigen Lachflash bekommen. Allerdings waren wir beide nicht 
bereit, aufzugeben. 

Meine Mutter wollte mir zeigen, dass sie kein Problem mit Homo-
sexualität hat, und ich... keine Ahnung... ich war fasziniert und ein 
bisschen erregt, aber vor allem wollte ich cool vor meiner Mutter 
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wirken. Es war ein Desaster, das mit den Jahren zu einem der lus-
tigsten Momente unseres Lebens geworden ist. 

Ich lache bitter auf. Schon seltsam, wie sich das Leben entwickelt. 
Wenn ich damals gewusst hätte, wie wenig Zeit wir noch haben 
würden… Ruckartig erhebe ich mich und zwinge die dunklen Ge-
danken zurück. Es hat keinen Sinn, darüber zu grübeln. Die Erin-
nerungen sind alles, was bleibt, und wir haben viele gute davon. 

Eine Weile bleibe ich noch stehen, dann mache ich mich auf den 
Rückweg. Auch diesmal nehme ich den Bus, steige jedoch eine 
Haltestelle früher aus, um meine Einkäufe zu erledigen. 

Der Parkplatz des Supermarktes ist ziemlich voll. An einem 
Samstag kurz vor dem Mittag einzukaufen, ist keine sehr clevere 
Idee, aber jetzt bin ich schon hier. Ich nehme einen Wagen und 
begebe mich ins Getümmel. 

Allerdings komme ich nur bis in den Vorraum, denn dort werde 
ich von einer jungen Frau gestoppt, die mir einen kleinen Eimer 
vor die Nase hält. 

»Möchtest du ein Los ziehen?«, fragt sie und lächelt mich auf-
munternd an. Irritiert weiche ich einen Schritt zurück. Sie wackelt 
mit dem Behälter, sodass die Papierröllchen darin rascheln. 

»Es gibt auch keine Nieten. Versuch dein Glück.« 
»Worum geht es denn?«, erkundige ich mich und betrachte sie 

misstrauisch. Sie trägt grüne Sportklamotten und ist so schlank, 
dass ihre Beine in den engen Leggins wie dünne Stöckchen aus-
sehen, die jeden Moment durchbrechen könnten. Hinter ihr be-
findet sich ein Stehpult und dahinter ist das Banner eines Fit-
nessclubs aufgebaut. 

»Vielleicht hast du ja Glück und gewinnst ein unverbindliches 
Probetraining bei uns. Wir haben echt gute Konditionen und...«

»Das probiere ich«, erwidere ich mit einem schiefen Grinsen und 
greife tatsächlich in den Eimer, um ein Los herauszuholen. Diesen 
Wink des Schicksals kann ich mir auf keinen Fall entgehen lassen. 
Es ist doch unglaublich, dass ausgerechnet heute so eine Chance 
auf mich wartet. 
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Ehe ich dazu komme, nimmt sie mir das Röllchen aus der Hand 
und öffnet es. 

»Hey, das ist echt toll! Du hast wirklich ein Probetraining ge-
wonnen.« 

Sie strahlt mich an. Obwohl ich mir ein bisschen verarscht vor-
komme, strahle ich zurück. Vermutlich gewinnt man mit jedem 
Los so ein Training. Was sollte auch sonst da drin sein? Sie hat ja 
nichts weiter dabei. Eilig geht sie zum Stehtisch und greift nach 
einem Kuli. 

»Wenn du mir deinen Namen und deine Telefonnummer ver-
rätst, ruft dich im Laufe der nächsten Woche einer unserer Trainer 
an und vereinbart einen Termin mit dir. Es ist wirklich vollkom-
men gratis. Du musst keinen Vertrag eingehen, falls es dir nicht 
gefällt oder du keine Lust hast. Willst du?« Sie schaut mich mit 
großen, dunkelbraunen Augen an und klimpert mit ihren langen 
Wimpern. Damit kriegt sie vermutlich die meisten Männer rum, 
bei mir wirkt das jedoch nicht. Aber das Probetraining im Zusam-
menhang mit dem Buch... das ist eine Konstellation, der ich nicht 
widerstehen kann. Ich hatte ja keine Ahnung, wie nah ich meinem 
Traumprinztrainer bereits bin. Das ist unfassbar. 

»Matthias Bergmann«, verkünde ich hastig und rattere dann die 
Zahlen meiner Telefonnummer herunter. 

Ihr Lächeln wird noch breiter. Vermutlich bin ich eine Etappe 
auf dem Weg zu einer guten Provision. Ein ebenfalls in sportliches 
Grün gekleideter, verdammt attraktiver Mann gesellt sich zu uns. 
Auch er lächelt mich an und beglückwünscht mich zu meinem Ge-
winn. Dann nimmt er den Eimer und versucht, den nächsten mit 
einem Glückslos einzufangen.

»Bis bald, Matthias«, sagt die Frau zu mir. Ich nicke und beginne 
meinen Einkauf mit einem debilen Grinsen im Gesicht. 

Das neue Lebensjahr fängt doch wirklich erstaunlich gut an. Zu-
erst das wundervolle Konzert, dann die Vaterschaftssache – bei 
dem Gedanken wird mir allerdings erneut ein bisschen flau im 
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Magen –, das ominöse Buch, das meinem Leben innerhalb von 
Stunden einen neuen Sinn gegeben hat, und nun der erste Schritt 
auf dem Weg dorthin.

Um mir zu beweisen, dass ich den eingeschlagenen Pfad wirk-
lich beschreiten möchte, mache ich um das Süßigkeitenregal einen 
großen Bogen. Ich werfe meiner Lieblingsschokolade aus der Fer-
ne einen grimmigen Blick zu und beschimpfe sie in Gedanken als 
gemeingefährliche Sirene, denn tatsächlich gibt es mehrere Auf-
steller im Geschäft, weil sie offenbar im Angebot ist. 

Als ich schließlich an der Kasse die Lebensmittel aufs Band lege, 
bin ich durchaus stolz auf mich. Eine Vielzahl gesunder Sachen, 
sieht man mal von den zwei Flaschen Rotwein und der Tüte Chips 
für heute Abend ab. Ich bezahle, verstaue alles in meinen mitge-
brachten Baumwollökobeuteln und verlasse gut gelaunt, aber vor 
allem schwer bepackt den Supermarkt.

Die beiden attraktiven Fitnesswerbemenschen haben derweil an-
dere Leute an der Angel. Früher hätte ich mich gefragt, wie man 
auf so einen Werbemist hereinfallen kann, jetzt habe ich selbst 
meine Telefonnummer einfach so herausgegeben. Ich kann Fred-
dys und Maries entgeisterte Gesichter bereits deutlich sehen. Sie 
werden mich beide für verrückt halten, aber sie haben das Buch ja 
auch nicht gelesen. Hoffentlich dauert es nicht so lange, bis sich 
jemand für das Training bei mir meldet. Ich kann es echt kaum 
erwarten. 

Durchgeschwitzt und erschöpft komme ich zu Hause an. Meine 
Arme schleifen schon beinahe über den Boden. Irgendwie habe 
ich den Eindruck, dass die gesunden Lebensmittel auch deutlich 
mehr wiegen als Gummibärchen und Schokolade. Okay, es ist kei-
neswegs so, als würde ich mich ausschließlich davon ernähren, 
aber ich... ich bin echt froh, wenn ich einigermaßen heil oben an-
komme. 

Auf der zweiten Etage brauche ich eine Pause. Vorsichtig stelle 
ich die Taschen ab und schüttle meine Arme aus. Ich frage mich, 
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ob sich mein Einkauf spontan in Wackersteine verwandelt hat. Ge-
rade als ich die restlichen Stufen in Angriff nehmen will, höre ich 
von oben jemanden herunterkommen. 

Für einen Moment bleibt mir die Luft weg, als ich dem Mann 
– vermutlich ist es mein neuer Nachbar – gegenüberstehe. Er ist 
groß und schlank, mit dunklen Haaren und... Eisblaue Augen star-
ren mich an. Nicht auf eine gute Art, sondern eher so, als wäre ich 
eine Kakerlake mit einem fetten, eitrigen Pickel im Gesicht. 

Wow, ein eiskalter Schauer rinnt mir über den Rücken. 
»Hallo«, krächze ich und möchte mich am liebsten in Luft auf-

lösen. 
»Hey, ich schätze, ich bin dein neuer Nachbar. Tut mir leid, wenn 

es ein bisschen laut war.«
»Hm, das... das macht nichts«, erwidere ich eilig und vermeide 

es, ihm ins Gesicht zu schauen. Stattdessen bleibt mein Blick an 
sehnigen Oberschenkeln in engen Leggins hängen. Offenbar ha-
ben alle Sportler heute Ausgang. 

»Super, dann stört es dich hoffentlich auch nicht, dass wir heute 
eine kleine Einweihungsparty feiern. Wir bemühen uns, nicht zu 
laut zu werden.«

»Ja, klar und, ähm, viel Spaß.« Eilig dränge ich mich an ihm vor-
bei und werfe keinen Blick zurück. Er ist offenbar genauso unhöf-
lich wie seine Frau oder Freundin, denn ich kenne den Namen der 
lauten Nachbarn noch immer nicht. Beinahe wünsche ich mir die 
Studenten zurück, die sich wenigstens mit Bier und Chips vorge-
stellt haben. Einige Male wurde ich sogar zu ihren Feten eingela-
den, aber irgendwie habe ich mich zwischen all den zwanzigjähri-
gen Heteros nicht besonders wohlgefühlt. 

Mit letzter Kraft schließe ich die Wohnung auf und stelle die 
prall gefüllten Beutel auf dem Tisch ab, dann lasse ich mich auf 
einen Stuhl fallen und atme tief durch. Ich habe Durst und mein 
Magen knurrt. Für ein Mittagessen ist es inzwischen zu spät, des-
halb gönne ich mir lediglich einen Apfel. 
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Danach räume ich die Lebensmittel weg, koche Kaffee und bege-
be mich mit einer Tasse auf den Balkon, um das Winterchaos zu 
betrachten. 

Die Stiefmütterchen, die ich eigentlich kaufen wollte, habe ich 
im Glückstaumel wegen des gewonnenen Probetrainings vollkom-
men vergessen. Allerdings hätte ich sie auch gar nicht mehr nach 
Hause bekommen. Dann muss das Aufräumen wohl bis nächste 
Woche warten. Vielleicht können Freddy und ich auch noch mal 
gemeinsam in den Baumarkt oder ins Gartencenter fahren.

Die Zeit bis zu meiner Verabredung mit meinen besten Freun-
dinnen verbringe ich damit, mir Videos über urbane Gartenarbeit 
anzuschauen. 

Das Thema reißt mich dermaßen mit, dass ich Stift und Block vom 
Schreibtisch hole und einen Plan aufstelle, wie ich mein Hochbeet 
bepflanze. Vielleicht schaffe ich mir sogar ein zweites an oder ich 
nehme nur zwei anstatt der drei Kästen für Blumen und pflanze in 
den einen nützliche Kräuter und Pfefferminze. 

Ich bin so in Gedanken versunken, dass ich es beinahe verpas-
se, pünktlich aufzubrechen. Hastig packe ich den Wein und das 
Knabberzeug in meinen Rucksack und verlasse überstürzt die 
Wohnung. Dabei laufe ich geradewegs in meinen Nachbarn hin-
ein. Immerhin ist er so geistesgegenwärtig, uns beide abzufangen, 
denn sonst wären wir wohl gemeinsam die Stufen hinuntergepol-
tert.

»Verdammt«, nuschle ich und bekomme eine Gänsehaut von den 
Bildern, wie wir auf dem Treppenabsatz unter uns liegen. Gleich-
zeitig vernebelt mir sein unbeschreiblicher Duft vollkommen die 
Sinne. Karamell, aber auch würzig und herb. Das Aroma hat je-
denfalls eine direkte Verbindung zu meinem Schwanz, der sich in 
meiner Hose unangemessen regt. Panisch bemerke ich, dass mich 
der Nachbar ziemlich fest an sich drückt. Es könnte durchaus sein, 
dass...

Entsetzt trete ich einen Schritt zurück und stolpere beinahe über 
meine eigenen Beine. Er fängt mich erneut auf. Unsere Blicke 
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treffen sich. Abermals erstarre ich unter der eisigen Musterung. 
Vermutlich hat er tatsächlich etwas bemerkt. Heteros stehen nicht 
besonders darauf, die Schwänze von anderen Männern zu spüren, 
nicht einmal durch mehrere Lagen Stoff. 

Wenn ich Pech habe, schubst er mich vielleicht gleich voller 
Ekel die Treppe hinunter oder verpetzt mich bei seinen Kumpels, 
die dann... Ich will mir wirklich nicht ausmalen, was eine Horde 
wildgewordener, hormongesteuerter Männer mit einem Typen 
wie mir macht. 

»Tut mir leid«, flüstere ich verlegen und hoffe, er erkennt, dass 
ich mich nicht nur für das Anrempeln entschuldige. »Und danke 
fürs Festhalten.«

»Kein Problem«, antwortet er. Seine Stimme klingt voll und dun-
kel und absolut verwirrend. Eine schrecklich peinliche Weile ste-
hen wir uns einfach nur gegenüber. Ich sollte verschwinden, aber 
meine Beine verweigern mir den Dienst. Er rührt sich ebenfalls 
nicht. Ich traue mich jedoch nicht aufzusehen, denn die Kälte in 
seinen Augen ist echt unheimlich. 

Bevor die Situation unerträglich wird, reißt jemand hinter ihm 
die Tür auf. Laute Musik erschallt und reißt uns beide aus der 
Starre. 

»Wo bleibst du denn?«, ruft ein Kerl und legt ihm lachend einen 
Arm um die Schulter. Dann erscheint seine Frau oder Freundin 
und grinst mich breit an. 

»Hallo, Herr Nachbar«, sagt sie und kichert albern. »Hast du 
vielleicht Lust mitzufeiern?«

»Nein, ähm, nein, danke. Ich muss... ich bin verabredet. Mit 
Freunden verabredet, die schon auf mich warten.« Während ich 
unangenehm berührt vor mich hin stottere, spüre ich, wie meine 
Wangen immer heißer werden. Vermutlich bin ich inzwischen so 
rot wie ein Feuermelder. Sogar meine Ohren fühlen sich an, als 
würden sie glühen.

»Schade, dann vielleicht beim nächsten Mal«, sagt sie und zieht 
die beiden Männer zurück in die Wohnung. Vielleicht ist es besser, 
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wenn ich bei den Mädels auf dem Sofa übernachte und erst mor-
gen im Laufe des Tages nach Hause komme. 

Ich lasse jedoch nicht zu, dass dieser kleine, zutiefst verwirren-
de Zwischenfall meine gute Laune mindert. Beim Verlassen des 
Hauses habe ich mich wieder einigermaßen unter Kontrolle. Ich 
kann es gar nicht erwarten, den beiden von dem Buch und dessen 
Folgen im Supermarkt zu berichten. 

An den eiskalten Nachbarn werde ich auf jeden Fall heute Abend 
keinen weiteren Gedanken verschwenden.
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