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Liebe Leserin, lieber Leser,

vielen Dank, dass Sie dieses eBook gekauft haben! 
Damit unterstützen Sie vor allem die Autorin des 
Buches und zeigen Ihre Wertschätzung gegenüber 
ihrer Arbeit. Außerdem schaffen Sie dadurch die 
Grundlage für viele weitere Romane der Autorin 
und aus unserem Verlag, mit denen wir Sie auch 
in Zukunft erfreuen möchten.

Vielen Dank!
Ihr Cursed-Team

Klappentext:

Chris‘ Leben ist zu Ende – zumindest glaubt er 
das, seitdem er nach einem schweren Unfall im 
Rollstuhl sitzt. Als jedoch Ergotherapeut Hannes 
ihm nach einem Missgeschick im Treppenhaus 
zu Hilfe kommt, wird Chris‘ Welt erneut auf den 
Kopf gestellt. Denn Hannes kennt nicht nur eini-
ge Tricks, um ihm den Alltag zu erleichtern, er 
weckt auch Gefühle in Chris, die für ihn längst 
gestorben waren. Doch hat ihre aufkeimende Be-
ziehung überhaupt eine Chance, wenn ein Part-
ner so eingeschränkt ist?



Für Nathalie... 

meine Mutter... 

Ilona...

und alle anderen  Superhelden...
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Johannes

»Na, wach?« Martin steht frisch geduscht und nur mit einem 
Handtuch um die Hüften im Türrahmen. Ich hab ihn gar nicht 
kommen hören. Offenbar bin ich vom gleichförmigen Rauschen 
der Dusche aus dem Badezimmer auch noch mal eingeschlafen.

»Mehr oder weniger«, entgegne ich, richte mich ein wenig aus 
den dicken Daunenkissen auf, schiebe die Arme hinter den Kopf 
und unterdrücke dabei ein Gähnen. Ich bin nackt unter der war-
men, schweren Decke. Und neben wohliger Wärme hüllt mich im-
mer noch der Geruch von Sex ein und unserer gemeinsamen Nacht.

»Nachschlag?«, will er wissen und kommt mir für eine Sekunde 
verlegen wie ein Schuljunge vor. Dabei ist es vermutlich an die 
dreißig Jahre her, dass er eine Schule von innen gesehen hat. Er 
ist siebenundvierzig geworden letztes Jahr. Allerdings ist er, nicht 
nur dafür, verdammt gut in Form. Als wir uns über den Weg ge-
laufen sind, hat er behauptet, er sei erst neununddreißig. Und ich 
hab ihm geglaubt.

Kurz betrachte ich ihn, wie er immer noch dasteht und zu mir 
rübersieht. Sein Gesicht, seine fröstelnd zusammengezogenen, 
dunklen Nippel und ein paar letzte Wassertropfen auf seiner leicht 
definierten Brust, seine Schultern, die nicht sonderlich breit sind 
und beinahe ein wenig knochig wirken, die schlanken Arme und 
den flachen Bauch mit dem hübschen Nabel. Ich mag Bauchnabel, 
die komplett nach innen gehen, so wie er einen hat. Irgendwie 
hab ich die kranke Angewohnheit, das sexy zu finden. Jeder hat 
so seine Vorlieben. Ich steh auf seinen Nabel, auf Sex am Morgen 
und auf Sex mit ihm.

»Sorry, aber ich muss los, Patienten«, murmle ich trotzdem ent-
schuldigend und setze mich dann, auch wenn's mir schwerfällt, 
auf. Eigentlich hätte ich wirklich nichts gegen einen Nachschlag. 
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Allerdings ist es schon fast neun, und obwohl ich heute erst spä-
ter anfange, sollte ich längst nicht mehr hier sein. Um noch mal 
zu Hause vorbeizuschauen und mich umzuziehen, ist es sowieso 
schon zu spät.

»Natürlich.« In Martins Stimme klingt Bedauern. Aber ich weiß, 
dass er's mir nicht allzu übel nimmt.

»Krieg ich noch einen Kaffee?«, frage ich, streiche mir das Haar aus 
der Stirn und stehe dann endgültig auf. Trete vom warmen Lamm-
fell, das als Bettvorleger dient, auf den rauen Dielenboden, drehe 
Martin den Rücken zu, strecke mich und gehe splitternackt durch 
den Raum, während Martins Blick über meinen Körper gleitet. 

»Klar«, sagt er, als ich ihn und die Tür erreiche, und legt seine 
Hand dabei auf meine Schulter. Eigentlich steh ich nicht wirklich 
auf Zärtlichkeit am Morgen danach. Aber bei Martin geht das in 
Ordnung. Ich fühle mich wohl bei ihm und die Fronten zwischen 
uns waren von Anfang an geklärt. Wir hatten einen One-Night-
Stand und eigentlich war er mir damals auch mit seinen angeblich 
neununddreißig schon zu alt. Aber der Sex war gut und der Kaffee 
am nächsten Morgen auch. Also hab ich ihn drei Tage später ange-
rufen und seitdem führen wir eine Art Fick-Beziehung ohne Ver-
pflichtungen. Vielleicht mittlerweile auch ein bisschen mehr. Wir 
sind so was wie Freunde. Manchmal unternehmen wir auch etwas 
zusammen, das nicht im Schlafzimmer stattfindet, und wenn ich 
könnte, würde ich mich in ihn verlieben, weil er alles hat, was es 
eigentlich dazu braucht. Er ist humorvoll, gebildet, gut aussehend 
und wirklich charmant. Wir mögen die gleichen Dinge, haben viel 
Spaß miteinander und darüber hinaus ist er außerdem ziemlich gut 
im Bett. Aber ich kann's nicht... Weil irgendwas fehlt... und ich nach 
dieser Sache mit Kai sowieso nicht mehr an Nickis romantischen 
Scheiß mit dem Richtigen glaube... Das einzig Richtige damals war, 
dass es richtig beschissen gelaufen ist... Aber ich komm schon klar...

»Seh ich dich morgen?«, höre ich Martin gerade fragen. 
»Mal sehen«, antworte ich ausweichend. »Ist Monatsende. Viel 

zu tun mit der Abrechnung.«
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»Verstehe...« Er nickt seufzend. »Tja, dann mach ich dir wohl mal 
deinen Kaffee.« 

»Sorry«, nuschle ich, schiebe mich an ihm vorbei in den Flur und 
küsse ihn dabei flüchtig auf die Wange, bevor ich in Richtung Ba-
dezimmer verschwinde. 

Eine ausgiebige Dusche und etwas, das man mit viel Wohlwollen 
eventuell als Frisur bezeichnen könnte, später schlurfe ich in die Küche. 

Auf dem kleinen, runden Tisch steht ein randvoller Becher Kaf-
fee. Ich weiß, er hat Milch reingetan. Und ein Stück Zucker. Meld 
dich. Zieh die Tür zu, wenn du gehst. M., steht auf dem kleinen 
Zettel, der danebenliegt. Offenbar beinhaltet Nachschlag nicht un-
bedingt Gesellschaft. 

Ich setze mich auf einen der Küchenstühle und sehe durch die 
Scheibe der schmalen Balkontür und das schmiedeeiserne Gitter 
hinunter auf die Straße. Sie ist breit, den Gehsteig säumen alte 
Bäume. Ich glaube, es sind Platanen. Ist 'ne ziemlich gute Gegend, 
viel alte Bausubstanz. Auch das Haus, in dem Martin wohnt, ist ein 
Altbau. Es wurde 1905 erbaut, jedenfalls steht das in einen etwas 
größeren Stein gemeißelt über der Tür. Diese Sache mit uns läuft 
schon eine ganze Weile, irgendwann merke selbst ich mir so was. 

Ich trinke einen Schluck, verbrenne mir beinahe die Lippen und 
schrecke zurück. Eigentlich ist mein Kaffee nie richtig heiß, weil 
ich am liebsten viel Milch nehme. Martin hat ihn wohl extra noch 
mal in die Mikrowelle gestellt.

»Fuck!«, fluche ich, aber der hellbraune, warme Fleck breitet sich 
längst auf meinem Hemd aus. Na super... 

Ich seufze, halte die Tasse kurz in der Hand und spüre die Wär-
me, die vom Porzellan ausgeht. Nehme vorsichtiger einen weite-
ren Schluck und schließe noch einmal für einen Moment die Au-
gen. Als ich sie wieder öffne, fällt mein Blick auf die Küchenuhr. 
So langsam sollte ich wirklich los. Mit der Baustelle dauert es fast 
eine halbe Stunde in die Praxis. Und Jonathan nimmt mir jede Mi-
nute, die ich zu spät bin, ziemlich übel. Aber erst mal brauche ich 
wohl was Neues zum Anziehen.
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Ich nippe noch einmal an meinem Kaffee, kippe den Rest in die 
Spüle und lasse die leere Tasse dort stehen. Ich bin schon auf hal-
bem Weg Richtung Schlafzimmer, als meine gute Erziehung sich 
durchsetzt und ich kehrtmache, um sie auszuspülen. Ich verzichte 
darauf, nach einem Küchenhandtuch zu suchen – so gut hat mei-
ne alleinerziehende Mutter den Erziehungsjob dann auch wieder 
nicht gemacht –, und stelle sie nass zurück in den Oberschrank. 
Hoffentlich hat Martin irgendwo ein zu großes T-Shirt. Alles an-
dere dürfte ein bisschen eng werden... 

Ich trete ins Schlafzimmer, öffne die obersten Knöpfe meines 
Hemdes, ziehe es mir über den Kopf und schiebe den Kleider-
schrank auf. So richtig bewusst hab ich noch nie hineingesehen. 
Martins Hemden hängen ordentlich auf Bügeln, daneben Anzüge, 
darunter ein paar Hosen. Seine Jeans liegen links in einem Fach. 
Darüber seine Shirts. Er ist verdammt ordentlich. Aber das über-
rascht mich nicht. Er hat nicht allzu viele Klamotten. Wenn er nur 
körperbetonte Sachen hat, bin ich gearscht.

Ich nehme das oberste Shirt vom Stapel. Dummerweise ist es 
Größe M. Also ziehe ich den ganzen Stapel heraus und setze mich 
damit aufs Bett. Ich gehe die Größenetiketten durch und entschei-
de mich – wenig spontan – für das einzige Shirt in Größe L. Es 
ist grau und von The GAP. Na meinetwegen... Nickis letzte Ge-
burtstagsfeier war eine Achtzigerjahre-Party. Ich hab also schon 
Schlimmeres getragen. 

Ich schlüpfe hinein. Es spannt über meiner Brust und der Ärmel-
saum schneidet in meinen Oberarm. Dafür riecht das Teil ziemlich 
angenehm nach Waschmittel.

Ich lege die restlichen Shirts möglichst ordentlich in den Schrank 
zurück, schließe ihn und mustere mich dann im Spiegel. Irgendwie 
sehe ich in Martins Shirt wesentlich muskulöser aus, als ich es tat-
sächlich bin. Die Nähte der Ärmel liegen irgendwo zwischen Hals 
und Schulter und natürlich sieht man dadurch ein kleines Stück 
der Tätowierung an der Innenseite meines Oberarms. Außerdem 
liegt der weiche Stoff so eng auf meiner Haut, dass man ein biss-
chen zu deutlich die Barbells in meinen Brustwarzen sehen kann. 
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Schöne Scheiße... Meine Mutter hat keinen Schimmer von den 
Piercings. Das Tattoo hab ich schon, seit ich zwanzig bin, und 
auch da war eigentlich der Plan, dass sie nie davon erfährt... hat 
echt wehgetan, so weit oben. Allerdings war der Plan scheiße und 
seit sie's vor ein paar Jahren dann doch entdeckt hat, versucht sie 
tapfer, drüber hinwegzukommen. Womöglich sollte ich mir also 
besser noch einen Pullover oder eine Kapuzenjacke leihen.

Ein paar Minuten später verlasse ich die Wohnung und ziehe 
artig die Tür ins Schloss. Zum Glück hab ich im Schrank tatsäch-
lich eine Kapuzenjacke gefunden. Ohne wäre es mir unter meiner 
nicht allzu dicken Jacke wohl auch ein bisschen kalt geworden. Ich 
hab gestern auf dem Nachhauseweg schon im Hemd darin gefro-
ren. Und zugelassen, dass Martin den Arm um mich legt.

Hab mir Sachen von dir geliehen, kriegst sie zurück. Melde mich. J., 
steht auf dem Post-it an Martins Schlafzimmertür. Ich hoffe, es 
klebt da noch, wenn er heute Abend nach Hause kommt. 

Ich nehme die ersten Stufen der breiten Steintreppe, die sich 
in der hohen Eingangshalle um einen antiken Fahrstuhl windet. 
Wenn man Martin glaubt, ist er ziemlich neu, das alte Scherengit-
ter ist nur Deko und die Glaskabine dahinter fährt tatsächlich. Ich 
selbst hab's noch nicht ausprobiert. Ich bin zwar nicht übermäßig 
klaustrophobisch veranlagt, aber irgendwie ist das Ding mir un-
heimlich und ich nehme lieber die Treppe.

Ich löse die Hand vom Geländer, springe die letzten beiden Stu-
fen hinunter auf die kleinen schwarzen und weißen Kacheln, die 
sich in Rosettenmustern durch die Halle ziehen. Durch die breite 
Flügeltür gelange ich hinaus auf den kurzen Weg aus Sandstein-
platten, der zwischen ordentlich in Form gehaltenen Hecken bis 
zu einem geöffneten schmiedeeisernen Tor führt. Mein alter Golf 
parkt nur ein paar Schritte entfernt. An der Windschutzscheibe 
klebt ein riesiges, braunes Blatt. Keine Ahnung, wo es hergekom-
men ist, vermutlich hat es den Winter einfach irgendwo am Baum 
gehangen und ihn so überlebt. Es ist hübsch. Vielleicht sollte ich 
es mitnehmen und nachher Lynn zeigen.
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Unter dem Scheibenwischer der Fahrerseite klemmt ein zusam-
mengerollter Zettel. Na toll... Es ist kurz nach neun. Als ich den 
Wagen gestern hier abgestellt hab, war es auf jeden Fall schon 
nach zwanzig Uhr. Schön, dass die Politessen hier im Viertel jetzt 
keinen Feierabend mehr haben, weil die Stadt offensichtlich sehr 
nötig mein Geld braucht. Ich glaube, das ist für Anwohner hier. 
Wenn mich nicht alles täuscht, wären das dann fünfzehn Euro. 
Wenigstens hat Martin gestern das Essen bezahlt.

Ich ziehe den Zettel unter dem Wischerblatt hervor, zerknülle 
ihn und stecke ihn in meine Jackentasche, weil es wohl unhöflich 
wäre, ihn einfach an Ort und Stelle auf den Boden zu entsorgen. 
Nehme das Blatt behutsam von der Scheibe und krame in meiner 
Umhängetasche irgendwo unter meinem unordentlich hineinge-
stopften Hemd nach den Autoschlüsseln.

»Hey, Hannes!«, ruft Ina mir im Vorbeigehen zu, als ich eine 
knappe halbe Stunde später die Praxis betrete. Die Uhr über der 
Anmeldung zeigt elf Minuten nach halb zehn. 

»Morgen!«, grüße ich in die Runde und schlüpfe aus meiner Ja-
cke. Nicht gut, wenn man hauteng und mit einer Kapuzenjacke, 
die sich nur mit Luftanhalten schließen lässt, unterwegs ist. Aber 
sie wieder anzuziehen, wäre jetzt auch irgendwie blöd. 

Die beiden Patienten im offenen Wartebereich grüßen freundlich 
zurück. Ich kenne sie nicht, der eine geht an Krücken, vermutlich 
ist er drüben bei Kathi zur Physio.

Ich trete hinter den Tresen, schiebe Britta auf ihrem Bürostuhl 
ein Stückchen zur Seite und öffne die Schublade mit dem kleinen 
Aufkleber K-M schräg hinter ihr. 

»Sexy«, bemerkt sie prompt und starrt dabei auf das zu enge Shirt 
unter der offenen Kapuzenjacke. So was sollte sich am Arbeits-
platz mal ein Kerl erlauben... Aber da meine Mutter mich noch vor 
meinem ersten Arbeitstag hier geoutet hat, gelte ich irgendwie nur 
temporär als Mann. Wenn ich in den Aufenthaltsraum will und 
sich grade eine meiner Kolleginnen umzieht, zum Beispiel.
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»Sagst du mir, wer als Zweites drinsteht?«, frage ich sie und ig-
noriere sowohl ihren Blick als auch ihre Bemerkung, während ich 
mit den Fingerspitzen durch die Patientenakten blättere, die alt-
modisch in Schiebern hängen, um Jonathans zu finden. 

Eigentlich mag ich Britta. Jedenfalls wenn sie mir nicht so penetrant 
auf die Nippel starrt...

»Ein Neupatient. Du hattest eine Stunde Lücke, weil Frau Bressel 
den Termin für Lynn abgesagt hat. Sie ist immer noch erkältet.«

»Oh...«, sage ich beinahe ein wenig enttäuscht. Und im selben 
Moment fällt mir ein, dass ich ihr Blatt unten auf dem Beifahrer-
sitz vergessen habe. Letzten Herbst haben wir mit den Blättern, 
die sie für mich gesammelt hat, auf einen Bogen rosa Papier zwei 
Elefanten geklebt, die jetzt an der Wand über der Werkbank hän-
gen. LYNN hat sie in Großbuchstaben in die Ecke geschrieben und 
daneben ein Herz gemalt. Und ich musste ihr meinen Namen vor-
schreiben. Also steht jetzt noch HANNES da.

»Okay. Was weißt du über ihn?« 
»Nicht viel, hat Freitag wohl kurz vor Schluss hier angerufen. 

Musst deine Mutter fragen.«
»Ein Kind?« 
»Keine Ahnung, wie gesagt, hat mit deiner Mutter telefoniert. 

Den Rest such ich dir gleich raus.« Sie schenkt mir ein Lächeln, für 
das ich ihr die sexuelle Belästigung beinahe verzeihe.

»Was würd ich nur ohne dich machen?«, hauche ich, stelle mich 
auf Zehenspitzen, um mich, möglichst ohne sie zu stören, irgend-
wie zwischen der Lehne ihres Bürostuhls und den Schubkästen 
mit den Akten durchzuquetschen, mache den Arm lang und greife 
nach Jonathans Mappe. Sie ist ziemlich dick, er ist schon seit sei-
nem dritten Lebensjahr bei uns.

Ich gehe ein paar Schritte den Flur entlang. Im Gerätebereich 
hinter der mit milchigen Sichtschutzstreifen beklebten Glastür 
strampelt jemand auf dem Rad. Manchmal trainiere ich hier nach 
Feierabend. Auch wenn es nicht allzu viele Geräte für mich gibt.
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Ich gehe weiter, nehme im Vorbeigehen den Magneten mit mei-
nem Foto von der Tafel und hefte ihn dann auf den Bewegungs-
raum. Offensichtlich ist meine Mutter heute Morgen nicht da. 
Vielleicht macht sie Hausbesuche. Oder sie hat, wie so oft, die-
se Sache mit dem Magneten einfach vergessen. Liegt bei uns in 
der Familie. Und ich stelle mal wieder fest, dass ich mir dringend 
ein neues Bild besorgen sollte. Irgendwie sehe ich auf dem Foto 
echt bescheuert aus. Dabei bin ich sonst eigentlich ganz zufrie-
den. Ich sehe meinem Vater ziemlich ähnlich, vermutlich sehr zum 
Leidwesen meiner Mutter. Die beiden sind geschieden und haben 
nicht das beste Verhältnis. Er hatte eines, da war ich sechs und 
Basti, mein Bruder, acht. Knapp zwei Jahre später hat er, als meine 
Eltern geschieden waren, dieses Verhältnis dann geheiratet. Mitt-
lerweile hab ich zwei Halbgeschwister. Ich glaube, es sind zwei 
Mädchen, aber ich bin nicht sicher. Ich hab, wenn wir schon bei 
Verhältnissen sind, zu meinem Vater nämlich gar keines. Als ich 
ihn das letzte Mal gesehen hab, war ich ungefähr zehn.

Ich gehe weiter bis zum Ende des Ganges und bleibe vor der Tür 
mit der Aufschrift Privat stehen. Artig klopfe ich an, und als nach 
drei Sekunden keine Reaktion kommt, drücke ich die Klinke.

»Kann ich?«, frage ich und stecke vorsichtig den Kopf durch den 
Spalt. Wenn man ausschließlich weibliche Kollegen hat, ist das 
manchmal ein guter Plan. Der Raum ist leer, also trete ich ein, lege die 
Akte auf den Ikea-Tisch und beeile mich, meine Tasche und die Jacke 
in den Spind zu hängen. Kurz überlege ich, Martins Kapuzenjacke 
auch gleich auszuziehen, aber dafür ist das Shirt definitiv zu eng.

Mit Jonathans Akte in der Hand gehe ich hinüber in den Bewe-
gungsraum. Offensichtlich hat heute noch niemand dort behan-
delt, denn die Matten sind alle noch ordentlich neben der Spros-
senwand aufgestellt. 

Ich beginne, den Raum vorzubereiten, lege den Sitzsack hin und 
schiebe zwei der Matten unter die große Tellerschaukel. Beinahe 
komme ich ins Schwitzen, denn die Heizung ist voll aufgedreht 
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und es ist ziemlich warm im Raum. Ich drehe sie runter, kippe das 
Fenster, ziehe Martins Jacke nun doch aus und lasse sie auf der 
dicken Weichbodenmatte liegen. Ich hab noch drei Minuten, bis 
Jonathan kommt, elf bis zu seinem Termin. Seine Mutter kommt 
immer etwas früher, weil er noch im Wartezimmer sitzen will. Acht 
Minuten. Immer auf demselben Stuhl. Ich hab ein paarmal pro-
biert, ihn vor zehn zu holen, aber dann weigert er sich mitzukom-
men und mittlerweile hab ich's aufgegeben. Das ist eben Jonathan. 
An solchen Dingen orientiert er sich und sie geben ihm Sicherheit. 

»Hannes?« Ich zucke zusammen, als die Tür sich plötzlich öffnet 
und ich die Stimme meiner Mutter höre.

»Hm?« Ich drehe mich um und bereue es sofort. Martins GAP-
Shirt ist nicht unbedingt ein Mutter-kompatibles Outfit.

»Wegen des neuen Patienten...« Sie stockt und mustert mich. 
Gott, shit, starrt sie grade auf meine Nippel? Oh fuck!

»Britta hat's mir gesagt«, entgegne ich, versuche entspannt aus-
zusehen, verschränke meine Arme dabei allerdings ziemlich un-
entspannt vor meiner Brust. Als sie die Tätowierung damals ent-
deckt hat, hat sie erst mal geheult. Und die eignet sich nicht mal 
für Sex-Spielchen...

»Gut. Ich hab's bei dir reingeschrieben, weil du eine Lücke hat-
test, aber gleich gesagt, dass wir ihn wahrscheinlich noch einem 
anderen Behandler zuordnen. Ist ein Schlaganfall. Relativ akut. 
Vielleicht kann Eva es übernehmen oder ich sehe mal, ob ich's ir-
gendwo einschieben kann.« 

»Klar«, sage ich nickend und versuche weiterhin, entspannt zu 
wirken, während sie noch einmal prüfend in Richtung meiner 
Brustwarzen sieht. Shit! Ich bin ziemlich sicher, dass sie die Pier-
cings wohl bemerkt hat. Nicht mein Tag heute... wirklich nicht...

»Hey! Hallo, Jonathan! Schön, dass du da bist.« Ich gehe vor sei-
nem Stuhl, den Britta extra für ihn hingestellt hat, weil er einmal 
den ganzen Laden zusammengeschrien hat, als er besetzt war, in 
die Knie und sehe ihn an. 
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Wie immer beachtet er mich nicht. Stattdessen rollt er immer wie-
der ein kleines, abgegriffenes Matchbox-Auto auf seinem Ober-
schenkel vor und zurück und bewegt dabei den Oberkörper leicht 
im selben Rhythmus.

Ich bleibe vor ihm hocken und warte, bis er Blickkontakt zu mir 
herstellt. Je nach Tagesform kann das dauern. Heute geht es rela-
tiv schnell.

»Hannes«, sagt er mit dumpfer, verhältnismäßig tiefer Stimme 
und lässt mich für diese Therapieeinheit in seine Welt. Eine Welt, 
in der er besser zurechtkommt als in unserer...

»Hallo, Jonathan«, sage ich noch mal und berühre vorsichtig mit 
der Hand sein Knie. Er lässt es zu, weicht meinem Blick kurz aus, 
schafft es dann aber, wieder zurückzukommen. Seine Mundwin-
kel heben sich. Seine Augen blicken mich weiterhin an und doch 
ein wenig durch mich hindurch. Aber ich weiß, das ist seine Art zu 
lächeln. Die er sich abgeschaut hat von der Welt da draußen, die er 
nicht wirklich versteht.

»Kommst du?« Ohne sein Knie loszulassen, stehe ich auf und 
bleibe gebückt vor seinem Stuhl stehen.

»Bis später, mein Schatz«, verabschiedet sich seine Mutter leise und 
streicht ihm übers Haar, als er sich von der Sitzfläche gleiten lässt.

»Später«, sagt er, ohne den Kopf in ihre Richtung zu drehen, und 
lautiert das Wort auf seine Weise typisch falsch, indem er das Ä 
in die Länge zieht und das T wie ein D spricht. Er presst mir das 
Spielzeugauto in die Hand, hält es fest in seiner und schafft so 
eine Verbindung. Ich fühle seine kleinen Fingerkuppen an meiner 
Handfläche. Es hat lange gedauert, bis ich ihn anfassen durfte. 
Denn für jemanden wie Jonathan ist diese winzig kleine Berüh-
rung ein verdammt großer Schritt.
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Christopher

»Alles gut?« Ich fühle Torstens Hand auf meiner Schulter. Sie 
fühlt sich an wie immer. Nicht besonders... Genau so, wie sie sich 
auch vor diesem Tag angefühlt hat, der mein Leben in zwei Hälf-
ten teilt. Ein Leben davor und eines danach. Das danach verbringe 
ich ziemlich oft an diesem beschissenen Fenster. Und ich glaube, 
wenn es dieses danach nicht gegeben hätte, könnte ich mich an 
seine Hand nicht mal mehr erinnern.

Auch jetzt sitze ich hier und sehe hinaus auf die Straße. Sie ist 
nicht sonderlich belebt, also gibt es nicht viel zu sehen. 

Es ist kurz nach neun. Ich bin wach seit sechs. In meinem be-
schissenen Leben danach kann ich nämlich, obwohl da kein We-
cker mehr ist, nicht besonders gut schlafen. Außerdem träume ich, 
wenn ich schlafe, irgendwelchen Scheiß, also weiß ich nicht, ob 
Schlafen wirklich besser ist. Und wenn ich aufwache, ist da immer 
noch diese kleine Sekunde, in der ich einfach vergessen hab, was 
passiert ist und an das ich mich nicht mehr erinnern kann. Dabei 
hat mein Gehirn mit dem, was noch von mir übrig ist, streng ge-
nommen jetzt ja nur noch halb so viel zu tun... 

Es sind gute Momente. Diese Sekunden, in denen ich ein biss-
chen glauben kann, alles wäre wie früher und ich wäre noch ich. 
Aber es dauert nie lange, bis meine neue Realität mich einholt. 
Vielleicht sollte ich doch mal eine oder zwei der Tabletten neh-
men, die mein völlig überforderter Hausarzt mir neulich aufge-
schrieben hat. Oder auch mehr. Aber ich glaube, der Scheiß ist 
rein pflanzlich, nutzt also nichts...

Der Friseurladen unten im Nachbarhaus öffnet erst um zehn. Ab 
dann kommen die Kunden. Meistens zu Fuß, es ist schwer, in der 
Straße hier einen Parkplatz zu ergattern. Aber heute gibt es kein 
Vorher-Nachher von fetten Hausfrauen. Heute ist Montag, da hat 
der Laden zu. Und ich bin wohl nicht mehr in der Position, mich 
darüber lustig zu machen.
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Schräg gegenüber ist eine kleine Fabrik, von der ich, weil ich 
in meinem Leben danach unglaublich viel Zeit hab, in der ich 
in meiner Wohnung sitze, mittlerweile sogar weiß, was sie dort 
herstellen. Ich hab's gegoogelt. Ich google ziemlich viele Sachen, 
die mich nicht interessieren, und in der Zeit, in der ich nicht 
google, frage ich mich manchmal, was solch bemitleidenswerte 
Kreaturen wie ich eigentlich vor dem großen, weiten Internet ge-
macht haben.

»Hm«, mache ich, weil ich weiß, dass Torsten seine Hand nicht 
wegnehmen wird, bevor ich ihm irgendetwas antworte. Auch 
wenn ich keine große Lust dazu hab. Aber an einem Wort, das 
eigentlich keines ist, sterbe ich nicht. Schade eigentlich... Stattdes-
sen sitze ich hier rum und starre aus dem Fenster. Weil ich in der 
zweiten Hälfte meines Lebens nicht mehr ganz so viele Alternati-
ven wie in der ersten hab... 

»Willst du es nicht mal auspacken?« 
»Was?«
»Na ja, das Paket aus den USA. Liegt schon da, seit du wieder 

hier bist.« Ich hab's mir aus New York geschickt, weil ich keinen 
Platz mehr im Koffer hatte.

»Später vielleicht.« Irgendwie hatte ich bisher keine Lust darauf, 
damit zu spielen. Keine Ahnung, wieso es ihn überhaupt stört.

»Ich mach dann mal Frühstück«, höre ich Torsten leise hinter 
mir und ich mache mir nicht die Mühe, vor Ende dieser doch recht 
einseitigen Konversation noch etwas darauf zu erwidern. Ich 
hab keinen Hunger. Aber dafür einen Kerl, der meine Wohnung 
okkupiert und sich an ungeöffneten Paketen stört. Der seine ge-
schmacklosen Klamotten so rücksichtsvoll, dass mir beinahe die 
Tränen kommen, jedes Mal, wenn ich es sehe, in den oberen Fä-
chern meines Schrankes verstaut hat und mir morgens Frühstück 
macht. Kaffee, frische Brötchen vom Bäcker, Orangensaft mit so 
viel Fruchtfleisch, dass man kotzen muss, und auch sonst das vol-
le Programm. 
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Mein Frühstück davor bestand, wenn überhaupt, aus einer Ziga-
rette danach. Allein. Und das einzig wirklich Erfreuliche an dieser 
beschissenen Unfall-Sache ist – jedenfalls wenn man meine Mut-
ter fragt –, dass ich im Krankenhaus gezwungenermaßen mit dem 
Rauchen aufgehört hab. Vielleicht kann ich das Geld, das ich da-
durch spare, für Behinderte spenden. Dann hätte ich wenigstens 
was davon...

Erleichtert spüre ich, wie Torsten endlich seine Hand löst, und 
höre seine Schritte hinter mir, als er den Raum verlässt, um in die 
Küche zu gehen. Ich bleibe sitzen und starre weiter auf die Straße. 
Starre so lange, bis sie unscharf wird und schließlich vor meinen 
Augen verschwimmt. 

Mittlerweile ist es Februar. Als ich die Wohnung verlassen hab an 
diesem letzten Tag davor, war es Anfang Oktober. Ich hatte grade 
ein echt geiles Wochenende in New York verbracht. Ich weiß aus 
Erzählungen, dass wir einen Tag vorher endlich ein wichtiges Pro-
jekt beendet hatten. Und ich erinnere mich, dass ich überlegt hab, 
an diesem Tag früher Schluss zu machen und vielleicht die letzte 
Runde des Jahres mit dem Bike zu drehen. Dass ich, weil es ein 
sonniger Morgen war, meine enge, graue Jeans getragen habe, mei-
ne Gucci-Sonnenbrille und diese unglaublich geile, helle Lederja-
cke, die ich geliebt hab von der ersten Sekunde, als ich damals vor 
einer halben Ewigkeit in Toronto in diesem kleinen Laden hinein-
geschlüpft bin. Sie hat mich überallhin begleitet. Und ich glaube, 
ich bin in ihr nie bei jemandem abgeblitzt, den ich ficken wollte. 

An mehr erinnere ich mich nicht. Aber wenn man sich die Fotos 
der Jacke im Unfallbericht der Polizei so ansieht, ist das vielleicht 
nicht allzu verwunderlich. Und ich bedauere sehr, dass die ganze 
Sauerei nicht wieder rauszubekommen ist. Auch wenn ich fürchte, 
sie käme sowieso nicht mehr ganz so gut zur Geltung. 

Vermutlich wäre sie mir mittlerweile ohnehin zu groß. Ich hab 
seit dem Unfall fast zehn Kilo verloren. Muskelmasse. Hübsch de-
finierte, versteht sich. Ich hatte ziemlich hart dafür gearbeitet. In 
meinem Leben davor hab ich mir ganz schön was drauf eingebildet. 
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Und gleich noch mal so viel auf meinen Arsch. Ich mochte mein 
Leben davor. Wirklich, es war ziemlich in Ordnung. Dummerweise 
kann man das von meinem Leben danach nicht gerade behaupten.

Halbherzig greife ich nach der Fernsteuerung, starte den Hub-
schrauber, den ich vorhin auf dem Schreibtisch gelandet habe, 
und lasse ihn wieder unter die Decke steigen. Lasse ihn dort auf 
der Stelle schweben, bevor ich ihn kurz auf der Sofalehne lande, 
Anlauf nehme und einen halbwegs ordentlichen Spin versuche, 
der mir beinahe misslingt. In letzter Sekunde verhindere ich einen 
Absturz, lasse den Heli wieder aufsteigen und fliege hinüber zum 
Regal, wo ich ihn ein paar Mal um Superman und Wonder Woman 
trudeln lasse und dann auf einem Stapel CDs lande, weil er mich 
langweilt. Vielleicht sollte ich doch mal den Falcon auspacken.

In der Küche klappert Geschirr. Ich höre das Geräusch des Kaf-
feeautomaten und Torstens Schritte. Unten auf der Straße fährt 
ein silberner Audi TT vorbei.

»Kommst du frühstücken?« Ich weiß, dass Torsten wieder in der 
Tür steht. Höre ihn durch den Raum gehen und wie er hinter mir 
stehen bleibt.

»Sekunde«, sage ich, lege die Fernsteuerung zur Seite und ver-
kneife mir ein Ich stehe gleich auf. Weil das definitiv nicht sein 
Humor ist. Und weil ich's nicht mehr kann...

»Kein Problem«, sagt er. Ich könnte den Krankenhauspsycholo-
gen immer noch dafür umbringen, dass er mit ihm geredet hat.

»Ich hab mit Ihrem Partner gesprochen, Herr Krämer. Ich hoffe, 
das war in Ordnung.« Nein, war es nicht, du Arsch!

»Was Ihnen passiert ist, ist ein großer Einschnitt in einer Paar-
beziehung.«

Den Einschnitt hatte ich schon mitbekommen. Immerhin hab ich, 
gleich als ich zu mir gekommen bin, meine Beine und den Rest 
ein paar Zentimeter unterhalb meines Nabels nicht mehr wirklich 
gespürt. Da war einfach nichts mehr, ich kann's nicht anders be-
schreiben. Und ich wusste, obwohl ich mich nie damit beschäftigt 
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hatte, dass das vermutlich auch so bleibt. Was ich allerdings nicht 
wusste, war, dass Torsten sich in meiner komatösen Abwesenheit 
zu meinem Freund ausgerufen hat, jetzt wohl denkt, wir hätten 
eine Partnerschaft, und auch geblieben ist. Und wenn ich mich 
an eines ganz sicher erinnern kann, dann dass wir vorher alles 
andere hatten als das. Im Grunde waren es nur ein paar Ficks. 
Auch wenn sie gar nicht mal so übel waren. Allerdings scheidet 
da weitermachen, wo wir vorher aufgehört haben, dummerweise 
aus, weil ein paar Zentimeter unterhalb des Nabels leider meinen 
Schwanz mit einschließt. Also führe ich jetzt eine Partnerschaft.

»Möchtest du Rühreier?«
»Nein«, sage ich. Ich hasse Rührei und ein bisschen finde ich es 

lächerlich, wie schlecht er seinen selbst gewählten festen Freund 
kennt. Aber nach zwei Monaten Rumgevögel, ohne davor oder 
danach viel zu reden, und einer Woche Händchenhalten, dem ich 
mit einem Schlauch im Hals auf der Intensivstation nicht wider-
sprechen konnte und die darüber hinaus ebenfalls wenig kom-
munikativ verlaufen ist, kann man das wohl auch nicht erwarten. 
Seine Besuche in der Klinik und der anschließenden Reha zählen 
nicht. Mir war auch da nicht nach Reden. Ist mir generell nicht. 
War es auch vorher schon nicht. Macht also, im Gegensatz zum 
Rest, keinen wirklichen Unterschied zu danach... 

Im Grunde kennen wir uns kaum. Liegen seit etwas mehr als vier 
Wochen einfach nebeneinander in meinem Bett, in dem ich früher 
lieber alleine geschlafen hab, und weil ich mich manchmal beschis-
sen fühle, ertrage ich es. Weil ich ihn brauche, für so ziemlich alles 
in meinem neuen, beschissenen Alltag. Und weil es am Ende wohl 
immer noch besser ist, als meine Mutter zu ertragen, die sich, im 
Gegensatz zu mir, mittlerweile total in ihn verknallt hat. 

»Na komm schon, Chris«, sagt er, greift nach den ausgeklapp-
ten Griffen des Stuhls und dreht mich dann vom Fenster weg. Er 
rollt mich vorbei an der breiten Schiebetür meines Schlafzimmers, 
durch mein altes Leben und das große Wohnzimmer, hinaus in den 
Flur und hinüber in die Küche. Der Frühstückstisch ist gedeckt. 
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Irgendwo – vermutlich an der Tanke – hat er eine Rose aufgetrie-
ben, die jetzt zwischen dem Geschirr in einer schmalen Vase steht. 
Letztere hat er wahrscheinlich aus dem Krankenhaus mitgehen 
lassen. Meine ist es jedenfalls nicht.

»Musst du nicht zur Arbeit?«, frage ich hoffnungsvoll, während 
er mich an meinen neuen Platz schiebt. Den Küchenstuhl, der ei-
gentlich dorthin gehört, hat er entsorgt. Früher hab ich, wenn über-
haupt, rechts an der Heizung gesessen. Aber das funktioniert jetzt 
nicht mehr. Zu wenig Platz, selbst mit meinem neuen, angeblich 
ach so tollen Aktivrollstuhl, in dem ich sowieso nicht vom Fleck 
komme. Meine Küche ist nicht die größte, also hab ich keine Chan-
ce. Vielleicht nach dem Umbau in ein paar Wochen, wenn der Idiot 
von der Firma mal seinen Arsch hierher bewegt. Bis dahin sitze ich, 
so wie ich es hasse, weiterhin mit dem Rücken zur Tür. 

Vielleicht könnte ich mit Mühe ein Bein auf die Sitzfläche ziehen, 
wie früher. Zigarette, die Zeitung und eine Tasse Kaffee, bevor 
ich dann rüber ins Wohnzimmer gehe, mich auf den großen Dreh-
sessel lümmle, den Laptop anwerfe und mich einlogge, um zu ar-
beiten. Aber ich fürchte, es würde nicht dort bleiben. Also sollte 
ich's, wenn ich nicht will, dass Torsten mich vom Boden aufhebt, 
wohl besser gar nicht erst versuchen. Ich hab ja ohnehin mit dem 
Rauchen aufgehört...

Der Rest der Wohnung ist eigentlich in Ordnung. Die Zimmer 
sind geräumig und die Türen breit genug. Es ist eine Altbauwoh-
nung. Mit mehr als hundertvierzig Quadratmetern eigentlich eine 
Nummer zu groß für mich, aber ich kann es mir leisten und es war 
Liebe auf den ersten Blick. Passiert mir ansonsten eher selten. Um 
ehrlich zu sein, überhaupt nicht. Und in meinem Leben davor war 
auch nicht wirklich irgendwas eine Nummer zu groß für mich...

Das Haus hier hat einen Fahrstuhl. Und wenn man es mit einer 
gewissen Ironie betrachtet, könnte man beinahe behaupten, dass 
ich damals die optimale Wohnung für mein Leben danach gekauft 
hab. So, als hätte ich es geahnt... Aber das hab ich nicht. So was 
passiert nur den anderen, nicht mir. Falsch gedacht...
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Die Chancen stehen ganz gut, dass ich, mit ein paar entsprechen-
den Umbauarbeiten, erst mal hier wohnen bleiben kann. Auch 
wenn ich noch dabei bin, das mit meinen Eltern auszudiskutieren. 
Meine Mutter hätte am liebsten, dass ich wieder bei ihnen einzie-
he. Aber da kommen wir nicht wirklich ins Geschäft. Der Umbau 
ist auch gar nicht das Problem. Schon mit der Summe der Unfall-
versicherung, die mein Spießervater für mich abgeschlossen hat, 
als ich noch ein Kind war, weil sich früh abgezeichnet hat, dass ich 
ein Adrenalinjunkie werde, könnte ich die notwendigen Verände-
rungen fast aus der Portokasse bezahlen. 

Außerdem ist es auf dem Weg zur Arbeit passiert. Ist also BG, 
und der Physiotherapeut in der Reha, der sich selbst fürchterlich 
witzig fand, meinte, das wäre das Beste, was einem passieren 
kann. Mir wären da ehrlich gesagt zwei, drei noch bessere Dinge 
eingefallen. Ihm den Hals umzudrehen, zum Beispiel. Aber da ich 
nicht rangekommen bin, hab ich ihm nur gesagt, dass er ein echter 
Wichser ist und mich mit seinem Gelaber in Ruhe lassen soll. Hat 
er mir irgendwie übel genommen. 

Die letzten paar Tage, bevor ich den Laden auf eigene Verantwor-
tung verlassen hab, hat dann seine Kollegin ihr Glück mit mir ver-
sucht. War auch nicht besser... ich konnte noch nie gut mit Frauen. 
Wenigstens hat Torsten mich, als ich dann irgendwann in diesem 
beschissenen Klinikbett gelegen und wie ein Baby geheult hab, tat-
sächlich nach Hause gebracht. Und am Abend gleich mal auspro-
biert, ob mein Schwanz noch funktioniert. Tut er aber dummerwei-
se nicht. Jedenfalls nicht richtig. Und selbst wenn er es würde und 
ich hart genug wäre zum Ficken, wäre es relativ witzlos, einfach 
dazuliegen, während Torsten auf mir rumreitet und sich dabei ei-
nen runterholt. Denn obwohl die zertrümmerten Teilchen meiner 
Wirbelsäule, die sich in mein Rückenmark gebohrt haben, es wohl 
nicht komplett durchtrennt haben, fühle ich da unten nichts.

Über das Schmerzensgeld, das die Spedition, deren LKW mich 
umgenietet hat, mir zahlen muss, verhandeln wir noch. Aber laut 
meinem Anwalt ist da ziemlich wahrscheinlich auch eine neue 
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Lederjacke mit drin. Und wenn ich die Summe und das Geld von 
der Versicherung einigermaßen gut anlege, muss ich mir in der 
mir durchschnittlich verbleibenden Zeit nicht mehr allzu viele 
Sorgen darüber machen, wie ich meine Rechnungen bezahle. Die 
mache ich mir dann einfach darüber, wie ich diese Zeit aushalten 
soll. Absitzen bekommt da eine ganz neue Bedeutung. Ich wette, 
das Physio-Arschloch hätte jetzt behauptet, dass es viele Leute 
gibt, die froh wären, wenn sie noch sitzen könnten, und es auch 
total geil sein kann, wenn einem irgendwer dämlich ins Ohr pus-
tet. Durchaus möglich, interessiert mich aber nicht.

»Erst später«, beantwortet Torsten, der mittlerweile auf dem 
Platz neben mir sitzt und sich eines der Brötchen schmiert, meine 
Frage, ob er heute noch mal ins Büro verschwindet. »So gegen elf, 
aber nur für zwei Stunden. Den Rest mache ich von zu Hause.«

Zu Hause. Damit meint er dann wohl das hier. Meine Wohnung, mein 
Leben... Ich beiße mir auf die Zunge, um nichts darauf zu erwidern.

»Jetzt iss doch was«, fordert er mich auf, bevor er selbst den ersten 
Bissen nimmt und genüsslich kaut. Ein Krümel klebt in den Bart-
stoppeln an seinem Kinn und ich zwinge mich, nicht hinzusehen.

»Hm.« Mürrisch greife ich nach einem Brötchen und lege es artig 
auf meinen Teller. Was gäbe ich jetzt für eine Zigarette... Stattdes-
sen greife ich mit der anderen Hand nach dem Messer, nehme das 
Brötchen und steche hinein. Schiebe es tief ins weiche Innere und 
schneide es auf.

»Ich bin so gegen eins zurück«, sagt Torsten kauend. Das Bedürf-
nis, den beschissenen Krümel von seinem Kinn zu wischen, weil ich 
sonst unentwegt hinsehen muss, quält mich beinahe. Und vielleicht 
würde ich ihn, wenn ich mich zur Seite lehnen würde, tatsächlich er-
reichen. Aber ich lasse es. Mir ist nicht nach Berührung. Stattdessen 
schiebe ich das Messer so tief in mein Brötchen, dass ich die abge-
rundete Spitze der Klinge deutlich an der Innenseite meiner Hand-
fläche spüren kann. An meinem Oberschenkel kann ich das nicht 
mehr. Ich kann nur sehen, dass es irgendwann anfängt zu bluten. 
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Torsten hat mich ins Krankenhaus gebracht. Sie haben es ge-
näht. Mit zwei Stichen. Ohne Betäubung. Sie spüren es ja sowieso 
nicht. Sieben Euro und fünf Cent, die man der Versicherung, bei 
dem, was ich sie für den Rest meines Lebens noch kosten werde, 
ja schon mal sparen kann.

Zum Glück wollten sie mich nicht über Nacht dabehalten. Noch 
mal ein Klinikbett und ich wäre wohl durchgedreht...

»Chris, hörst du mir zu?«
»Bitte? Klar...« Den Inhalt der Besteckschublade hat er nach dieser 

Sache in den Oberschrank geräumt. Der Messerblock steht daneben. 
»Also, wo liegt das Rezept?« Endlich streicht Torsten sich den 

Krümel vom Mund und sieht mich fragend an.
»Keine Ahnung«, sage ich, weil ich nicht den blassesten Schim-

mer habe, von welchem Rezept er überhaupt spricht, und lege die 
beiden Brötchenhälften vor mir auf den Teller. »Hat die Tante, die 
gestern hier war, um mich zu waschen, vielleicht mitgenommen.« 

»Hat sie?« 
»Keine Ahnung, falls ja, musst du wohl ein neues organisieren. Schät-

ze, die kommt so schnell nicht mehr wieder und bringt es zurück.« 

»Bis später.« Torsten bückt sich noch einmal und haucht mir ei-
nen Kuss hin, bevor er sich wieder aufrichtet und auf mich hinab-
sieht. Eigentlich ist er kleiner als ich und musste sich die wenigen 
Male, die wir uns außerhalb des Bettes geküsst haben, auf Zehen-
spitzen stellen. Jetzt muss er das nicht mehr...

»Bis später«, erwidere ich.
»Ich hol deine Sachen in der Apotheke und bin dann so schnell 

wie möglich wieder zurück.« Er hält das Rezept, das die Tussi 
wohl doch dagelassen hat, hoch und lässt es dann in seiner Man-
teltasche verschwinden.

»Danke«, sage ich, auch wenn es mir schwerfällt. Beinahe so 
schwer, wie ihn oder sonst wen um etwas zu bitten. 

»Wenn was ist, erreichst du mich auf dem Handy.«
»Ja, ich weiß.« Ich nicke.
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»Ich bring uns was zum Essen mit.« Er geht den letzten Schritt zur 
Tür, öffnet sie und bleibt kurz auf der Schwelle stehen. »Also, bis 
dann.« Er schenkt mir ein Lächeln, das mich befürchten lässt, dass 
er mich gleich Schatz nennt. Was für mich möglicherweise Motiva-
tion genug wäre, das mit dem Aufstehen doch noch mal zu probie-
ren, um ihm eine reinzuhauen. Aber glücklicherweise erspart er mir 
den demütigenden Misserfolg und tritt endlich ins Treppenhaus.

»Bis später«, sage ich noch einmal, um unseren rührseligen Ab-
schied abzukürzen, fasse nach den Greifreifen und rolle ein Stück 
zurück in den Flur.

»Ruf an, wenn was ist«, höre ich ihn ein letztes Mal sagen, wäh-
rend er die ersten Stufen nimmt. Ich lausche seinen Schritten, die 
im Treppenhaus hallen. Die sich anhören, wie meine sich mal an-
gehört haben... und ich hätte nie gedacht, dass ich dieses belang-
lose Geräusch mal vermisse. 

»Ja, mache ich«, sage ich halblaut. Mache ich... ganz bestimmt nicht.
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Kiss the Cock

Hannes

»Hey, Hannes!« Nicki begrüßt mich mit angedeuteten Küsschen 
rechts und links auf die Wange.

»Hey!« Ich öffne meine Tasche, hole zwei Bücher heraus, die sie 
mir vor Urzeiten geliehen hat, und drücke sie ihr in die Hand.

»Bevor ich sie wieder vergesse.« Ich lächle schuldbewusst.
»Wär nicht so eilig gewesen.« Achtlos legt sie die Bücher auf der 

Kommode neben der Tür ab. »Ich hoffe, es war hilfreich.«
»Hm«, sage ich und nicke. »Danke noch mal.«
»Gern geschehen. Magst du reinkommen?« Sie macht eine einla-

dende Geste. 
»Aber nur kurz«, wiegle ich ab.
»Hast du noch was vor?« Sie hebt die Augenbrauen.
»Nichts Besonderes.« Ich folge ihr in die Wohnung. »Ist Liv nicht 

da?« Suchend sehe ich mich in dem kleinen Wohnzimmer um. Es 
ist gemütlich eingerichtet. Vielleicht ein bisschen viel Lila für mei-
nen Geschmack, aber das Sofa ist verdammt bequem. 

»Nein, sie hat Spätdienst. Sie kommt heute erst gegen halb elf.« 
Liv ist Krankenschwester in der Klinik, in der Nicki als Ergothera-
peutin arbeitet. Seit zwei Jahren sind die beiden ein Paar.

»Grüß sie von mir«, sage ich und lasse den Blick über die Fotos 
schweifen, die auf dem halbhohen Regal neben dem Sofa stehen 
und die sie beide, meist gemeinsam, zeigen. 

»Mach ich. Wieso bleibst du nicht, wenn du nichts Besseres zu 
tun hast? Du hast die Wahl zwischen Erdnüssen und Salzstangen. 
Und ich glaube, irgendwo müssten noch Nachos sein.«

»Lass mal«, sage ich abwehrend. Schließlich wollte ich wirklich noch 
kurz – oder vielleicht auch ein bisschen länger – bei Martin vorbei. 

»Dann nicht.« Sie zuckt die Schultern. »Was trinkst du?«
»Was hast du?«



28

»Wasser, Cola, Apfelsaft, Bier und wenn du mich nicht verrätst, 
dann hab ich auch Arizona Tea. Grünen. Entweder mit Ginseng 
und Honig oder mit Pomegranate. Was immer das ist...« Sie lacht.

»Uh...« Ich verziehe das Gesicht. Keine Ahnung, was das sein soll.
»Das Bier muss übrigens weg. Ist noch vom Sommer, vom Gril-

len, als du den Balkon abgefackelt hast.«
Fuck, ich hatte gehofft, das hätte sie mittlerweile verdrängt.
»Ich hab nur die Pflanze abgefackelt«, erinnere ich sie. »Und ein 

bisschen von der Matte.« Dummerweise habe ich das bisschen mit 
einer der Plastikmargeriten erwischt. Die Dinger sorgen für ziem-
liche Rauchentwicklung.

»Weil du Vollidiot ja unbedingt mit dem Fön grillen musstest.« 
Sie verdreht die Augen. 

»Ein Fön erhöht die Luftzufuhr«, erkläre ich. Aber das hat sie 
auch die letzten beiden Male schon nicht verstanden. Allerdings 
war sie da, jedenfalls einmal, mit Löschen beschäftigt.

»Ja, das war total super, wie du damit die Luftzufuhr erhöht 
hast. Vor allem, als du die Stichflamme an mein Balkongeländer 
gepustet hast.«

»Es tut mir leid, Nicki.«
»Will ich dir auch geraten haben. Also, was trinkst du?«
»Das Bier«, sage ich artig. Wenn ich ablehne, fällt ihr vielleicht 

wieder ein, dass ich ihr immer noch eine Plastikmargerite schulde. 
Nicki hat es bei ihrer Deko gerne symmetrisch.

Ansonsten war besagter Grillabend ziemlich gelungen. Die 
Abende, die ich mit Nicki verbringe, sind es meistens. Wir kennen 
uns schon eine Ewigkeit, wir waren in einer Klasse während unse-
rer Ausbildung. Damals war sie noch mit einem Kerl zusammen, 
der zwar attraktiv, aber ein echter Idiot war. Als sie ihn endlich 
los war, war sie lange mit überhaupt niemandem zusammen. Ir-
gendwann hat sie mir und unseren gemeinsamen Freunden dann 
Liv präsentiert und mich gefragt, wie man seinen Eltern am besten 
sagt, dass man lesbisch sei.
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»Bitte.« Nicki stellt eine Flasche Becks vor mir auf dem Couchtisch 
ab und setzt sich mit einem Glas Cola in der Hand neben mich.

»Danke!« Ich nehme einen Schluck. »Habt ihr noch was vor heu-
te?«, frage ich dann. Immerhin ist Freitag und das Viertel, in dem Ni-
ckis Wohnung liegt, ist in den letzten Jahren recht szenig geworden. 

»Eher nicht«, sagt sie und nippt noch einmal an ihrem Glas, 
bevor sie es abstellt. »Liv ist nach einer Woche Spätdienst meist 
zu kaputt, um abends noch um die Häuser zu ziehen. Außerdem 
fährt sie übers Wochenende zu ihrer Schwester.« Sie grinst ziem-
lich eindeutig. »Vermutlich werden wir uns also Pizza bestellen, 
auf dem Sofa kuscheln und ein paar Folgen White Collar ansehen. 
Du?« Ich wusste gar nicht, dass ein paar Folgen White Collar anse-
hen bei Lesben die Umschreibung für Sex ist. 

»Keine Ahnung. Mal sehen, ob ich heute Abend auch noch ein Sofa 
finde... zum Kuscheln«, antworte ich und grinse ebenfalls eindeutig.

»Erzähl!« Sie rückt ein Stück näher und sieht mich auffordernd an.
»Nichts Neues. Ich schau nachher vielleicht noch auf einen 

Sprung bei Martin vorbei.«
»Martin? Immer noch der Martin? Mit dem du angeblich nur Sex 

hast.« Missbilligend sieht sie mich an.
»Ich habe nur Sex mit ihm«, sage ich.
»Erzähl's deiner Mutter.«
»Lieber nicht...« Nicht mal im Ansatz. »Und wirklich, da ist sonst 

nichts.«
»Schade.« Sie seufzt. »Dachte schon, du hättest vielleicht jeman-

den kennengelernt.«
»Nein, da muss ich dich leider enttäuschen. Und eigentlich bin 

ich ganz zufrieden, so wie es ist.«
»Aha«, sagt sie, und ich kann ihrem Tonfall entnehmen, dass sie 

mir sowieso nicht glaubt. Also ist es ziemlich sinnlos, zu versu-
chen, sie vom Gegenteil zu überzeugen. 

»Wenn du mich fragst, bist du in ihn verliebt«, stellt sie prompt fest.
»Nein, bin ich nicht«, widerspreche ich. »Wir verstehen uns gut 

und haben ab und an Sex. Das ist alles.«
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»So was nennt man eine Beziehung, Schätzchen.« Mitleidig sieht 
sie mich an.

»Bei euch vielleicht.«
»Du klingst despektierlich«, tadelt sie.
»Und du klingst klugscheißerisch.«
»Das hat nichts mit klugscheißerisch zu tun«, setzt sie mich in 

Kenntnis. »Ich meine, wie lang schläfst du denn jetzt schon mit ihm?« 
»Keine Ahnung, ein paar Monate vielleicht.« Ich zucke die Schul-

tern. Ich kann wirklich nicht auf den Tag genau sagen, wann diese 
Sache mit Martin und mir angefangen hat.

»Und schläfst du mit anderen? Oder er?«
»Nein... und... Keine Ahnung.« Woher soll ich denn wissen, wie 

Martin die Nächte verbringt, in denen wir nicht zusammen sind? 
»Und würdest du mit einem anderen schlafen?«
»Was soll das hier werden, Nicki?«
»Ich versuche nur, dir klarzumachen, dass es eine Beziehung ist. 

Du magst ihn doch, oder? Wieso bringst du ihn nicht mal mit, 
wenn wir uns das nächste Mal treffen?«

Mit uns meint sie unseren Freundeskreis. Wir treffen uns in losen 
Abständen alle zwei bis drei Wochen. Und ich werd den Teufel 
tun, meinen fast zwanzig Jahre älteren Fick da anzuschleppen. 

Wenig später stehe ich tatsächlich vor Martins Wohnung. Eigent-
lich wollte ich bis zu unserem nächsten Treffen noch ein bisschen 
Zeit ins Land gehen lassen. Aber ich muss ihm ja sowieso seine 
Sachen zurückbringen.

»Hey, Hannes, komm rein.« Martin öffnet einladend die Tür und ein-
mal mehr fällt mir auf, dass er wirklich viel jünger aussieht, als er ist.

»Hi«, entgegne ich vom Treppensteigen ein wenig außer Atem. 
»Schickes Outfit«, füge ich hinzu und mustere mit hochgezogenen 
Augenbrauen seine Kiss the Cook-Küchenschürze, die er umgebun-
den hat. Über dem Cook steht das Wort Cock. Cook ist, als wäre 
es ein Schreibfehler, durchgestrichen. Ich will gar nicht wissen, 
von wem und zu welcher Gelegenheit er das Ding bekommen hat. 
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Wenn er hetero wäre, würd ich glatt auf einen hochpeinlichen 
Junggesellenabschied tippen. 

»Bin ich zu spät?« Ich lächle schuldbewusst. Meine Armbanduhr 
zeigt bereits kurz nach halb neun. In der SMS, die ich ihm vorhin 
bei Nicki geschrieben hab, stand, ich käme so gegen acht. Viel-
leicht hätte ich sie, als er geantwortet hat, dass er zu Hause ist, 
nicht nach meinem Handy grapschen lassen sollen. 

»Er kocht für dich und du hältst es nicht für eine Beziehung?«, hat 
sie theatralisch geseufzt, nachdem sie seine Nachricht gelesen hatte. 
»Schon mal drüber nachgedacht, ob er vielleicht in dich verliebt ist?« 

»Er ist nicht in mich verliebt, Nicki.«
»Ja sicher«, hat sie gesagt und dabei die Augen verdreht. Dum-

merweise war die Diskussion damit natürlich längst nicht beendet.
»Nein, alles gut, Essen ist gleich fertig. Ich dachte, ich fang schon 

mal an.« Martin legt die Hand auf meine Schulter und küsst mich 
zur Begrüßung kurz auf die Wange, bevor er einen Schritt zur Sei-
te tritt, um mich hineinzulassen. Aus der Küche riecht es lecker 
nach Essen. Und mit einem Mal hab ich ziemlichen Hunger. 

Ich gehe rüber zur Garderobe und beginne, mich aus meiner Ja-
cke zu schälen. Und irgendwie höre ich in meinem Kopf Nickis 
Gefasel von Beziehung.

»Ist das eigentlich eine Aufforderung?«, frage ich, während ich 
mich wenig später durch den Türrahmen in die Küche schiebe, um 
Martin Gesellschaft zu leisten.

»Hm?« Er schaut irritiert von seiner Pfanne auf, in der Gemüse 
in irgendeiner Flüssigkeit vor sich hin köchelt. 

»Deine Schürze.« 
»Oh... Nein, wobei... warum nicht?« Er grinst vielsagend, greift 

dann nach dem Pfannenstiel und rüttelt die Gemüsewürfel ein 
wenig durcheinander. Hinter ihm im Backofen schmort Fleisch. 
In einem anderen Topf auf dem Herd schwimmen, soweit ich das 
sehe, Knödel. Martin ist ein guter Koch. Wobei er immer sagt, 
dass das mit diesen Boxen, die er sich drei Tage die Woche in-
klusive Anleitung nach Hause liefern lässt, jeder kann. Und es 
ist wirklich ganz cool gemacht, mit Bildern und genauen Zeiten. 
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Trotzdem konnte ich mich noch nicht dazu durchringen, es auch 
mal auszuprobieren. Für mich alleine wäre mir das zu viel Auf-
wand. Um ehrlich zu sein, ist es deutlich bequemer, sich durch-
füttern zu lassen. Im Falle von Martin ist es außerdem auch noch 
ziemlich lecker.

»Kann ich mich irgendwie nützlich machen?«, biete ich an. Auch 
wenn ich keine allzu große Hilfe wäre. Wobei, seit diese Sache 
zwischen uns läuft, kann ich immerhin Gemüse schnippeln.

»Hm...« Er überlegt. »Eigentlich nicht. Bin fast fertig. Falls du 
magst, könntest du den Tisch decken und schon mal den Wein 
aufmachen.«

»Und... hat's dir geschmeckt?«, fragt Martin, während ich einen 
der letzten Bissen im Mund verschwinden lasse.

»Absolut. Man könnte glatt meinen, du planst, dass ich mich in 
dich verliebe«, sage ich in möglichst spaßigem Tonfall.

»Lieber nicht«, entgegnet Martin, nachdem er sich beinahe an einem 
Bissen verschluckt hat. »Ich hoffe, du planst das ebenfalls nicht.«

»Nein, keine Sorge. Ich finde, es ist ganz okay, so wie es ist.« 
Irgendwie bin ich erleichtert. Liebe macht solche Sachen wie das 
mit Martin und mir äußerst kompliziert. Vor allem dann, wenn sie 
einseitig ist. 

»Ich auch.« Erleichtert nimmt Martin einen Schluck Rotwein. 
»Weißt du, für Beziehungen bin ich irgendwie nicht der Typ.«

»Ich auch nicht«, behaupte ich. Auch wenn das so an und für sich 
nicht stimmt. Ich war nur schon lange nicht mehr verliebt und 
meine letzte Beziehung ist nicht allzu gut gelaufen.

»Außerdem wäre es grade nicht der klügste Zeitpunkt.«
»Was meinst du?«
»Na ja, ich hab Montag der Geschäftsführung Bescheid gesagt, dass 

ich ab April nun doch für eineinhalb Jahre nach Buenos Aires gehe.« 
»Buenos Aires... Wow...« 
Martin ist Ingenieur. Die Firma, bei der er arbeitet, baut haupt-

sächlich Staudämme und Entsalzungsanlagen für Meerwasser. 
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Wir reden nicht wirklich viel über unser Berufsleben. Von Buenos 
Aires höre ich heute das erste Mal. Allerdings hat er irgendwann 
mal erwähnt, dass er schon mal für zwei Jahre in Malaysia war. 

»Schätze also, du verliebst dich besser in jemand anderen...« Er 
lächelt milde. »Weißt du, Hannes, ich mag dich. Ich genieße den Sex 
mit dir. Du hast einen tollen Körper und du bist wirklich süß. Aber 
ich fürchte, das mit uns, für eine Beziehung ist das nicht genug.« 

Gott, denkt er etwa echt... Fuck... nicht wirklich jetzt... »Nach-
tisch?«, frage ich also schnell, um keinen Zweifel am Grund mei-
nes Besuchs zu lassen.

»Nichts dagegen.« Er nimmt seinen leeren Teller und bringt ihn 
zurück in die Küche. Ich nehme meinen und folge ihm.

»Netter Arsch!«, sage ich, als ich die Küche erreiche. Martin 
räumt das Geschirr in die Spülmaschine und beugt sich dabei 
nach unten. Der Stoff seiner dunklen Jeans spannt sich über sei-
nen Hintern und ich kann nicht anders, als meinen Teller neben 
dem Herd abzustellen und mit meinen Händen danach zu greifen, 
bevor ich meinen Schritt daran reibe.

»Hannes...« Martins Stimme klingt abwehrend. Aber dann über-
legt er es sich anscheinend anders, richtet sich auf und schmiegt 
sich gegen mich.

»Nachtisch...«, raune ich, lasse meine Hände unter sein Hemd 
wandern und küsse seinen Hals, während ich seine Brustwarzen 
zwischen meinen Fingern reibe.

»Nachtisch«, entgegnet er, windet sich halb aus meiner Umar-
mung und dreht sich zu mir. 

»Was stand noch mal auf deiner Schürze?«, frage ich halb im 
Spaß, während ich mich aus der Küche zurück ins Wohnzimmer 
schieben lasse. 

»Hab ich vergessen«, raunt er. Seine Hände nesteln am Saum 
meines Shirts, während meine nach seinem Gürtel tasten, um ihn 
zu öffnen. Ich lasse mich aufs Sofa fallen, ziehe ihn mit mir und 
hebe die Arme, damit Martin mir das Shirt über den Kopf streifen 
kann. Hart presst er die Lippen auf meine und drängt seine Zun-
ge in meinen Mund. 
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Blind taste ich nach der Knopfleiste seines Hemdes, öffne es und 
schiebe den Stoff beiseite. Seine Hände massieren meinen Hin-
tern. Ich löse mich von seinen Lippen, berühre einen seiner Nip-
pel mit der Zunge und umkreise ihn dann, während seine Hände 
nun ebenfalls meine Brust finden und mit dem Metall der Barbells 
spielen. Ich ächze verzückt, löse mich von ihm und lasse mich, 
weil er halb auf mir liegt, umständlich zu Boden gleiten. 

Auf Knien rutsche ich etwas näher an ihn und das Sofa heran, 
meine Hände umfassen seine Seiten, ich ziehe ihn zu mir, spüre 
seinen schmalen, festen Körper unter meinen Handflächen. Mitt-
lerweile hat er die Augen geschlossen und den Nacken auf der 
Sofalehne abgelegt. 

Ich kann seinen Adamsapfel sehen, der ein wenig unter der ge-
spannten Haut seines Halses hervortritt, und seine Brust, die sich 
beim Atmen leicht hebt und senkt. Meine Hände streichen über 
seinen angespannten Bauch weiter zu seinem Hosenbund und 
dann, dieses Mal ein wenig fester, über seinen Reißverschluss. 
Deutlich zeichnet sich darunter seine Erregung ab. 

Ich öffne den oberen Knopf seiner Jeans und dazu die beiden 
nächsten. Ergeben hebt Martin das Becken und hilft mir, die Hose 
über seinen Hintern zu ziehen. Er schiebt sie weiter bis in seine 
Kniekehlen, während ich mit den Fingern in seine Pants fahre und 
seinen harten Schwanz umschließe. Er stöhnt unterdrückt, wäh-
rend ich beginne, meine Hand in eher gemächlichem Tempo an 
seinem Schaft auf und ab gleiten zu lassen. 

Ich ziehe seine Pants so weit wie möglich nach unten und für ei-
nen Moment mache ich noch weiter mit der Hand. Sehe zu, wie sie 
an seinem Schwanz auf und ab gleitet und genieße den Anblick, 
komme dann ein wenig näher und stippe mit der Zungenspitze 
an seine Eichel. Lecke über die Stelle, an der sie in den Schaft 
übergeht, lasse meine Zunge dann kreisen und verteile dabei die 
Feuchtigkeit. Martin ächzt, hebt mir sein Becken entgegen, gräbt 
die Finger in mein Haar und keucht erregt. 
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Ich schließe die Augen, genieße seinen Geschmack, lecke erneut 
über seine Spitze und nehme sie schließlich in den Mund. Strei-
che mit der Hand über die Innenseite seines Schenkels und kann 
fühlen, wie die Haut sich dort zusammenzieht. Lasse ihn tiefer in 
meinen Mund gleiten und schmecke ihn an meinem Gaumen.

»Gott... Hannes...«, presst Martin hervor, während er sich mir 
ein wenig heftiger entgegenbäumt. Ich schlucke. Entlasse ihn kurz 
aus meinem Mund, lecke über seinen Schaft, benetze meinen Fin-
ger und kreise noch einmal um seine Eichel, bevor ich ihn wie-
der aufnehme. Seine freie Hand umschließt seine Hoden, meine 
gleitet unter seinen Hintern und vorsichtig streiche ich zu seinem 
Eingang, der sich unter meinem Finger verengt.

Er ächzt angetan, ich erhöhe das Tempo, umkreise ihn ein paar-
mal, streiche dann ein letztes Mal darüber, überwinde den Wider-
stand, der sich mir bietet, und schiebe meine Fingerkuppe in ihn, 
während ich, angetrieben von seinem Stöhnen, seinen Schwanz 
noch ein wenig tiefer in meinen Mund nehme. 

»Hannes...« Beinahe grob spüre ich Martins Hand, die mich 
zwingt, meine Lippen zu lösen. Seine Finger legen sich auf meine 
und mit ein paar fahrigen Bewegungen bringt er es zu Ende. Kurz 
stippe ich mit meiner Zunge noch einmal gegen seine Eichel, be-
vor er mit einem erlösenden Laut schließlich kommt. 

»Kleenex?«, frage ich, als es vorbei ist. Jedenfalls für Martin. Im-
mer noch hat er die Augen geschlossen und sein Atem geht schwer.

»Drüben«, sagt er und deutet lasch mit der Hand in Richtung 
Küche. Schätze, er meint dann wohl Küchenrolle.

»Nicht bewegen«, sage ich, rapple mich auf und öffne den obe-
ren Knopf meiner Jeans, die sich noch immer unangenehm über 
meinen Schwanz spannt. Aber ich schätze, da kümmern wir uns 
später im Schlafzimmer drum.

»Okay...« Träge öffnet Martin die Augen und schenkt mir ein Lä-
cheln. Eines, das deutlich macht, dass er unser kleines Vorspiel 
ziemlich genossen hat. Ich setze mich in Bewegung und gehe hi-
nüber in die Küche, wo ich ein paar Blätter Küchenrolle abreiße, 
ehe ich zurückgehe und sie ihm reiche. 
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»Wow«, sagt er immer noch ein wenig außer Atem, während 
er beginnt, sich sauber zu machen. Kurz sehe ich auf ihn hinab, 
bevor ich mich abwende, hinüber zum Tisch gehe und nach den 
Weingläsern greife, um sie in die Küche zu bringen.

»Lass...«, ruft er mir leise nach und klingt dabei ziemlich erledigt.
»Kein Problem«, sage ich zufrieden und setze mich in Bewegung. 

»Immerhin hast du gekocht.«
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Zitterpartie

Chris

»Nein... Ja. Okay, schick mir das, dann schau ich's mir an... Nein, 
ist schon in Ordnung... Kein Problem, wirklich. Ich fahr eben den 
Laptop hoch und seh's mir an. In einer halben Stunde hast du's zu-
rück... Nein, kein Thema... Doch... doch, ziemlich gut eigentlich. 
Alles bestens. Gut, dann bis die Tage... Wir sehen uns...«

Ich unterbreche die Verbindung, bevor Hauke am anderen 
Ende der Leitung es tut, und lege das Telefon neben mir auf dem 
Schreibtisch ab. Ich muss Torsten sagen, dass er die Ladestation 
so platzieren soll, dass ich sie erreichen kann. Früher wäre ich 
einfach von meinem Stuhl aufgestanden und hätte den Arm aus-
gestreckt... Früher... 

Wir sehen uns. Verfickt beschissene Floskel. Ich hab keinen aus 
der Agentur seit dem Unfall gesehen. Keiner der Jungs hat mich 
im Krankenhaus besucht. Und das lag nicht nur daran, dass ich, 
nachdem ich runter von der Intensiv war und es wieder konnte, 
gesagt hab, ich wolle niemanden sehen. Ich verstehe, warum sie 
nicht gekommen sind. Weil man nicht weiß, wie man damit umge-
hen, was man sagen soll, wenn man betreten an einem Kranken-
hausbett steht und jeder weiß, dass ein Das wird schon wieder ge-
logen ist. Und ich würde lügen, wenn ich behaupten würde, dass 
ich gekommen wäre, wenn es statt mir einen der anderen erwischt 
hätte. Weil ich weiß, das wäre ich nicht. 

Sie sind Freunde. Jedenfalls sind sie es mal gewesen. Als wir die 
Firma vor sechs Jahren gegründet haben, hab ich noch studiert. 
Wir waren zu viert. Severin, Hauke, Alex und ich. Jung, dyna-
misch, ohne Privatleben. Haben mit innovativen Ideen ein paar 
für Rookies wirklich gute Deals an Land gezogen und uns damit 
in der Branche schnell einen Namen gemacht. Der Laden lief gut. 



38

So gut, dass die Headhunter nicht lange auf sich haben warten 
lassen. Und am Ende bin ich dem schnöden Mammon gefolgt und 
hab für ein Angebot, das ich nicht ablehnen konnte, einen festen 
Posten bei Priesshoff übernommen. Jeder will hin... ich bin schon 
da, so lief das früher. 

Seither bin ich in der Agentur nur noch Teilhaber. Und war, weil 
angestellt, an diesem Morgen auf dem Weg ins Büro versichert. 
Die Jungs in der Agentur sind es nicht. Jedenfalls waren sie's 
nicht, inzwischen sind sie's vermutlich. Aber mein Altruismus 
geht nicht so weit, dass ich froh bin, dass es ausgerechnet mir pas-
siert ist. Natürlich würde ich keinem meiner Freunde wünschen, 
er wäre an meiner Stelle gewesen. Das ist jedenfalls die offizielle 
Version. Über die inoffizielle hab ich mir noch keine wirklichen 
Gedanken gemacht. Denn die Frage, ob ich tauschen würde, wenn 
ich könnte, stellt sich mir nicht.

Trotzdem frage ich mich in der Zeit, die ich seitdem absitze, oft, 
wieso es gerade mir passiert ist. Was gewesen wäre, wenn ich mir 
an diesem Morgen noch Zigaretten geholt oder, wie eigentlich 
meistens, dekadent das Auto genommen hätte. Wenn ich nur eine 
dieser nervigen SMS-Nachrichten von diesem Kerl aus dem Club, 
den ich zwei Wochen zuvor flachgelegt und dessen Namen ich 
längst vergessen hatte, mit einem Verpiss dich beantwortet hätte. 
Wenn ich, aus welchem Grund auch immer, einfach diese zehn 
oder zwanzig Sekunden später gewesen wäre. Oder wenigstens 
nicht so viel Glück gehabt hätte, diesen Scheiß zu überleben, und 
man mich, wie meine Lederjacke, vom Pflaster gekratzt hätte. 
Glück ist in diesem Falle ein sehr relativer Begriff. Ich verstehe 
darunter ganz offensichtlich etwas ziemlich anderes als irgend-
welche Ärzte oder meine Mutter.

Wo ist bitte mein Laptop? Auf dem Schreibtisch schon mal nicht. 
Ich versuche mich zu erinnern, wann ich ihn das letzte Mal be-
nutzt habe, aber ich bin nicht sicher. Vielleicht ist er in der Küche.

Ich lehne mich ein wenig nach hinten und umschließe die Griff-
räder. Schiebe sie möglichst gleichmäßig rückwärts und setze mich 
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so in Bewegung. Rolle ein Stück zurück und schaffe es dann, beina-
he ohne an den Hocker zu stoßen, tatsächlich zu drehen. Dass die 
Türöffnung nicht parallel zu meinem Rollstuhl ist, ist nicht grade 
hilfreich. Vielleicht sollte ich doch auf all die Leute, die es ja nur 
gut mit mir meinen und mich damit rund um die Uhr nerven, hören 
und wenigstens zur Ergotherapie gehen. 

Nach ein paar Manövern habe ich es schließlich geschafft, den 
Rollstuhl durch die Tür zu lenken. Immerhin hab ich mir dieses 
Mal nicht die Finger am Türrahmen eingeklemmt. Ich fahre durch 
den Flur in die Küche und sehe mich suchend um. Aber der Lap-
top liegt weder auf der Arbeitsplatte noch auf dem Tisch. Fuck!

Seufzend setze ich wieder zurück. Langsam, denn wenn ich kip-
pe und aus dem Rollstuhl falle, bleibe ich liegen, bis Torsten, der 
seit höchstens einer halben Stunde weg ist, wiederkommt. Ich bin 
nicht in der Lage, den Stuhl wieder aufzustellen und mich allei-
ne daran hochzuziehen. Meine Versuche in der Reha, aus eigener 
Kraft zurück in dieses beschissene Teil zu kommen, sind meistens 
kläglich gescheitert. Meine Beine sind mir im Weg. Ein Anhäng-
sel... Gewicht, das ich nicht mehr kontrollieren und mit dem ich 
nichts anfangen kann. Vielleicht hätte ich auf Torsten hören und 
wenigstens mein Handy einstecken sollen.

Zum Glück erreiche ich sicher die Tür zum Wohnzimmer. Fahre 
rückwärts an ihr vorbei, verkalkuliere mich auch hier mit dem 
Wendekreis, muss ein zweites Mal ansetzen und rolle schließlich 
durchs Zimmer zurück an den Schreibtisch. Ich muss meine Fin-
ger strecken, um das iPad zu greifen. Als es misslingt, versuche 
ich, auf der Sitzfläche nach vorne zu kommen, indem ich mich 
hochstemme, um die letzten fehlenden Zentimeter zu überwin-
den. Es ist anstrengend, siebzig Kilo nach oben zu hieven, von 
denen ungefähr dreißig einfach unkontrolliert der Schwerkraft 
folgen. Aber irgendwie gelingt es mir. 

Ich bleibe auf der Kante sitzen, verlagere das Gewicht meines 
Oberkörpers für einen Moment nach hinten und versuche, das 
Gleichgewicht wiederzufinden. 
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Die Ärzte sagen, es wäre hilfreich, dass ich früher ziemlich viel 
trainiert hab. Dummerweise merke ich davon nichts. Ich kann mir 
kaum vorstellen, dass es noch beschissener sein könnte. Und für 
meine Oberarme interessiert sich sowieso niemand mehr.

Ich erreiche das Tablet und lege es auf der Tischkante ab. Stem-
me mich ein zweites Mal hoch und versuche, mich wieder richtig 
zurück in den Stuhl zu setzen. Einer meiner Füße rutscht dabei 
von der Raste und meine Beine öffnen sich. Ich beuge mich hinun-
ter, greife in meine Kniekehle, ziehe es hoch und stelle es zurück. 
Es ist seltsam, meine Hand zu sehen, ihre Berührung aber nicht an 
meinem Bein zu spüren. Mein Gehirn ist verwirrt, vermutlich sa-
gen ihm meine Augen immer noch, was es erwarten sollte. Aber da 
ist nichts. Da ist nur der Stoff meiner Jeans, den ich unter meinen 
Fingern spüre. Und der leichte Widerstand eines Beins, das nicht 
mehr zu mir zu gehören scheint. Vielleicht wird es irgendwann 
aufhören und ich werde nicht mehr erwarten, eine Berührung zu 
spüren, irgendwo an diesem Teil von mir, den es nicht mehr gibt. 
Die Ärzte sagen, das wird es. Und ich hab eine Scheißangst davor.

Erneut greife ich nach dem Tablet, lege es auf meine Oberschen-
kel und berühre das Display. Ich wische den Bildschirmschoner 
weg und rufe den Browser und dann meinen E-Mail-Eingang auf. 
Vielleicht kann ich mir die Sachen, die Hauke geschickt hat, auch 
auf dem iPad ansehen. 

Torsten wollte für zwei Stunden ins Büro. Und danach noch kurz 
in seiner Wohnung vorbeischauen, um ein paar Sachen zu ho-
len, mit denen er mein nagelneues Badezimmer bestücken kann. 
Ich hasse es, mein Badezimmer mit ihm zu teilen. Und ich has-
se diesen Raum. Weil es derjenige ist, der wohl am deutlichsten 
macht, wie hilflos ich bin. Die stylischen sandfarbenen Fliesen, 
die dunkle, holzähnliche Verkleidung und das eckige Designer-
waschbecken können nicht über die Haltegriffe, den Duschsitz 
und den großen, tief hängenden Spiegel hinwegtäuschen. In dem 
ich mich sehen kann, sehen muss... in diesem Ding, jeden Tag... 
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Meine Beine sind dünn geworden. Die Jeans schlackern um meine 
Oberschenkel. Und auch mein Gesicht ist schmaler als früher. Die 
Wangenknochen treten deutlicher hervor als sonst und wenn da 
nicht meine Augen wären, würde ich manchmal glauben, ich hätte 
nichts zu tun mit diesem Typ in diesem Stuhl, an dessen Anblick 
im Spiegel ich mich jedes Mal wieder gewöhnen muss. Weil mein 
Gehirn dieses Bild vergessen will und es doch nicht kann. 

Das Badezimmer ist neu. Es war schon fertig, als ich aus der Reha 
abgehauen bin. Ich hab einfach irgendeines ausgesucht aus dem Ka-
talog, den meine Mutter mir hingehalten hat. Weil es mir völlig egal 
war, wie der beschissene niedrige Schrank aussieht, der rechts neben 
dem Waschbecken steht und auf dem die Einmalkatheter liegen, die 
mir irgendeine Tussi vom verfickten Pflegedienst in meinen Schwanz 
schiebt. Und ich nicht kontrollieren kann, ob ich eine Erektion be-
komme, die ich nicht spüre. In meinem Leben vorher hab ich noch 
nie einen hochbekommen bei einer Frau. Und ich hab's, als mir noch 
nicht klar war, dass das mit mir und den Frauen nichts wird, bei wel-
chen versucht, die deutlich jünger und attraktiver waren.

Ich öffne mein Postfach und rufe Haukes Mail auf. Der Anhang ist, 
wie kann es anders sein, eine Photoshop-Datei. Und natürlich hab 
ich kein Programm auf dem Pad, mit dem ich sie anzeigen lassen 
könnte. Also doch Laptop. Falls Torsten in diesem Leben noch mal 
wiederkommt. Aber eigentlich will ich Hauke nicht so lange warten 
lassen. Weil es mir ja gut geht, alles in Ordnung und nichts ein Prob-
lem ist. Weil ich das schon schaffe und wieder auf die Beine komme. 
Solche Sachen sagen sie einem – kurz nachdem sie dir gesagt haben, 
dass du den Rest deines Lebens in einem Rollstuhl verbringst. 

Vielleicht ist der Laptop im Auto. Ich hatte ihn dabei, als Tors-
ten mich vorgestern bei meinen Eltern abgeliefert hat, weil er den 
ganzen Tag ins Büro musste.

Kurz überlege ich, wirklich auf Torsten zu warten oder ihn anzuru-
fen. Aber dann lasse ich es und rolle vom Schreibtisch wieder zurück 
in den Flur. Die Heckklappe öffnet automatisch. Wenn ich Glück 
habe, kann ich den Laptop selbst aus dem Kofferraum nehmen. 
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Vermutlich sollte ich mir, wenn ich rausgehe, was überziehen. 
Früher hätte ich das nicht getan. Von der Wohnung zum Wagen 
braucht man vielleicht zwei Minuten. Nicht lange genug, um da-
bei wirklich zu frieren. Jedenfalls nicht, wenn man gehen kann. 
Wenn man es nicht mehr kann, braucht man schon zwei beschisse-
ne Minuten, um sich was überzuziehen...

Ich fahre ins Schlafzimmer und bleibe vor dem Kleiderschrank 
stehen. Torsten hat vergessen, die Schiebetür offen zu lassen. Mit 
Schwung schiebe ich sie auf, ignoriere die leeren Fächer über der 
nach unten versetzten Kleiderstange und nehme mir einen Kapu-
zenpullover. Sollte reichen. Die Nerven, mir auch noch eine Jacke 
überzuziehen, habe ich nicht. 

Ich schlüpfe hinein, ziehe den Pullover am Rücken einigermaßen 
in Position und mache mich wieder auf den Weg in den Flur.

Mein erster Versuch am Türrahmen scheitert. Aber der nächs-
te Anlauf funktioniert. Ich nehme den Schlüssel von der kleinen 
Kommode, verstaue ihn in der Tasche meines Kapuzenpullovers, 
fahre zur Wohnungstür, greife nach der Klinke und schiebe, die 
andere Hand am Greifrad, den Stuhl zurück. Tatsächlich schaffe 
ich es so, die Tür zu öffnen und hinaus in den Etagenflur zu fah-
ren. Aber der Schwung, den ich dem Reifen verpasst habe, ist zu 
heftig und ich muss, um nicht gegen das Fahrstuhlgitter gegen-
über zu donnern, meine andere Hand, mit der ich die Tür hinter 
mir anlehnen wollte, zu Hilfe nehmen, um mich abzubremsen. 
Trotzdem gelingt es mir nicht. Das Geräusch, das der Rollstuhl 
bei der Kollision macht, während die Wohnungstür hinter mir ins 
Schloss fällt, hallt laut durchs leere Treppenhaus. Oh fuck... 

Ich rolle ein Stück zurück und drücke auf den Fahrstuhlknopf. 
Früher hab ich dieses Teil nie benutzt, aber seit dem Unfall be-
fördert es mich die wenigen Male, die ich die Wohnung verlasse, 
nach unten. Aber anscheinend nicht heute, denn anders als sonst 
leuchtet der dunkle Schriftzug Lift auf dem alten, in Aluminium 
gefassten Milchglas nicht auf. Und auch im Inneren des Schachtes 
tut sich nichts. Die schweren Stahlseile, die die Kabine nach oben 
bringen, bleiben bewegungslos. 
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Ich drücke erneut auf den Schalter und, als sich nichts rührt, 
ein weiteres Mal. Komm schon... verdammtes Ding... Aber nichts 
kommt... schon gar nicht der Fahrstuhl. Dafür öffnet sich im Stock-
werk unter mir eine Tür. Kurz lausche ich den Schritten und stelle 
erleichtert fest, dass sie sich über die Treppe nach unten in Richtung 
Haustür bewegen. Ich mag es nicht, den Menschen, die hier wohnen, 
zu begegnen. Ich hab's schon vorher nicht gemocht. Aber jetzt, wo 
ich in diesem Ding sitze, hasse ich es. Hasse die Blicke und das ge-
heuchelte Mitgefühl. Hasse es, wenn die junge Frau, die vermutlich 
über mir wohnt, aus dem Fahrstuhl tritt und ein betretenes »Fah-
ren Sie ruhig« murmelt, während sie, meinem Blick ausweichend, 
schnell an mir vorbei in Richtung der Treppe huscht. Ich kenne sie 
nicht. Ich hab keine Ahnung, wie lange sie hier schon wohnt oder 
was sie macht. Das Haus ist anonym, man kennt nicht mehr als ein 
paar Gesichter. Trotzdem kann ich sehen, dass sie Mitleid hat.

Entnervt beschließe ich, die Sache mit dem Laptop auf später zu 
verschieben. Der Fahrstuhl zeigt immer noch keine Reaktion. Was 
soll's, Hauke wird es überleben.

Ich fasse nach dem Greifrad des rechten Reifens, schiebe ihn nach 
hinten und drehe mich zurück in Richtung meiner Wohnungstür. 
Rolle langsam darauf zu und schaffe es dieses Mal, zu bremsen, 
bevor der Stuhl die Tür berührt. Der Boden auf dem Etagenflur 
fällt leicht ab zum Fahrstuhl. Aber das ist nichts, was jemand, der 
gehen kann, wirklich bemerkt. 

Ich greife nach dem Schlüssel, ziehe ihn aus der Tasche meines 
Kapuzenpullovers und versuche, ihn ins Schloss zu stecken. Aber 
ich halte inne, weil meine Beine zu zittern beginnen. Fuck! Ich hab 
heute Morgen meine Baclofen nicht genommen. Sie liegen immer 
noch da, wo Torsten sie hingelegt hat. Und auf dem Scheißküchen-
tisch nutzen sie mir gerade nichts. Heute ist echt mein Glückstag... 
Fuck! Fuck, fuck, fuck!

Mittlerweile zittern meine Oberschenkel richtig. So, als wäre mir kalt, 
was es vielleicht auch ist, keine Ahnung, denn das spüre ich nicht. 
Stattdessen meldet mein Gehirn oder was auch immer Schmerzen. 
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Höllische Schmerzen, die ich eigentlich nicht fühlen dürfte. In 
meinen Muskeln, die mir nicht mehr gehorchen. Beinahe ist es, als 
verhöhnten sie mich.

Ich schätze, ich sollte wohl das Einzige machen, was ich noch 
kann, und mich festhalten. Und vielleicht sollte ich die Bremsen... 
aber das schaffe ich nicht mehr. Denn mittlerweile zittert auch 
mein Oberkörper und ich muss all meine Kraft aufwenden, um 
ihn ruhig zu halten. Fuck! Ich kann nur hoffen, dass es auch dieses 
Mal ziemlich schnell wieder vorbei ist... und dass ich hinterher 
noch einigermaßen in diesem Ding sitze, das langsam rückwärts 
auf den Fahrstuhl zurollt. Wie ich an den Schlüssel komme, der 
meinen Fingern entgleitet und zwischen meinen Knien hindurch 
auf den Steinboden fällt, überlege ich mir später.

Nach einer gefühlten Ewigkeit ist es endlich vorbei und mein 
Körper beruhigt sich. Gott sei Dank sitze ich immer noch einiger-
maßen in meinem Stuhl. Meine Oberschenkel sind zwar alles an-
dere als parallel und beide Füße sind von der Fußraste gerutscht, 
aber hey, alles ist besser als Boden. Ich atme tief ein und straffe 
den Rücken. Löse kurz meine Hände und spreize meine Finger. 
Der Schlüssel liegt nah an meiner Raste, vielleicht schaffe ich es 
ja, ihn irgendwie aufzuheben. Aber dazu sollte ich wohl erst mal 
versuchen, mich wieder richtig in dieses Teil zu setzen.

Vorsorglich stelle ich die Bremse fest, stemme mich ein wenig 
nach oben und versuche, mit meinem Bauch und meinem Rücken 
mein Becken irgendwie nach hinten zu schieben, bis ich glaube, an 
diesem letzten Punkt, an dem noch Gefühl in meinem Rücken ist, 
die Lehne zu spüren. Erschöpft lasse ich mich auf die Sitzfläche 
sinken, greife nach meinen Knien, hebe sie an, stelle meine Füße 
zurück auf die Rasten und richte meine Oberschenkel aus. Löse 
die Bremse, setze ein wenig zurück und versuche vorsichtig, mich 
nach vorne zu beugen. Auch wenn ich irgendwie weiß, dass es 
sinnlos ist. Es sind gut zwanzig Zentimeter, die meinen Finger-
spitzen fehlen, um den Boden oder auch nur den Schlüsselring zu 
berühren. Aber mich weiter nach vorne zu beugen, wage ich nicht. 
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Vielleicht sollte ich es seitlich probieren. Aber auch da weiß ich 
aus leidvoller Erfahrung, dass ich den Boden nicht mal annähernd 
erreichen kann.

Shit! Wie um alles in der Welt komme ich jetzt zurück in meine 
Wohnung? Denn irgendwie ist der Gedanke, auf dem Etagenflur aus-
zuharren, bis Torsten zurückkommt, nichts, was meine Laune hebt. 

Vielleicht sollte ich es bei meinen Nachbarn versuchen. Links ne-
ben mir wohnt ein Pärchen. Typische DINKS, keine Kinder. Sonst 
wäre ich nicht eingezogen. Ich hoffe, dass sie schon zu alt ist, noch 
welche zu bekommen. Aber der Kerl ist so selten zu Hause, dass 
sie sowieso keine Zeit zum Vögeln haben. In der Wohnung rechts 
wohnt ein Typ. Allein. Nicht unattraktiv, vermutlich Mitte vier-
zig, ich kenne ihn vom Sehen. Wir sind uns ein paar Mal in Clubs 
über den Weg gelaufen, als ich das noch konnte. Aber in meinem 
Leben davor wäre er mir zu alt gewesen, also war ich nicht beson-
ders höflich, als er versucht hat, mich im Hausflur in ein Gespräch 
zu verwickeln. 

Dummerweise ist der Kerl berufstätig. Wenn die Tussi nicht zu 
Hause ist, bin ich also am Arsch. Und eigentlich hab ich keinen 
Bock, der Behinderte zu sein, der an fremden Türen klingelt. Ich 
fürchte nur, die Sache ist ziemlich alternativlos...

Ich setze ein wenig zurück und rolle zur linken Nachbarstür. N. 
& P. Marquart, steht eingraviert auf einem altmodischen Messing-
schild unter einem runden Klingelknopf. Ich glaube, der Vorname 
der Frau ist Nadine. Irgendwann hat der Scheißpostbote mal ih-
ren Kram in meinen Briefkasten geworfen. Er ist jedenfalls das P, 
auch wenn es mich nicht interessiert, was dieses P bedeutet. Ver-
mutlich: peinlicher Typ, der seine Initialen auf dem Autokennzeichen 
spazieren fährt.

Der Klingelknopf ist tief, ich muss nicht mal den Arm langmachen, 
um ihn zu erreichen. Ich drücke darauf und warte, aber es erfolgt 
keine Reaktion und auch beim zweiten Mal öffnet mir niemand die 
Tür. Ich versuche es erneut, bevor ich beschließe aufzugeben.
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Im Hausflur ist es still. Draußen auf der Straße fährt die Müll-
abfuhr vorbei, das Geräusch dringt gedämpft durch die alten, 
nicht besonders hellhörigen Wände. Seufzend rolle ich von der 
Eingangstür weg und wende den Rollstuhl. Vielleicht ist der Typ 
aus der anderen Wohnung ja da. Oder ich habe Glück und irgend-
jemand kommt vor Torsten nach Hause, so dass ich rufen kann. 
Aber eigentlich ist das würdelos. 

M. Niendorff, lese ich auf dem Schild unter der Klingel. Ich drü-
cke den Knopf. Einmal... zweimal... beim dritten Mal sind da tat-
sächlich Schritte, die sich im Inneren der Tür nähern.

»Hast du was vergess... Oh.« Das Grinsen auf dem Gesicht des 
Typen wandelt sich von sexy zu ertappt. Von verdammt sexy... 
denn wer da vor mir steht, ist definitiv nicht mein Nachbar, son-
dern derjenige, mit dem er wohl die Nacht verbracht hat. 

Ich gebe zu, ich bin beeindruckt. Denn wer auch immer dieser 
Kerl ist, der da nur mit einem weißen Handtuch um die Hüften 
vor mir steht, er sieht verdammt heiß aus.

Seine dunklen, feuchten Haare, die er sich gerade verlegen aus 
der Stirn streicht, sind wirr und würden sich, wenn sie länger 
wären, vermutlich locken. Sein Kinn ist kantig, die Nase gerade 
und mit beeindruckend blauen Augen sieht er mich irgendwo 
zwischen freundlich und immer noch ein wenig verlegen an. Auf 
seiner Nase und den Wangen sind ein paar Sommersprossen und 
sein schelmisches Grinsen lässt kleine Grübchen auf den schlecht 
rasierten Wangen sichtbar werden. So viel Geschmack hätte ich 
meinem Nachbarn gar nicht zugetraut.

»Oh...«, mache ich dämlich und kann nicht verhindern, dass mein 
Blick an seinem nackten, ebenfalls feuchten Oberkörper entlangwan-
dert. Seine Schultern sind breit, seine Arme muskulös und ich erkenne 
eine Tätowierung an der Innenseite seines rechten Oberarms. Auf den 
ersten Blick ist sie ganz hübsch, ein Schriftzug, umgeben von einem 
Muster, der sich in immer größeren Buchstaben nach außen windet 
und dabei wie ein großes Ornament wirkt. Auf den zweiten dann nicht 
mehr. Look past limitations, see the gift, lese ich. Und eigentlich steh 
ich ja auf Zynismus... Aber das da ist einfach nur ein Arschloch-Tattoo. 
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Mein Blick gleitet weiter. Über seine Schultern und seine sich 
unter der Haut deutlich abzeichnenden Schlüsselbeine hin zu sei-
ner Brust. Auch die ist ziemlich ansehnlich. Sportlich, aber nicht 
aufgepumpt, mit Piercings, deren kleine, silberne Kugeln rechts 
und links seine dunklen Brustwarzen einrahmen, die hart aufge-
richtet sind. Schätze, ich komme ungelegen... oder es ist der Kälte 
und der Nässe geschuldet. Immerhin ist er so gut wie nackt. Eine 
gerade Linie zieht sich zwischen seinen leicht hervortretenden 
Bauchmuskeln zu seinem Nabel. Der Ansatz seiner Oberschen-
kel ist deutlich zu sehen und ein wenig bedauere ich, dass alles 
Weitere von diesem Handtuch verdeckt wird. Ich hoffe, er nimmt 
den lächerlichen Weltverbesserungsauftrag auf seinem Oberarm 
wenigstens so ernst, dass er mir gleich beim Schlüsselaufheben 
mindestens seinen Arsch zeigt. 

»Kann ich was für dich tun?« Seine Stimme klingt angenehm tief 
und freundlich. 

»Hi, ich bin... Chris«, ist alles, was ich, nicht sehr geistreich, von 
mir gebe und schlucke das Ja, einen Blowjob, das sich wohl aus 
meinem früheren Leben grade in mein Gehirn geschlichen hat, hi-
nunter. Ich versuche, ihm wieder ins Gesicht zu sehen, was sich 
in Anbetracht der Tatsache, dass das Handtuch in vielleicht einem 
Meter Entfernung ziemlich direkt vor meiner Nase ist, als eine 
echte Herausforderung entpuppt.

Ich zwinge mich, nicht weiter auf seine Hand zu starren, mit der 
er mittlerweile, wohl zur Sicherheit, das Handtuch auf Höhe seines 
Nabels hält, während er mit der anderen hinter sich die beiden 
Enden fixiert. Eine schöne Hand. Haarlos, mit schmalen, langen 
Fingern. Vielleicht sollte ich ihn auf die Offensichtlichkeit hinwei-
sen, dass ich leider nicht aufstehen kann, um über ihn herzufallen. 
In meinem Leben davor hätte ich definitiv darüber nachgedacht. 
Dummerweise hab ich da nicht in diesem Ding gesessen. Und mein 
Schwanz hat noch deutlich besser als überhaupt nicht funktioniert. 
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Danke fürs Geschenk

Hannes

Shit... irgendwie dachte ich, Martin hätte seinen Schlüssel ver-
gessen. Wäre nicht weiter verwunderlich gewesen. Nach unserer 
ausgiebigen Nummer in der Dusche grade hatte er es ziemlich ei-
lig, ins Büro zu kommen, und nicht mal Zeit für sein obligatori-
sches Zieh die Tür zu, wenn du gehst. Also dachte ich, er wolle es 
vielleicht nachholen. Sonst hätte ich nie im Leben die Wohnungs-
tür aufgemacht. Schließlich geht mich weder seine Post, noch wer 
sonst so bei ihm klingelt irgendetwas an. Schon gar nicht, nach-
dem wir letzte Woche ausführlich geklärt haben, dass wir keine 
Beziehung führen. 

Aber jetzt stehe ich da... halbnackt und tropfend vor einem wild-
fremden Typen, der mir in den Schritt glotzt. Was möglicherweise 
daran liegen könnte, dass er in einem Rollstuhl sitzt. Zum Glück 
hab ich mir in der Eile wenigstens ein Handtuch gegriffen und es 
mir um die Hüfte geschlungen. Allerdings ist das nicht gerade 
groß und gibt hinten den Blick auf meinen Arsch frei. 

»Kann ich was für dich tun?«, frage ich noch einmal, da er beim 
ersten Mal nicht geantwortet hat, und bin kurz versucht, in die 
Knie zu gehen, um nicht auf ihn herabsehen zu müssen, weil ich 
das nach knapp sechs Jahren Therapeutenjob irgendwie verinner-
licht hab. Aber ich fürchte, das wäre in Anbetracht des Handtuchs 
nicht die beste Idee.

Ich glaube, er hat mir gerade seinen Namen gesagt. Aber ich hab 
ihn überhört. Ich war zu beschäftigt damit, das blöde Teil festzu-
halten und dabei nicht zu zittern. Ich friere. Der Boden in Martins 
Flur ist ziemlich kalt und die Wassertropfen auf meinem Körper 
erledigen den Rest. 
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»Sorry, ich... wollte nicht stören.« Kurz sieht er mich an, bevor 
sein Blick wieder über meine Brust gleitet und dabei an meinen 
Nippeln hängenbleibt. Und da ich das nicht besonders höflich fin-
de, starre ich zurück. 

Er ist blond. Seine Augen unter den leicht geschwungenen Brau-
en sind grau, und obwohl es ein total unpassender Moment für 
diesen Gedanken ist, mag ich sein Gesicht. Es ist schmal, mit einer 
geraden Nase und blassen, aber vollen Lippen. Und ich bin nicht 
sicher, ob es mir gefällt, wie er gerade meinen Oberkörper taxiert. 
Und meinen Bauch, den ich idiotischerweise anspanne. Nur für 
den Fall der Fälle... 

»Tja«, sage ich dämlich und offenbar ist das Grund genug für 
ihn, mir wieder ins Gesicht zu sehen. Er ist wirklich hübsch. Seine 
Wangenknochen treten leicht hervor und auf seiner rechten Wan-
ge hat er, in beinahe symmetrischem Abstand, drei kleine, runde 
Muttermale, die sich vom Augenwinkel in einer halbrunden Linie 
zu seinem Mundwinkel ziehen. Das Kinn hat ein ziemlich sexy 
Grübchen. Und er könnte sich, übrigens genau wie ich, mal wie-
der rasieren. Aber im Gegensatz zu mir, steht ihm der Dreitage-
bart ausgesprochen gut. 

»Also, wie gesagt, ich bin Chris. Christopher Krämer.« Seine 
Stimme klingt leise und ein wenig heiser. Irgendwie passt sie zu 
ihm. »Ich wohne nebenan.« Er lächelt. Jedenfalls versucht er's ein 
bisschen schief und überaus charmant, wobei seine Oberlippe den 
Blick auf weiße, kerzengerade Schneidezähne freigibt, bevor er 
mit dem Kinn über seine Schulter hinter sich in Richtung des Eta-
genflurs weist. »Ich wollte runter zu meinem Wagen, meinen Lap-
top holen, aber der tolle Fahrstuhl funktioniert anscheinend nicht. 
Und dummerweise hab ich beim Aufschließen meinen Haustür-
schlüssel fallen lassen und jetzt liegt er da und, na ja, ich kann ihn 
aus diesem Ding hier alleine nicht aufheben.« 

Er wirkt verlegen. So als wäre es ihm peinlich, um Hilfe zu bit-
ten. Vielleicht ist es ihm auch nur unangenehm, dass er mich in 
einem echt blöden Moment erwischt hat.
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»Oh«, ist alles, was mir dazu einfällt. Und ich bin beinahe er-
leichtert, dass ich, nachdem ich kurz darüber nachgedacht habe, 
ob blond wohl seine wirkliche Haarfarbe ist, weil sein Bart ein 
wenig rötlich wirkt, ziemlich schnell wieder meinen Therapeuten-
blick draufhabe, mit dem ich ihn mustere. Er sitzt relativ stabil 
in diesem Rollstuhl. Allerdings ist er nicht sehr gut eingestellt. 
Die Fußrasten sind zu tief, und einen Moment überlege ich, ob es 
vielleicht nur eine temporäre Sache ist, weil seine Beine nicht viel 
schmaler sind als sein Oberkörper. Aber es ist ein Aktiv-Rollstuhl, 
so was verleihen sie in Sanitätshäusern normalerweise nicht. Au-
ßerdem sind seine Knie zu weit geöffnet, sein linker Unterschen-
kel ist ein wenig nach vorne gerutscht und der dazugehörige Fuß 
steht leicht verdreht auf der geschlossenen Fußraste. Vermutlich 
dürfte es also ein Querschnitt sein. Eher tief, weil die Rückenlehne 
nicht besonders hoch ist, aber das kann man, wenn der Patient, zu 
dem er trotz seines verdammt guten Aussehens in diesem kurzen 
Moment für mich wird, sitzt, nicht wirklich gut beurteilen. 

»Oh?«, wiederholt er und hört endlich auf, mir auf die Brust zu 
starren. Stattdessen hebt er das Kinn und die Augenbrauen und 
sieht mir wieder ins Gesicht. »Heißt das, du kannst ihn mir aufhe-
ben, oder eher nicht?«

»Oh... Doch. Na klar!«, sage ich schnell und nicke. »Aber viel-
leicht sollte ich mir vorher besser was anziehen. Ansonsten wird 
das nicht besonders jugendfrei.« Ich sehe an mir hinab.

»Ich glaube nicht, dass auf dieser Etage Kinder wohnen«, entgeg-
net er trocken. 

»Na immerhin...« Besser so. Sie könnten verstört sein, nach den 
Geräuschen von letzter Nacht. Aber das behalte ich besser für mich. 
Außerdem ist das Haus, so jedenfalls mein Eindruck, nicht beson-
ders hellhörig. Trotzdem muss ich über seine Bemerkung grinsen.

»Und ich bin schon über achtzehn, auch wenn ich seit Kurzem nur 
noch einen Meter groß bin. Ach, und falls du dir Sorgen um dei-
nen Hintern machst: Selbst wenn sie berechtigt sind, dürfte es etwas 
schwierig werden, einfach aufzustehen und über dich herzufallen...« 
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Ich weiß nicht, ob das jetzt bedeuten soll, dass er es bedauert, 
oder ob es einfach nur ein Spruch ist. Und ob es, so wie er mich an-
sieht, Flirten ist. Aber wenn ich sicher wäre, hätte ich wohl nichts 
dagegen. Weil er zweifellos der attraktivste Kerl ist, der mir seit 
Langem über den Weg gelaufen – nein, gerollt ist. Selbst wenn ich 
es vorziehen würde, dabei genau wie er Klamotten anzuhaben.

»Ich... zieh mir trotzdem schnell was an, ja?« Mein Mund fühlt 
sich irgendwie trocken an, während mein Hirn noch überlegt, ob 
dieser Typ mir gerade wirklich ein ziemlich seltsames Kompli-
ment für meinen Hintern gemacht hat. Schließlich ist das hier eine 
völlig absurde Situation und er hat vermutlich ein anderes Prob-
lem, als sich mit meinem Arsch zu beschäftigen. 

»Warte eine Sekunde«, sage ich also und streiche mir dabei, um 
noch offensichtlicher zu machen, dass ich angetan bin, dämlich 
durchs Haar. Zum Glück fällt das Handtuch dabei nicht zu Boden. 
»Ich bin... gleich wieder zurück.« 

»Okay«, erwidert er und greift dabei ans rechte Rad, um wohl schon 
mal den Stuhl umzudrehen. Langsam setzt er sich in Bewegung.

»Das geht besser, wenn du mit der anderen Hand gegenschiebst«, 
sage ich, bevor ich darüber nachdenken kann. 

»Hm?« Irritiert sieht er mich an. 
»Wenden – in diesem Ding. Es ist viel leichter, wenn du auch 

deine andere Hand benutzt, wenn du es kannst.« 
Im Grunde bin ich mir sicher, dass er es kann. Denn natürlich 

konnte ich meinen Ergo-Scan nicht abstellen. Seine Hand- und 
Armfunktion scheinen nicht nennenswert eingeschränkt.

»Danke für den Hinweis«, sagt er wenig dankbar und ziemlich 
gleichgültig. »Aber weißt du, eigentlich wollte ich nur jemanden, 
der mir den Schlüssel aufhebt, keinen Therapeuten.«

»Tut mir leid, dass du bei einem geklingelt hast«, entgegne ich ir-
gendwo zwischen freundlich und bedauernd. Immer noch steht er 
um neunzig Grad von mir weggedreht und sieht mich mit nach oben 
gerecktem Kinn über seine Schulter hinweg an. Ich mag sein Profil. 
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Und die kleine Falte, die sich seitlich seiner Nasenwurzel bildet, 
weil er die Augen leicht zusammenkneift, um mich abschätzend 
zu mustern.

»Ich bin Ergotherapeut«, sage ich, da ich seinen Blick als Frage 
interpretiere. Und er mich ein wenig nervös macht. »Ich heiße Jo-
hannes... und ich wohne übrigens nicht hier... Aber das hast du dir 
vermutlich schon gedacht.«

»Ja, schätze, du wärst mir aufgefallen.« Ein winziges Lächeln, 
das ich erleichtert erwidere, umspielt seine Mundwinkel, wäh-
rend er ein Nicken andeutet. Und für einen Moment ist mir gar 
nicht mehr so kalt wie noch gerade eben.

»Geiles Tattoo übrigens«, sagt er.
»Danke«, murmle ich verlegen.
»Wollt ich mir auch erst machen lassen, nach dem Unfall. Aber 

dann hab ich mich doch für Im Rollstuhl ist super, danke fürs Ge-
schenk entschieden.«

»Oh... ich...« Fuck. Keine Ahnung, was ich darauf erwidern soll. 
»Also, Ergotherapeut Johannes, würdest du dich vielleicht für 

mich bücken, damit ich zurück in meine Wohnung komme?« Auf-
fordernd hebt er die Augenbrauen, legt dann demonstrativ beide 
Hände an die Reifen und dreht den Stuhl damit weiter in Richtung 
des Etagenflurs. 

»Klar«, sage ich und sehe ihm nach, wie er hinüber zu seiner 
Wohnung fährt, an deren Schwelle ich tatsächlich seinen Schlüs-
selbund ausmachen kann. »Sekunde, ich bin gleich bei dir. Du 
kannst mich übrigens Hannes nennen.«

Kurz darauf stehe ich wieder im Flur. Ich bin schnell in meine 
Jeans geschlüpft, hab mir mein Shirt übergezogen und, dummer-
weise, einen Blick in den Spiegel riskiert. Hätte ich besser gelas-
sen, ich hab definitiv schon besser ausgesehen. Aber irgendwie 
wollte ich Christopher nicht warten lassen. Zum Glück sind die 
Ärmel meines Shirts wenigstens so lang, dass er sich hoffentlich 
weitere Kommentare zu meiner Tätowierung verkneift.
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»Okay.« Sicherheitshalber drehe ich die Verriegelung, um Mar-
tins Wohnungstür so daran zu hindern, hinter mir ins Schloss 
zu fallen. Sonst bin am Ende noch ich derjenige, der dämlich im 
Hausflur steht. Christopher dreht seinen Stuhl ein wenig für mich 
zur Seite, jedenfalls versucht er es, und ich schaffe es, mich zu 
beherrschen und nicht an die kurzen Schiebegriffe zu fassen und 
ihm so dabei zu helfen. Irgendwie hab ich das Gefühl, er würde es 
mir übel nehmen. Also bücke ich mich, so gut es geht, über seine 
Beine nach dem Schlüssel, hebe ihn auf und reiche ihn ihm.

»Danke«, sagt er, als sich unsere Hände dabei diesen kurzen Mo-
ment berühren, ohne mich anzusehen. Vielleicht um zu vermei-
den, dass er zu mir hochsehen muss.

»Gerne«, entgegne ich und betrachte seine Hände mit dem 
Schlüssel, weil ich nicht so recht weiß, ob ich mich jetzt einfach 
verabschieden und zurück in Martins Wohnung gehen soll. Viel-
leicht sollte ich... »Wenn du willst, kann ich für dich runter zum 
Wagen gehen und deinen Laptop holen, also nur für den Fall, dass 
du ihn dringend brauchst«, biete ich stattdessen an.

»Ja, warum nicht...« Er klingt gleichgültig und als er zu mir hoch-
sieht, kann ich sehen, dass sein dankbares Lächeln ihm schwerfällt.

»Kein Problem.« Auffordernd halte ich ihm die Hand hin. Artig 
legt er den Schlüssel hinein. Der Autoschlüssel hat die Form eines 
kleinen Autos.

»Ist der schwarze Cayenne. Auf dem Behindertenparkplatz.«
»Auf dem Behindertenparkplatz?« Irgendwie kann ich nicht an-

ders, als bei dieser Vorstellung zu lachen.
»Ist noch von vor meinem Unfall«, sagt er, senkt den Kopf und 

schiebt mit der Hand sein linkes Knie ein wenig gegen sein rech-
tes, bevor er die Hände resigniert auf den Oberschenkeln ablegt. 
»Ich werd ihn demnächst verkaufen.« 

Ich glaube, da ist ein bisschen Wehmut in seiner Stimme. 
»Ist auch schwierig für einen Transfer«, höre ich mich sagen. 

Und im selben Moment denke ich, dass ich ein echter Idiot bin. 
»Sorry, Berufskrankheit«, entschuldige ich mich also schnell und 
lächle dämlich. Er erwidert nichts. 



54

»Wann ist es passiert?«, frage ich und bin nicht sicher, ob er mir 
antworten wird. 

»Vor ungefähr vier Monaten«, entgegnet er, ohne mich dabei anzu-
sehen. »Hatte eine ziemlich unschöne Begegnung mit einem LKW.«

»Das tut mir leid.« Irgendwie hätte ich, aus dem Bauch heraus, 
eher auf einen Sportunfall getippt. 

»Ja, das tut es allen.« Er klingt zynisch.
»Ich weiß, entschuldige...« Betreten sehe ich kurz auf die schwar-

zen und weißen Kacheln des Fußbodens.
»Man gewöhnt sich dran.«
»Ich... hol dir dann mal den Laptop«, sage ich, um die unange-

nehme Situation zu beenden.
»Müsste im Kofferraum sein.«
»Schätze, ich drücke hier, um ihn aufzukriegen.« Mit dem Dau-

men deute ich auf das kleine Symbol, das hinten auf der wagen-
förmigen Fernbedienung ein stilisiertes Auto mit offener Heck-
klappe zeigt. 

»Gute Idee.« Er nickt und ein Grinsen kehrt in sein hübsches 
Gesicht zurück. 

»Na ja, ich fahr einen Golf«, sage ich entschuldigend. »Und der 
ist so alt, dass man den Schlüssel noch ins Schloss stecken und 
darin umdrehen muss.«

»Würdest du genau das eben noch mit der Tür machen, bevor du 
dich mit neumodischen Technologien beschäftigst?«

»Oh, na klar...« Ich trete an die Wohnungstür und schließe sie auf.
C. Krämer, lese ich seinen Namen auf dem kleinen Messingschild 

unter dem Klingelknopf, während er mit der flachen Hand gegen 
die Tür drückt und sie so für sich öffnet. Offenbar lebt er alleine. 
Oder hat das zumindest vor dem Unfall getan. Dass er es jetzt 
noch tut, kann ich mir, so unbeholfen, wie er mit dem Rollstuhl 
ist, nicht wirklich vorstellen. Aber wenn es erst vor vier Monaten 
passiert ist, ist er vermutlich noch nicht allzu lange zurück aus 
der Reha. 
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»Falls die Tür zufällt, du hast ja den Schlüssel«, sagt er und holt 
mich damit aus meinen Gedanken. Er greift an die Räder, setzt 
ein wenig zurück, um besser um den Türrahmen zu kommen und 
schiebt sich dann hindurch, während er, weil er ihn nicht mittig 
erwischt, eine Hand vom Greifring nehmen muss, um sich die Fin-
ger nicht einzuklemmen. Ich sehe ihm nach, wie er seine Schultern 
strafft, den Oberkörper aufrichtet, wieder nach beiden Rädern 
fasst und aufrecht sitzend in seine Wohnung rollt. 

»Okay.« Wieder sehe ich kurz auf den Schlüssel in meiner Hand. 
»Die Kofferraumklappe... schließt man sie... normal?« Meine 
praktischen Erfahrungen mit einem Porsche sind, ehrlich gesagt, 
nicht existent.

»Ja«, antwortet er, ohne sich dabei nach mir umzudrehen. »Geht 
wie bei deinem Golf. Oder du drückst einfach zweimal auf das 
Schloss, dann schließt sie automatisch.«

»Praktisch«, stelle ich fest. 
»Ja, total praktisch für Typen wie mich.« Der Blick, den er mir 

über die Schulter zuwirft, ist alles andere als freundlich. Wieder 
bildet sich diese Falte zwischen seinen Augenbrauen. »Hat mich 
fünfhundert Euro gekostet. Waren wohl ziemlich gut angelegt.«

»Oh...« 
»Tut dir leid, ich weiß.«
»Nein, ich dachte nur... fünfhundert Euro sind ein stolzer Preis 

für ein bisschen Elektronik.« 
»Ist ein Porsche.« Sein Ausdruck wird milder. Immer noch sieht 

er mich an. »Ach, und übrigens...« Er lächelt schief. »Danke!«

»Wo bist du?«, frage ich, als ich wenig später mit dem Laptop 
unter dem Arm in Christophers Flur trete und die Tür hinter mir 
ins Schloss ziehe. Martins Wohnungstür drüben ist noch immer 
nur angelehnt, aber ich schätze, in den paar Minuten, in denen 
ich Chris den Laptop bringe, werden sie ihm schon nicht die Bude 
ausräumen. 
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»Chris?« Die Türen, die rechts und links vom Flur abgehen, ste-
hen offen. Nur die an der Stirnseite, auf die ich langsam zugehe, ist 
geschlossen. Ich schätze, sie führt wie bei Martin ins Badezimmer.

Hinter der ersten offenen Tür liegt die Küche. Ich werfe einen 
Blick hinein. Sie ist modern, aber nicht behindertengerecht, es gibt 
Oberschränke, die Arbeitsplatte hat eine normale Höhe und auch 
der Gasherd liegt nicht so tief, dass er die hinteren Flammen ohne 
Hilfe gut erreichen kann. Am Fenster steht ein kleiner Tisch mit 
zwei Stühlen. Alles ist ordentlich aufgeräumt. Vermutlich nutzt 
er seine Küche also nicht wirklich. Eine breite Schiebetür, die nur 
zur Hälfte offen steht, verbindet sie mit dem dahinter liegenden 
Esszimmer. Über einem großen Esstisch, der den Raum dominiert, 
hängt eine abgefahrene Lampe. An der Wand sind dicht überein-
ander mehrere Snowboards befestigt, von denen das oberste als 
Regal für ein paar Trophäen dient. Links in der Ecke steht ein gro-
ßer Kickertisch. Gott... echt 'ne Ewigkeit her, dass ich zum letzten 
Mal gespielt hab.

»Chris?« Ich gehe weiter und bleibe auf der anderen Seite des 
Flures im nächsten Türrahmen stehen. Dahinter liegt sein Wohn-
zimmer, das genau wie seine Küche zur Straße hinausgeht. 

Es ist hell, relativ groß und, wie das Esszimmer, eher minima-
listisch und sehr modern eingerichtet. In der linken Hälfte des 
Raumes stehen ein einladendes Sofa und ein nicht wirklich dazu 
passender Ledersessel, dahinter gibt es ein dunkles, halbhohes 
Regal, das voll ist mit Büchern und einer Menge CDs. Die Wand 
darüber lässt erkennen, dass dort bis vor Kurzem wohl Bilderrah-
men gehangen haben. Jetzt sehe ich links davon nur noch ein paar 
Postkarten und einige Konzerttickets. Auch oben auf dem Regal 
türmen sich, eher unordentlich, Bücher und CDs. 

Zwischen den CDs steht Superman, daneben eine ziemlich leicht 
bekleidete Frau mit großen Brüsten. Überhaupt sind überall im 
Raum Figuren von irgendwelchen Superhelden in unterschiedli-
chen Größen verteilt. An der rechten Wand auf einer sehr flachen 



57

Kommode, auf der ordentlich eine beeindruckende Armee von 
ferngesteuerten Hubschraubern und sonstigen Flugobjekten auf-
gereiht ist, entdecke ich Captain America. 

In der Ecke gibt es einen kleinen Arbeitsplatz. Der wahrschein-
lich ehemals dazugehörende, ausladende Stuhl, der aus einer 
Plastiksitzschale und einem Holzgestell besteht, steht ein wenig 
verwaist ein paar Schritte entfernt. Ein aufgerollter Teppich, der 
vermutlich früher vor dem Sofa unter dem Couchtisch gelegen 
hat, lehnt an der Sitzfläche. 

Ich mag dieses Wohnzimmer. Der Kerl hat wirklich einen guten 
Geschmack. Auch wenn ich mich einen Moment lang dabei erwi-
sche, mich zu fragen, was er mit diesem ganzen, zugegebenerma-
ßen coolen, Nerd-Scheiß macht und was es wohl für Bilder waren, 
die drüben über dem Regal jemand für ihn abgenommen hat.

Unschlüssig bleibe ich kurz im Zimmer stehen, bevor ich be-
schließe, den Laptop drüben auf dem Regal abzulegen. Auf dem 
Couchtisch, der ziemlich niedrig ist, kann er ihn vermutlich 
schlechter erreichen. Ich gehe zum Regal und betrachte die Co-
ver der CDs. Ganz oben liegt die neue von Adele, auf dem Stapel 
daneben ein Doppelalbum von U2, das ich mal irgendjemandem 
geliehen und nie wieder zurückbekommen hab, eine Single von 
Kygo und ein Album, auf dem eine ziemlich attraktive Cellistin 
abgebildet ist, von einer Band, die wohl Sol Gabetta heißt und von 
der ich noch nie gehört hab.

Mit der freien Hand schiebe ich einen der CD-Stapel zur Seite. 
Dummerweise kippt er, da er schief auf ein paar Bilderrahmen 
liegt, und verteilt sich geräuschvoll auf dem Regal. Eine, es ist das 
erste Album der Backstreet Boys, landet haarscharf neben Super-
man. Ein paar weitere Hüllen fallen zu allem Überfluss zu Boden. 
Aber anstatt mich zu bücken und sie aufzuheben, betrachte ich 
das Foto, das darunter zum Vorschein kommt. Es zeigt vier Ker-
le auf Snowboards vor einem unglaublichen Alpenpanorama. Sie 
lachen. Einer hat den Arm um die Schultern des anderen gelegt, 
der dritte formt mit überdimensionalen Handschuhen ein Victory-
Zeichen, während der vierte ihn an den Schultern fasst. 
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Vermutlich ist einer von ihnen Chris, aber ich bin nicht ganz 
sicher, weil sie alle Skibrillen, Helme und Kapuzen tragen. Und 
irgendwie fühlt sich die Vorstellung, dass dieses Foto vielleicht 
noch nicht einmal ein Jahr alt ist, seltsam an und ich kann verste-
hen, dass er es abgehängt hat.

Mechanisch lege ich den Laptop ab und bin versucht, den Rah-
men zur Seite zu schieben, um auch das Foto darunter zu betrach-
ten. Ich glaube, es müsste das Taj Mahal sein. Aber dann lasse ich 
es und betrachte weiter das Snowboard-Foto.

»Wie ich sehe, schaust du dich um?« Seine Stimme lässt mich zu-
sammenzucken. Ich war so auf das Bild konzentriert, dass ich sei-
nen Rollstuhl gar nicht gehört hab. Jetzt kommt er durch die offe-
ne Verbindungstür ins Wohnzimmer. Er hat den Kapuzenpullover 
ausgezogen. Hinter der Tür liegt sein Schlafzimmer, in dem ich 
ein weiß bezogenes Bett erkenne. Beide Seiten sind ungemacht.

»Entschuldige«, entgegne ich mit einem ertappten Lächeln und 
staple schnell ein paar der CD-Hüllen auf dem Foto. »Ich dachte, 
ich lege ihn dir vielleicht am besten hierhin.«

»Wäre nett, wenn du ihn mir vielleicht gleich da rüber auf den 
Arbeitsplatz legst.« Mit dem Kinn weist er hinüber zu dem kleinen 
Schreibtisch. Und während ich peinlich berührt das CD-Chaos be-
trachte, frage ich mich, wieso ich nicht selbst darauf gekommen bin.
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Bauchgefühl 

Chris

»Sorry, ich bau das dann mal wieder auf.« Sein Lächeln ist ent-
waffnend. Und wieder denke ich, dass er verdammt gut aussieht, 
wie er da verlegen vor meinem Regal steht und hektisch beginnt, 
meine CDs zu stapeln. Aber gutes Aussehen ist noch lange kein 
Grund, in meinem Leben herumzuwühlen. Schon gar nicht in mei-
nem Leben davor, das ich vergessen hab zu entsorgen. Jetzt liegt 
es da, auf dem Regal. In Form von Fotos und Erinnerungen. Und 
vermutlich ist es beinahe genauso seltsam für ihn, mich auf diesen 
Bildern zu sehen, wie es schmerzhaft ist für mich. 

Ich weiß nicht, welches Foto oben liegt. Vielleicht ist es das von 
unserem Segeltörn in der Ägäis vor zwei Jahren, vielleicht das am 
Times Square in New York, das mit dem Bike oder das mit den 
Jungs beim Boarden oben auf dem Berg. Alles, was ich weiß, ist, 
dass ich es nicht mehr ertragen konnte, auch nur eines davon an 
meiner Wand zu sehen. Und im Grunde ist es egal, welches Foto er 
angesehen hat. Weil auf allen ein Typ ist, den es so nicht mehr gibt. 

Ich beobachte ihn, wie er mit leicht geneigtem Kopf die Cover 
der CDs begutachtet, während seine schmalen, schönen Finger die 
Plastikhüllen sorgfältig aufeinanderstapeln.

»Die hab ich auch... Willst du drüber reden?«, fragt er mit einem 
Grinsen, während er das erste Album der Backstreet Boys hoch-
hält, und sieht mich ein wenig herausfordernd an.

»Ich hab auch die beiden anderen«, nehme ich sein Angebot, da-
rüber zu reden, an.

»Ich war auf dem Konzert. Mit meiner Mutter.« Er lacht. Es ist 
irgendwie ansteckend. Und verdammt sexy...

»Okay, du hast gewonnen«, kapituliere ich ebenfalls lachend, 
während er sich wieder den CDs zuwendet. 
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Sein Haar ist mittlerweile mehr oder weniger trocken und fällt 
ihm in die Stirn. Ich mag sein Gesicht. Seine Wimpern, die Nase, 
sein Kinn, die Stelle an seinem Hals, an der sein Adamsapfel leicht 
unter der Haut hervortritt. Sein Shirt liegt eng an seinen Ober-
armen und spannt leicht über der definierten Brust. Als er sich 
nach den CDs gebückt hat, ist es wohl nach oben gerutscht und 
lässt den Blick auf einen dünnen Streifen nackter Haut zu, bevor 
sein Hintern im tief sitzenden Bund seiner ausgewaschenen Jeans 
verschwindet. Und für einen Moment wird mir bewusst, dass ich 
zum ersten Mal, seit es passiert ist, einen Kerl attraktiv finde. Ver-
dammt attraktiv... 

»Chris?«
»Was?« Fuck... Ich war wohl in Gedanken. 
»Ich sagte, ich bringe den Laptop dann gleich noch rüber zum 

Arbeitsplatz.« 
Freundlich sieht er mich an. Und ich bin nicht sicher, ob da für 

meinen Geschmack nicht etwas zu viel Mitleid in seinem Blick 
liegt.

»Danke, das schaffe ich auch alleine.« Ich fasse nach den Reifen, dre-
he den Stuhl einigermaßen in seine Richtung und fahre auf ihn zu. 

»Du solltest das Sofa vielleicht ein bisschen verrücken«, schlägt 
er vor, während er mich dabei beobachtet, wie ich auf ihn zurolle. 
In der Tat ist in der schmalen Gasse zwischen der ausladenden 
Sofalehne und dem Regal kaum Platz für mich. 

»Dann würdest du besser vorbeikommen und der Wendekreis 
wäre groß genug, falls du was aus den Fächern brauchst. Vor al-
lem unten.« Er lächelt, bevor er noch einmal in die Knie geht, um 
eine vergessene Hülle vom Boden aufzuheben. 

»Ich komme sowieso nicht an die unteren Fächer«, sage ich. Of-
fenbar war mein Auftritt vorhin im Treppenhaus nicht wirklich 
überzeugend.

»Na ja, das geht auch nicht von heute auf morgen. Vier Monate 
ist ja nicht wirklich lang...« 



61

Wenn man sie in einem beschissenen Krankenhausbett verbringt 
und ungefähr in jeder Körperöffnung einen Schlauch hat, zieht es 
sich ganz schön – auch wenn man von der Hälfte dieser Öffnun-
gen nicht mehr viel mitbekommt.

»... aber ich denke, dass du das mit ein bisschen Übung schon 
hinbekommst. Du bist ganz schön beweglich.«

»Beweglich wäre so ziemlich das letzte Wort, das mir für meinen 
Zustand einfallen würde.«

»Ich meinte deinen Rumpf und den Oberkörper.« Jetzt ist es 
eher ein Therapeutenlächeln, das ihm nicht mal halb so gut steht. 
»Deine Arm-Koordination ist, soweit ich das sehen kann, unbe-
einträchtigt, und du arbeitest schon ganz gut mit dem Rumpf. 
Kommt vermutlich daher, dass du ziemlich sportlich bist. Und bis 
du das mit dem Bücken hinbekommst, gibt es Greifhilfen.« 

»Danke, das hatte ich in der Reha.« Mein Tonfall ist schroff. Als 
Nächstes schlägt er mir dann wohl Windeln vor. Die hatte ich 
auch in der Reha. Aber ganz offensichtlich geht wenigstens dieser 
Kelch an mir vorüber. 

»Wo ist denn deine Verletzung? Also auf welcher Höhe?«, erkun-
digt er sich stattdessen und ich bin nicht ganz sicher, ob ich dafür 
jetzt dankbar sein soll. 

»L1.« Beim Aufprall hab ich mir neben ein paar Rippen, dem 
Oberarm und dem Schlüsselbein den zweiten und den dritten 
Lendenwirbel gebrochen. Die Wirbelkörper, vor allem der zwei-
te, haben sich so sehr verschoben, dass selbst ein Laie wie ich das 
auf dem MRT sehen konnte, und haben dabei mein Rückenmark 
beschädigt. Es ist nicht komplett durchtrennt, aber wohl doch 
so ziemlich. Bislang hab ich, obwohl ich's anfangs echt versucht 
hab, keinerlei Restmotorik, für die irgendwas unterhalb des ge-
schädigten Bereichs zuständig ist. Egal wie sehr mein Kopf auch 
versucht, sich darauf zu konzentrieren, und wie sehr ich es will, 
es ist sinnlos und ich kann diesen Teil meines Körpers einfach 
nicht mehr bewegen. 
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Und ich fühle auch nichts. Alles, was zu meinem Gehirn durch-
dringt, ist etwas, das ich als einen diffusen Druck wahrnehme, 
aber erst dann, wenn da eigentlich längst Schmerz sein sollte. 
Aber selbst der Druck ist anders als früher... alles ist anders. 

Der einzige wirkliche Schmerz, den ich wahrnehme und der mich 
daran erinnert, dass dieser Teil von mir noch existiert, ist der der 
Muskelkrämpfe, die ich nicht nur bekomme, wenn ich vergessen 
hab, mein Baclofen zu nehmen. Und wenn mein Körper denkt, er 
könnte es mir noch härter geben, spielen ab und an meine Nerven-
enden verrückt. Völlig normal, wie mir die Ärzte versichert ha-
ben. Tröstlich, wenn man sich wünscht, den Kopf gegen die Wand 
zu schlagen, damit das Brennen verschwindet. Zum Glück wird es 
langsam weniger und auch meine OP-Narbe macht sich nur noch 
manchmal bemerkbar. 

»Ich kann's jedenfalls probieren, wenn du willst«, bietet er an 
und sieht dabei aus der Hocke ein wenig hoch zu mir. »Dürfte eine 
Herausforderung werden, aber wenn es okay ist für dich, versuch 
ich's gleich.« 

Sein Lächeln ist immer noch gewinnend. Auch wenn es vermut-
lich nur noch das ist, das er jedem seiner Patienten schenkt. Viel-
leicht sollte ich nicht erwarten, dass ausgerechnet Mr. Supersexy 
nicht nur den Behinderten in mir sieht.

»Hm.« Ich zucke die Schultern und sehe dabei in seinen Aus-
schnitt. Aufgrund der Enge des Shirts gewährt er keinen allzu tie-
fen Einblick. Trotzdem verursacht der Gedanke an seine dunklen, 
durchstochenen Nippel und die kleinen silbernen Kugeln rechts 
und links davon, ein warmes Gefühl in meiner Magengegend. Ich 
weiß, früher hätte es sich weiter nach unten fortgesetzt. Und das tut 
es. Bis es sich, wie alles, was ich fühlen kann, irgendwo unterhalb 
meines Nabels einfach im Nichts verliert. Jedenfalls in den meisten 
Fällen. Ich hab laut der tollen Klugscheißer-Ärzte in der Reha ja das 
überaus große Glück, dass ich immerhin noch spüren kann, wenn 
ich mir grade in die Hosen mache oder man mir mit einer Nadel in 
den Schließmuskel piekt. Kommt allerdings auf die Stelle an. 
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Von allen Tests, die sie mit mir in der Klinik so gemacht haben, 
um zu wissen, wie komplett mein Rückenmark im Arsch ist, war 
das wohl der demütigendste. Ich bin nicht sicher, ob er sich Platz 
eins nicht mit den Windeln teilt. 

Okay, jetzt denke ich also daran, wie sie mir mit einer Nadel in 
den Arsch piken und mir dabei dämliche Fragen stellen... Auch 
eine Möglichkeit, eine Erektion zu vermeiden, die ich auf einen vi-
suellen Reiz hin vermutlich sowieso nicht mehr bekommen kann. 
Auch wenn meine Verletzung so tief ist, dass es eigentlich, sta-
tistisch gesehen, ziemlich wahrscheinlich funktionieren müsste. 
Aber wenn ich eines schon vor dem Unfall wusste, dann dass Sta-
tistiken Bullshit sind und nichts, was im echten Leben von Bedeu-
tung ist. Und selbst wenn es tatsächlich mal funktioniert, wenn 
ich ihn raushole und anfange, an mir rumzuspielen, hat es nicht 
wirklich einen Mehrwert für mich. Weil ich es nur in meiner Hand 
fühle und sonst nirgendwo. Da ist einfach nichts mehr in meinem 
Unterleib. Kein Pulsieren, kein verheißungsvolles Ziehen, nicht 
dieses gute, immer besser werdende Gefühl, nicht dieser Punkt, 
an dem man es nicht mehr kontrollieren kann, bevor man irgend-
wann endlich kommt. Da ist einfach nur ein harter Schwanz in 
meiner Hand, der nicht zu mir zu gehören scheint. Und der auf 
Berührung hin manchmal vielleicht tut, was er auch ohne Verbin-
dung zu meinem Gehirn noch kann. Selbst dann, wenn er es ei-
gentlich nicht soll, weil ich nur pinkeln will.

»Und ich würde die Rasten höher stellen«, sagt er gerade mit 
Blick auf meine Knie und wenn ich noch könnte, würde ich sie 
wohl schließen, damit er mir nicht in den Schritt sehen kann. »Der 
Winkel ist schlecht.«

»Welcher Winkel?«, frage ich dämlich zurück. Ich hatte ihm für 
die anregenden Gedanken an seine nackte Brust beinahe schon 
wieder verziehen, dass er ein beschissener Therapeut ist.

»Der zwischen Oberschenkel und Knie«, klärt er mich dankens-
werterweise auf. »Und ich glaube, du sitzt auch zu hoch. Viel-
leicht solltest du ein anderes Kissen...« 
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»Okay, dass du dich ziemlich gut auskennst mit diesem Scheiß, hät-
ten wir jetzt geklärt. Könnten wir den Rest eventuell überspringen?« 

»Tut mir leid«, sagt er ein wenig betreten. »Und eigentlich kenn 
ich mich nicht wirklich besonders gut mit Rollstühlen aus. Ich ar-
beite hauptsächlich mit Kindern. Ist also eher rudimentäres Wis-
sen aus der Ausbildung... und Imponiergehabe.« Er lächelt schuld-
bewusst. So, als würde er das mit dem Imponiergehabe wirklich 
ernst meinen. Seine blauen Augen blitzen, er bekommt winzige 
Lachfältchen und unterhalb seiner Wangenknochen bilden sich 
leichte Grübchen. Und für einen Moment ertappe ich mich dabei, 
sein Lächeln zu erwidern. Fuck. Ich glaube, er ist der attraktivste 
Kerl, der mir seit Langem begegnet ist. Und der erste, der es trotz 
verletztem Rückenmark schafft, dass da wieder dieses leichte, al-
les andere als diffuse Kribbeln irgendwo in der Nähe meines Na-
bels ist. Das sich ausbreitet überall dort, wo ich es noch spüren 
kann. Und das genauso warm und aufregend ist wie vorher... und 
ich wünschte, ich könnte einfach aufstehen. Um für ihn jemand 
zu sein, dem er wirklich imponieren will. Vielleicht hätte ich es 
versucht in meinem früheren Leben. Und vielleicht wär er auch da 
schon eine Nummer zu groß gewesen für mich...

»Ist das dein angepasster Rollstuhl?«
»Denke schon«, sage ich unsicher.
»Wer hat den vermessen?«
»Die Typen in der Reha.«
»Okay...« Er scheint verwundert.
»Na ja, eigentlich nicht wirklich. Ich war nicht besonders lange 

dort«, gebe ich zu. »Es wollte noch mal einer kommen und sich 
das ansehen, aber da war ich schon weg.«

»Wie, du warst weg?« Irritiert legt er den Kopf ein wenig schief. 
»Ich hab abgebrochen, nach sechs Wochen. Ich bin nicht beson-

ders gut darin, Schicksalsschläge anzunehmen, wenn sie damit ver-
bunden sind, dass alles, was von einem übrig bleibt, würdelos ist.« 
Ich versuche ein Lächeln, das misslingt. »Du solltest also vorsichtig 
sein, ich bin nicht allzu gut zu sprechen auf Typen wie dich.«

»Typen wie mich?« Er scheint verwirrt. 
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»Therapeuten.«
»Wenn sie dich dort so haben gehen lassen, haben sie das auch 

verdient«, bemerkt er trocken und sein Blick dabei ist ernst.
»Ich bin nicht gegangen«, erinnere ich ihn zynisch. »Ich hab nur 

jemanden gefunden, der so viel Mitleid mit mir hatte, dass er mich 
geschoben hat.« 

»In einem ziemlich schlecht eingestellten Rollstuhl«, entgegnet er, 
ignoriert meinen Tonfall und sieht mich dabei an, anstatt die Augen 
niederzuschlagen und betreten meinem Blick auszuweichen, wie ich 
es, ehrlich gesagt, erwartet hätte. Weil alle das tun. Jedenfalls, wenn 
sie es sich verkneifen können, mich anzustarren. Ich hasse es. Weil 
es andere Blicke sind als früher, mit denen sie jetzt alle nur noch 
mitleidig auf mich herabsehen. Offensichtlich denken die Men-
schen, denen ich in den seltenen Momenten, wenn ich meine Woh-
nung verlasse, begegne, nur weil ich in diesem Ding sitze, wäre ich 
auch geistig eingeschränkt und würde es nicht bemerken. 

»Wenn du das sagst.« Ich schlucke das Therapeuten-Arsch, das 
ich um ein Haar angehängt hätte, hinunter. Vielleicht, weil er mir 
gefällt. Aber vielleicht auch, weil er es nicht verdient hat. Auch 
wenn ich in meinem Leben davor eigentlich nie Probleme damit 
hatte, ungerecht zu sein.

»Na ja, wie gesagt...« Er rappelt sich auf und stützt sich dabei 
mit der Hand kurz an meinem Reifen ab, bevor er hinter mich 
tritt. »Ich denke, dein Schwerpunkt ist zu hoch. Vermutlich wäre 
es besser, wenn man die Lenkräder erst mal ein bisschen weiter 
nach vorne nimmt. Dann ist es stabiler, du kippst nicht so leicht 
und es sollte für dich möglich sein, über die Seite den Boden zu 
erreichen, wenn du nicht auf Greifhilfen stehst. Und wenn man 
dich tiefer setzt, ist auch der Bereich, in dem du an die Schubräder 
kommst, größer, siehst du, so...« Ich spüre seine Brust an meinem 
Rücken und seine Oberarme an meinen. Fühle die feinen Härchen 
seiner Unterarme, und plötzlich ist da wieder dieses beschissene 
Bauchgefühl, als seine warmen Hände meine beinahe wie selbst-
verständlich zu den Greifvorrichtungen der Räder führen. 
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Seine Berührung ist sachte, fast behutsam. Automatisch gebe ich 
mit dem Oberkörper nach und löse mich von der Rückenlehne. 
Spüre das Gewicht seiner Brust an meinem Rücken und für einen 
Moment erstarre ich innerlich. Weil ich nicht will, dass er mir so 
nahe kommt und mich berührt... Weil es Erinnerungen weckt... 
und vielleicht auch Sehnsucht... an Dinge, die ich abhaken sollte...

»Schau, wenn du weiter unten sitzt, kommst du bis hier.« Sein 
Kinn legt sich leicht auf meine Schulter und seine Hände gleiten 
von meinen und tiefer an den Stahlringen entlang. Kurz spüre ich 
sie beinahe noch, als sie bereits fort sind. »Kostet weniger Kraft 
und du bist wendiger.« Ich verstehe seine Stimme nicht wirklich, 
obwohl sie ganz nah ist an meinem Ohr.

»Okay«, krächze ich tonlos gegen das warme Gefühl in meinem 
Magen, von dem ich nicht einordnen kann, wo es in dieser Hef-
tigkeit plötzlich hergekommen ist. Und obwohl ich nichts spüren 
kann, schiebe ich mit der Hand mein lebloses Knie gegen das ande-
re. Nur um sicherzugehen. Falls sich in dem Teil meines Körpers, 
in dem ich nichts mehr empfinde, irgendwas an früher erinnert, 
das ich nicht mehr kontrollieren kann. Auch wenn es sinnlos ist, 
weil mein Bein mir wohl nicht gehorchen und dort bleiben wird.

»Und dann...«, sagt er, während er mich leicht anschiebt, und 
ich bedauere den Moment, in dem er aufhört, mich zu berühren, 
»kannst du dich leichter drehen.« 

Tatsächlich dreht mein Stuhl sich einmal fast komplett um die 
eigene Achse, so dass ich ihm gegenübersitze. Verstohlen blicke 
ich zwischen meine Beine, bevor ich wieder zu ihm hochsehe. Und 
beinahe erleichtert stelle ich fest, dass meine Knie tatsächlich im-
mer noch geschlossen sind. Er lächelt. Und obwohl er auf mich 
herabschaut, ist da nichts Überhebliches. Und kein Mitleid. Aber 
vielleicht ist das Wunschdenken und ich erkenne es nur nicht. 

»Du solltest ihn wirklich noch mal neu einstellen lassen«, sagt er, be-
vor er erst einen und dann einen weiteren Schritt auf mich zu macht. 
Aber er macht keinen dritten. Stattdessen dreht er sich zum Regal, greift 
nach meinem Laptop und geht hinüber zu meinem Arbeitsplatz. »Oder 
du versuchst es vielleicht doch noch mal mit einem Therapeuten.« 
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