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Liebe Leserin, lieber Leser,

vielen Dank, dass Sie dieses eBook gekauft haben!
Damit unterstiitzen Sie vor allem die Autorin des
Buches und zeigen Ihre Wertschiatzung gegeniiber
ihrer Arbeit. Auierdem schaffen Sie dadurch die
Grundlage fiir viele weitere Romane der Autorin
und aus unserem Verlag, mit denen wir Sie auch
in Zukunft erfreuen mochten.

Vielen Dank!
Thr Cursed-Team

Klappentext:

Chris” Leben ist zu Ende — zumindest glaubt er
das, seitdem er nach einem schweren Unfall im
Rollstuhl sitzt. Als jedoch Ergotherapeut Hannes
ihm nach einem Missgeschick im Treppenhaus
zu Hilfe kommt, wird Chris’ Welt erneut auf den
Kopf gestellt. Denn Hannes kennt nicht nur eini-
ge Tricks, um ihm den Alltag zu erleichtern, er
weckt auch Gefiihle in Chris, die fiir ihn langst
gestorben waren. Doch hat ihre aufkeimende Be-
ziehung tiberhaupt eine Chance, wenn ein Part-
ner so eingeschrankt ist?



Fur Nathalie...
meine Mutter...
Ilona...

und alle anderen Superhelden...



Johannes

»Na, wach?« Martin steht frisch geduscht und nur mit einem
Handtuch um die Hiiften im Tirrahmen. Ich hab ihn gar nicht
kommen horen. Offenbar bin ich vom gleichférmigen Rauschen
der Dusche aus dem Badezimmer auch noch mal eingeschlafen.

»Mehr oder weniger«, entgegne ich, richte mich ein wenig aus
den dicken Daunenkissen auf, schiebe die Arme hinter den Kopf
und unterdriicke dabei ein Gdhnen. Ich bin nackt unter der war-
men, schweren Decke. Und neben wohliger Warme hiillt mich im-
mer noch der Geruch von Sex ein und unserer gemeinsamen Nacht.

»Nachschlag?«, will er wissen und kommt mir fiir eine Sekunde
verlegen wie ein Schuljunge vor. Dabei ist es vermutlich an die
dreilig Jahre her, dass er eine Schule von innen gesehen hat. Er
ist siebenundvierzig geworden letztes Jahr. Allerdings ist er, nicht
nur dafiir, verdammt gut in Form. Als wir uns iiber den Weg ge-
laufen sind, hat er behauptet, er sei erst neununddreiflig. Und ich
hab ihm geglaubt.

Kurz betrachte ich ihn, wie er immer noch dasteht und zu mir
riibersieht. Sein Gesicht, seine frostelnd zusammengezogenen,
dunklen Nippel und ein paar letzte Wassertropfen auf seiner leicht
definierten Brust, seine Schultern, die nicht sonderlich breit sind
und beinahe ein wenig knochig wirken, die schlanken Arme und
den flachen Bauch mit dem hiibschen Nabel. Ich mag Bauchnabel,
die komplett nach innen gehen, so wie er einen hat. Irgendwie
hab ich die kranke Angewohnheit, das sexy zu finden. Jeder hat
so seine Vorlieben. Ich steh auf seinen Nabel, auf Sex am Morgen
und auf Sex mit ihm.

»Sorry, aber ich muss los, Patienten«, murmle ich trotzdem ent-
schuldigend und setze mich dann, auch wenn's mir schwerfallt,

auf. Eigentlich héatte ich wirklich nichts gegen einen Nachschlag.



Allerdings ist es schon fast neun, und obwohl ich heute erst spa-
ter anfange, sollte ich langst nicht mehr hier sein. Um noch mal
zu Hause vorbeizuschauen und mich umzuziehen, ist es sowieso
schon zu spat.

»Nattirlich.« In Martins Stimme klingt Bedauern. Aber ich weif3,
dass er's mir nicht allzu {ibel nimmt.

»Krieg ich noch einen Kaffee?«, frage ich, streiche mir das Haar aus
der Stirn und stehe dann endgiiltig auf. Trete vom warmen Lamm-
fell, das als Bettvorleger dient, auf den rauen Dielenboden, drehe
Martin den Riicken zu, strecke mich und gehe splitternackt durch
den Raum, wahrend Martins Blick tiber meinen Korper gleitet.

»Klar«, sagt er, als ich ihn und die Tiir erreiche, und legt seine
Hand dabei auf meine Schulter. Eigentlich steh ich nicht wirklich
auf Zartlichkeit am Morgen danach. Aber bei Martin geht das in
Ordnung. Ich fithle mich wohl bei ihm und die Fronten zwischen
uns waren von Anfang an geklart. Wir hatten einen One-Night-
Stand und eigentlich war er mir damals auch mit seinen angeblich
neununddreifig schon zu alt. Aber der Sex war gut und der Kaffee
am ndchsten Morgen auch. Also hab ich ihn drei Tage spédter ange-
rufen und seitdem fithren wir eine Art Fick-Beziehung ohne Ver-
pflichtungen. Vielleicht mittlerweile auch ein bisschen mehr. Wir
sind so was wie Freunde. Manchmal unternehmen wir auch etwas
zusammen, das nicht im Schlafzimmer stattfindet, und wenn ich
konnte, wiirde ich mich in ihn verlieben, weil er alles hat, was es
eigentlich dazu braucht. Er ist humorvoll, gebildet, gut aussehend
und wirklich charmant. Wir mogen die gleichen Dinge, haben viel
Spafd miteinander und dariiber hinaus ist er auflerdem ziemlich gut
im Bett. Aber ich kann's nicht... Weil irgendwas fehlt... und ich nach
dieser Sache mit Kai sowieso nicht mehr an Nickis romantischen
Scheifs mit dem Richtigen glaube... Das einzig Richtige damals war,
dass es richtig beschissen gelaufen ist... Aber ich komm schon klar...

»Seh ich dich morgen?«, hore ich Martin gerade fragen.

»Mal sehen«, antworte ich ausweichend. »Ist Monatsende. Viel
zu tun mit der Abrechnung.«



»Verstehe...« Er nickt seufzend. »Tja, dann mach ich dir wohl mal
deinen Kaffee.«

»Sorry«, nuschle ich, schiebe mich an ihm vorbei in den Flur und
kiisse ihn dabei fliichtig auf die Wange, bevor ich in Richtung Ba-
dezimmer verschwinde.

Eine ausgiebige Dusche und etwas, das man mit viel Wohlwollen
eventuell als Frisur bezeichnen konnte, spater schlurfe ich in die Kiiche.

Auf dem kleinen, runden Tisch steht ein randvoller Becher Kaf-
fee. Ich weif3, er hat Milch reingetan. Und ein Stiick Zucker. Meld
dich. Zieh die Tiir zu, wenn du gehst. M., steht auf dem kleinen
Zettel, der danebenliegt. Offenbar beinhaltet Nachschlag nicht un-
bedingt Gesellschaft.

Ich setze mich auf einen der Kiichenstiihle und sehe durch die
Scheibe der schmalen Balkontiir und das schmiedeeiserne Gitter
hinunter auf die Strafse. Sie ist breit, den Gehsteig sdumen alte
Baume. Ich glaube, es sind Platanen. Ist 'ne ziemlich gute Gegend,
viel alte Bausubstanz. Auch das Haus, in dem Martin wohnt, ist ein
Altbau. Es wurde 1905 erbaut, jedenfalls steht das in einen etwas
grofleren Stein gemeiflelt tiber der Tir. Diese Sache mit uns lauft
schon eine ganze Weile, irgendwann merke selbst ich mir so was.

Ich trinke einen Schluck, verbrenne mir beinahe die Lippen und
schrecke zuriick. Eigentlich ist mein Kaffee nie richtig heiB3, weil
ich am liebsten viel Milch nehme. Martin hat ihn wohl extra noch
mal in die Mikrowelle gestellt.

»Fuck!«, fluche ich, aber der hellbraune, warme Fleck breitet sich
langst auf meinem Hemd aus. Na super...

Ich seufze, halte die Tasse kurz in der Hand und spiire die War-
me, die vom Porzellan ausgeht. Nehme vorsichtiger einen weite-
ren Schluck und schliefle noch einmal fiir einen Moment die Au-
gen. Als ich sie wieder 6ffne, fallt mein Blick auf die Kiichenuhr.
So langsam sollte ich wirklich los. Mit der Baustelle dauert es fast
eine halbe Stunde in die Praxis. Und Jonathan nimmt mir jede Mi-
nute, die ich zu spit bin, ziemlich {ibel. Aber erst mal brauche ich
wohl was Neues zum Anziehen.



Ich nippe noch einmal an meinem Kaffee, kippe den Rest in die
Spiile und lasse die leere Tasse dort stehen. Ich bin schon auf hal-
bem Weg Richtung Schlafzimmer, als meine gute Erziehung sich
durchsetzt und ich kehrtmache, um sie auszuspiilen. Ich verzichte
darauf, nach einem Kiichenhandtuch zu suchen - so gut hat mei-
ne alleinerziehende Mutter den Erziehungsjob dann auch wieder
nicht gemacht —, und stelle sie nass zuriick in den Oberschrank.
Hoffentlich hat Martin irgendwo ein zu grofies T-Shirt. Alles an-
dere diirfte ein bisschen eng werden...

Ich trete ins Schlafzimmer, 6ffne die obersten Kndpfe meines
Hemdes, ziehe es mir iiber den Kopf und schiebe den Kleider-
schrank auf. So richtig bewusst hab ich noch nie hineingesehen.
Martins Hemden hiangen ordentlich auf Biigeln, daneben Anziige,
darunter ein paar Hosen. Seine Jeans liegen links in einem Fach.
Dartiber seine Shirts. Er ist verdammt ordentlich. Aber das tiber-
rascht mich nicht. Er hat nicht allzu viele Klamotten. Wenn er nur
korperbetonte Sachen hat, bin ich gearscht.

Ich nehme das oberste Shirt vom Stapel. Dummerweise ist es
Grofie M. Also ziehe ich den ganzen Stapel heraus und setze mich
damit aufs Bett. Ich gehe die Grofienetiketten durch und entschei-
de mich — wenig spontan — fiir das einzige Shirt in Grofie L. Es
ist grau und von The GAP. Na meinetwegen... Nickis letzte Ge-
burtstagsfeier war eine Achtzigerjahre-Party. Ich hab also schon
Schlimmeres getragen.

Ich schliipfe hinein. Es spannt iiber meiner Brust und der Armel-
saum schneidet in meinen Oberarm. Dafiir riecht das Teil ziemlich
angenehm nach Waschmittel.

Ich lege die restlichen Shirts moglichst ordentlich in den Schrank
zuriick, schlieffe ihn und mustere mich dann im Spiegel. Irgendwie
sehe ich in Martins Shirt wesentlich muskuldser aus, als ich es tat-
sichlich bin. Die Niahte der Armel liegen irgendwo zwischen Hals
und Schulter und natiirlich sieht man dadurch ein kleines Stiick
der Tatowierung an der Innenseite meines Oberarms. Auflerdem
liegt der weiche Stoff so eng auf meiner Haut, dass man ein biss-
chen zu deutlich die Barbells in meinen Brustwarzen sehen kann.
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Schone Scheifle... Meine Mutter hat keinen Schimmer von den
Piercings. Das Tattoo hab ich schon, seit ich zwanzig bin, und
auch da war eigentlich der Plan, dass sie nie davon erfdhrt... hat
echt wehgetan, so weit oben. Allerdings war der Plan scheifle und
seit sie's vor ein paar Jahren dann doch entdeckt hat, versucht sie
tapfer, driiber hinwegzukommen. Womoglich sollte ich mir also
besser noch einen Pullover oder eine Kapuzenjacke leihen.

Ein paar Minuten spédter verlasse ich die Wohnung und ziehe
artig die Tiir ins Schloss. Zum Gliick hab ich im Schrank tatsach-
lich eine Kapuzenjacke gefunden. Ohne wiére es mir unter meiner
nicht allzu dicken Jacke wohl auch ein bisschen kalt geworden. Ich
hab gestern auf dem Nachhauseweg schon im Hemd darin gefro-
ren. Und zugelassen, dass Martin den Arm um mich legt.

Hab mir Sachen von dir geliehen, kriegst sie zuriick. Melde mich. J.,
steht auf dem Post-it an Martins Schlafzimmertiir. Ich hoffe, es
klebt da noch, wenn er heute Abend nach Hause kommt.

Ich nehme die ersten Stufen der breiten Steintreppe, die sich
in der hohen Eingangshalle um einen antiken Fahrstuhl windet.
Wenn man Martin glaubt, ist er ziemlich neu, das alte Scherengit-
ter ist nur Deko und die Glaskabine dahinter fahrt tatsachlich. Ich
selbst hab's noch nicht ausprobiert. Ich bin zwar nicht {iberméfig
klaustrophobisch veranlagt, aber irgendwie ist das Ding mir un-
heimlich und ich nehme lieber die Treppe.

Ich 16se die Hand vom Geldnder, springe die letzten beiden Stu-
fen hinunter auf die kleinen schwarzen und weifen Kacheln, die
sich in Rosettenmustern durch die Halle ziehen. Durch die breite
Fliigeltiir gelange ich hinaus auf den kurzen Weg aus Sandstein-
platten, der zwischen ordentlich in Form gehaltenen Hecken bis
zu einem geodffneten schmiedeeisernen Tor fiihrt. Mein alter Golf
parkt nur ein paar Schritte entfernt. An der Windschutzscheibe
klebt ein riesiges, braunes Blatt. Keine Ahnung, wo es hergekom-
men ist, vermutlich hat es den Winter einfach irgendwo am Baum
gehangen und ihn so {iberlebt. Es ist hiibsch. Vielleicht sollte ich
es mitnehmen und nachher Lynn zeigen.
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Unter dem Scheibenwischer der Fahrerseite klemmt ein zusam-
mengerollter Zettel. Na toll... Es ist kurz nach neun. Als ich den
Wagen gestern hier abgestellt hab, war es auf jeden Fall schon
nach zwanzig Uhr. Schon, dass die Politessen hier im Viertel jetzt
keinen Feierabend mehr haben, weil die Stadt offensichtlich sehr
notig mein Geld braucht. Ich glaube, das ist fiir Anwohner hier.
Wenn mich nicht alles tauscht, waren das dann fiinfzehn Euro.
Wenigstens hat Martin gestern das Essen bezahlt.

Ich ziehe den Zettel unter dem Wischerblatt hervor, zerkniille
ihn und stecke ihn in meine Jackentasche, weil es wohl unhdoflich
ware, ihn einfach an Ort und Stelle auf den Boden zu entsorgen.
Nehme das Blatt behutsam von der Scheibe und krame in meiner
Umhéngetasche irgendwo unter meinem unordentlich hineinge-
stopften Hemd nach den Autoschliisseln.

»Hey, Hannes!«, ruft Ina mir im Vorbeigehen zu, als ich eine
knappe halbe Stunde spéter die Praxis betrete. Die Uhr iiber der
Anmeldung zeigt elf Minuten nach halb zehn.

»Morgen!«, griile ich in die Runde und schlipfe aus meiner Ja-
cke. Nicht gut, wenn man hauteng und mit einer Kapuzenjacke,
die sich nur mit Luftanhalten schlieSen ldsst, unterwegs ist. Aber
sie wieder anzuziehen, ware jetzt auch irgendwie blod.

Die beiden Patienten im offenen Wartebereich griifen freundlich
zuriick. Ich kenne sie nicht, der eine geht an Kriicken, vermutlich
ist er driiben bei Kathi zur Physio.

Ich trete hinter den Tresen, schiebe Britta auf ihrem Biirostuhl
ein Stiickchen zur Seite und 6ffne die Schublade mit dem kleinen
Aufkleber K-M schrag hinter ihr.

»Sexy«, bemerkt sie prompt und starrt dabei auf das zu enge Shirt
unter der offenen Kapuzenjacke. So was sollte sich am Arbeits-
platz mal ein Kerl erlauben... Aber da meine Mutter mich noch vor
meinem ersten Arbeitstag hier geoutet hat, gelte ich irgendwie nur
tempordr als Mann. Wenn ich in den Aufenthaltsraum will und
sich grade eine meiner Kolleginnen umzieht, zum Beispiel.
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»Sagst du mir, wer als Zweites drinsteht?«, frage ich sie und ig-
noriere sowohl ihren Blick als auch ihre Bemerkung, wahrend ich
mit den Fingerspitzen durch die Patientenakten blattere, die alt-
modisch in Schiebern hdangen, um Jonathans zu finden.

Eigentlich mag ich Britta. Jedenfalls wenn sie mir nicht so penetrant
auf die Nippel starrt...

»Ein Neupatient. Du hattest eine Stunde Liicke, weil Frau Bressel
den Termin fiir Lynn abgesagt hat. Sie ist immer noch erkaltet.«

»Oh...«, sage ich beinahe ein wenig enttduscht. Und im selben
Moment fallt mir ein, dass ich ihr Blatt unten auf dem Beifahrer-
sitz vergessen habe. Letzten Herbst haben wir mit den Blattern,
die sie fiir mich gesammelt hat, auf einen Bogen rosa Papier zwei
Elefanten geklebt, die jetzt an der Wand iiber der Werkbank han-
gen. LYNN hat sie in Grobuchstaben in die Ecke geschrieben und
daneben ein Herz gemalt. Und ich musste ihr meinen Namen vor-
schreiben. Also steht jetzt noch HANNES da.

»Okay. Was weifst du iiber ihn?«

»Nicht viel, hat Freitag wohl kurz vor Schluss hier angerufen.
Musst deine Mutter fragen.«

»Ein Kind?«

»Keine Ahnung, wie gesagt, hat mit deiner Mutter telefoniert.
Den Rest such ich dir gleich raus.« Sie schenkt mir ein Lacheln, fiir
das ich ihr die sexuelle Beldstigung beinahe verzeihe.

»Was wiird ich nur ohne dich machen?«, hauche ich, stelle mich
auf Zehenspitzen, um mich, moglichst ohne sie zu stdren, irgend-
wie zwischen der Lehne ihres Biirostuhls und den Schubké&sten
mit den Akten durchzuquetschen, mache den Arm lang und greife
nach Jonathans Mappe. Sie ist ziemlich dick, er ist schon seit sei-
nem dritten Lebensjahr bei uns.

Ich gehe ein paar Schritte den Flur entlang. Im Geratebereich
hinter der mit milchigen Sichtschutzstreifen beklebten Glastiir
strampelt jemand auf dem Rad. Manchmal trainiere ich hier nach
Feierabend. Auch wenn es nicht allzu viele Geriéte fiir mich gibt.
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Ich gehe weiter, nehme im Vorbeigehen den Magneten mit mei-
nem Foto von der Tafel und hefte ihn dann auf den Bewegungs-
raum. Offensichtlich ist meine Mutter heute Morgen nicht da.
Vielleicht macht sie Hausbesuche. Oder sie hat, wie so oft, die-
se Sache mit dem Magneten einfach vergessen. Liegt bei uns in
der Familie. Und ich stelle mal wieder fest, dass ich mir dringend
ein neues Bild besorgen sollte. Irgendwie sehe ich auf dem Foto
echt bescheuert aus. Dabei bin ich sonst eigentlich ganz zufrie-
den. Ich sehe meinem Vater ziemlich dhnlich, vermutlich sehr zum
Leidwesen meiner Mutter. Die beiden sind geschieden und haben
nicht das beste Verhiltnis. Er hatte eines, da war ich sechs und
Basti, mein Bruder, acht. Knapp zwei Jahre spéter hat er, als meine
Eltern geschieden waren, dieses Verhiltnis dann geheiratet. Mitt-
lerweile hab ich zwei Halbgeschwister. Ich glaube, es sind zwei
Maidchen, aber ich bin nicht sicher. Ich hab, wenn wir schon bei
Verhiltnissen sind, zu meinem Vater ndmlich gar keines. Als ich
ihn das letzte Mal gesehen hab, war ich ungeféhr zehn.

Ich gehe weiter bis zum Ende des Ganges und bleibe vor der Tiir
mit der Aufschrift Privat stehen. Artig klopfe ich an, und als nach
drei Sekunden keine Reaktion kommt, driicke ich die Klinke.

»Kann ich?«, frage ich und stecke vorsichtig den Kopf durch den
Spalt. Wenn man ausschliefillich weibliche Kollegen hat, ist das
manchmal ein guter Plan. Der Raum ist leer, also trete ich ein, lege die
Akte auf den Ikea-Tisch und beeile mich, meine Tasche und die Jacke
in den Spind zu hdngen. Kurz {iberlege ich, Martins Kapuzenjacke
auch gleich auszuziehen, aber dafiir ist das Shirt definitiv zu eng.

Mit Jonathans Akte in der Hand gehe ich hiniiber in den Bewe-
gungsraum. Offensichtlich hat heute noch niemand dort behan-
delt, denn die Matten sind alle noch ordentlich neben der Spros-
senwand aufgestellt.

Ich beginne, den Raum vorzubereiten, lege den Sitzsack hin und
schiebe zwei der Matten unter die grofie Tellerschaukel. Beinahe
komme ich ins Schwitzen, denn die Heizung ist voll aufgedreht
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und es ist ziemlich warm im Raum. Ich drehe sie runter, kippe das
Fenster, ziehe Martins Jacke nun doch aus und lasse sie auf der
dicken Weichbodenmatte liegen. Ich hab noch drei Minuten, bis
Jonathan kommt, elf bis zu seinem Termin. Seine Mutter kommt
immer etwas frither, weil er noch im Wartezimmer sitzen will. Acht
Minuten. Immer auf demselben Stuhl. Ich hab ein paarmal pro-
biert, ihn vor zehn zu holen, aber dann weigert er sich mitzukom-
men und mittlerweile hab ich's aufgegeben. Das ist eben Jonathan.
An solchen Dingen orientiert er sich und sie geben ihm Sicherheit.

»Hannes?« Ich zucke zusammen, als die Tiir sich plotzlich 6ffnet
und ich die Stimme meiner Mutter hore.

»Hm?« Ich drehe mich um und bereue es sofort. Martins GAP-
Shirt ist nicht unbedingt ein Mutter-kompatibles Outfit.

»Wegen des neuen Patienten...« Sie stockt und mustert mich.
Gott, shit, starrt sie grade auf meine Nippel? Oh fuck!

»Britta hat's mir gesagt«, entgegne ich, versuche entspannt aus-
zusehen, verschranke meine Arme dabei allerdings ziemlich un-
entspannt vor meiner Brust. Als sie die Tatowierung damals ent-
deckt hat, hat sie erst mal geheult. Und die eignet sich nicht mal
fiir Sex-Spielchen...

»Gut. Ich hab's bei dir reingeschrieben, weil du eine Liicke hat-
test, aber gleich gesagt, dass wir ihn wahrscheinlich noch einem
anderen Behandler zuordnen. Ist ein Schlaganfall. Relativ akut.
Vielleicht kann Eva es tibernehmen oder ich sehe mal, ob ich's ir-
gendwo einschieben kann.«

»Klar«, sage ich nickend und versuche weiterhin, entspannt zu
wirken, wahrend sie noch einmal priifend in Richtung meiner
Brustwarzen sieht. Shit! Ich bin ziemlich sicher, dass sie die Pier-
cings wohl bemerkt hat. Nicht mein Tag heute... wirklich nicht...

»Hey! Hallo, Jonathan! Schén, dass du da bist.« Ich gehe vor sei-
nem Stuhl, den Britta extra fiir ihn hingestellt hat, weil er einmal
den ganzen Laden zusammengeschrien hat, als er besetzt war, in
die Knie und sehe ihn an.

15



Wie immer beachtet er mich nicht. Stattdessen rollt er immer wie-
der ein kleines, abgegriffenes Matchbox-Auto auf seinem Ober-
schenkel vor und zuriick und bewegt dabei den Oberkdrper leicht
im selben Rhythmus.

Ich bleibe vor ihm hocken und warte, bis er Blickkontakt zu mir
herstellt. Je nach Tagesform kann das dauern. Heute geht es rela-
tiv schnell.

»Hannes«, sagt er mit dumpfer, verhédltnisméfig tiefer Stimme
und ldsst mich fiir diese Therapieeinheit in seine Welt. Eine Welt,
in der er besser zurechtkommt als in unserer...

»Hallo, Jonathan«, sage ich noch mal und beriihre vorsichtig mit
der Hand sein Knie. Er lasst es zu, weicht meinem Blick kurz aus,
schafft es dann aber, wieder zuriickzukommen. Seine Mundwin-
kel heben sich. Seine Augen blicken mich weiterhin an und doch
ein wenig durch mich hindurch. Aber ich weif3, das ist seine Art zu
lacheln. Die er sich abgeschaut hat von der Welt da draufien, die er
nicht wirklich versteht.

»Kommst du?« Ohne sein Knie loszulassen, stehe ich auf und
bleibe gebiickt vor seinem Stuhl stehen.

»Bis spdter, mein Schatz«, verabschiedet sich seine Mutter leise und
streicht ihm {ibers Haar, als er sich von der Sitzfliche gleiten ldsst.

»Spater«, sagt er, ohne den Kopf in ihre Richtung zu drehen, und
lautiert das Wort auf seine Weise typisch falsch, indem er das A
in die Lange zieht und das T wie ein D spricht. Er presst mir das
Spielzeugauto in die Hand, hilt es fest in seiner und schafft so
eine Verbindung. Ich fiihle seine kleinen Fingerkuppen an meiner
Handflache. Es hat lange gedauert, bis ich ihn anfassen durfte.
Denn fiir jemanden wie Jonathan ist diese winzig kleine Beriih-
rung ein verdammt grofler Schritt.
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Christopher

»Alles gut?« Ich fithle Torstens Hand auf meiner Schulter. Sie
fihlt sich an wie immer. Nicht besonders... Genau so, wie sie sich
auch vor diesem Tag angefiihlt hat, der mein Leben in zwei Half-
ten teilt. Ein Leben davor und eines danach. Das danach verbringe
ich ziemlich oft an diesem beschissenen Fenster. Und ich glaube,
wenn es dieses danach nicht gegeben hitte, konnte ich mich an
seine Hand nicht mal mehr erinnern.

Auch jetzt sitze ich hier und sehe hinaus auf die Strafie. Sie ist
nicht sonderlich belebt, also gibt es nicht viel zu sehen.

Es ist kurz nach neun. Ich bin wach seit sechs. In meinem be-
schissenen Leben danach kann ich namlich, obwohl da kein We-
cker mehr ist, nicht besonders gut schlafen. AuSerdem traume ich,
wenn ich schlafe, irgendwelchen Scheify, also weifs ich nicht, ob
Schlafen wirklich besser ist. Und wenn ich aufwache, ist da immer
noch diese kleine Sekunde, in der ich einfach vergessen hab, was
passiert ist und an das ich mich nicht mehr erinnern kann. Dabei
hat mein Gehirn mit dem, was noch von mir iibrig ist, streng ge-
nommen jetzt ja nur noch halb so viel zu tun...

Es sind gute Momente. Diese Sekunden, in denen ich ein biss-
chen glauben kann, alles wire wie frither und ich ware noch ich.
Aber es dauert nie lange, bis meine neue Realitdt mich einholt.
Vielleicht sollte ich doch mal eine oder zwei der Tabletten neh-
men, die mein vollig {iberforderter Hausarzt mir neulich aufge-
schrieben hat. Oder auch mehr. Aber ich glaube, der Scheif8 ist
rein pflanzlich, nutzt also nichts...

Der Friseurladen unten im Nachbarhaus 6ffnet erst um zehn. Ab
dann kommen die Kunden. Meistens zu Fuf3, es ist schwer, in der
Strafle hier einen Parkplatz zu ergattern. Aber heute gibt es kein
Vorher-Nachher von fetten Hausfrauen. Heute ist Montag, da hat
der Laden zu. Und ich bin wohl nicht mehr in der Position, mich
dariiber lustig zu machen.
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Schrédg gegeniiber ist eine kleine Fabrik, von der ich, weil ich
in meinem Leben danach unglaublich viel Zeit hab, in der ich
in meiner Wohnung sitze, mittlerweile sogar weif3, was sie dort
herstellen. Ich hab's gegoogelt. Ich google ziemlich viele Sachen,
die mich nicht interessieren, und in der Zeit, in der ich nicht
google, frage ich mich manchmal, was solch bemitleidenswerte
Kreaturen wie ich eigentlich vor dem grofien, weiten Internet ge-
macht haben.

»Hm«, mache ich, weil ich weif}, dass Torsten seine Hand nicht
wegnehmen wird, bevor ich ihm irgendetwas antworte. Auch
wenn ich keine grofle Lust dazu hab. Aber an einem Wort, das
eigentlich keines ist, sterbe ich nicht. Schade eigentlich... Stattdes-
sen sitze ich hier rum und starre aus dem Fenster. Weil ich in der
zweiten Halfte meines Lebens nicht mehr ganz so viele Alternati-
ven wie in der ersten hab...

»Willst du es nicht mal auspacken?«

»Was?«

»Na ja, das Paket aus den USA. Liegt schon da, seit du wieder
hier bist.« Ich hab's mir aus New York geschickt, weil ich keinen
Platz mehr im Koffer hatte.

»Spater vielleicht.« Irgendwie hatte ich bisher keine Lust darauf,
damit zu spielen. Keine Ahnung, wieso es ihn iiberhaupt stort.

»Ich mach dann mal Friihstiick«, hore ich Torsten leise hinter
mir und ich mache mir nicht die Miihe, vor Ende dieser doch recht
einseitigen Konversation noch etwas darauf zu erwidern. Ich
hab keinen Hunger. Aber dafiir einen Kerl, der meine Wohnung
okkupiert und sich an ungedffneten Paketen stort. Der seine ge-
schmacklosen Klamotten so riicksichtsvoll, dass mir beinahe die
Tranen kommen, jedes Mal, wenn ich es sehe, in den oberen Fai-
chern meines Schrankes verstaut hat und mir morgens Friihstiick
macht. Kaffee, frische Brotchen vom Béacker, Orangensaft mit so
viel Fruchtfleisch, dass man kotzen muss, und auch sonst das vol-
le Programm.
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Mein Friihstiick davor bestand, wenn tiberhaupt, aus einer Ziga-
rette danach. Allein. Und das einzig wirklich Erfreuliche an dieser
beschissenen Unfall-Sache ist — jedenfalls wenn man meine Mut-
ter fragt —, dass ich im Krankenhaus gezwungenermaflen mit dem
Rauchen aufgehort hab. Vielleicht kann ich das Geld, das ich da-
durch spare, fiir Behinderte spenden. Dann hétte ich wenigstens
was davon...

Erleichtert spiire ich, wie Torsten endlich seine Hand 16st, und
hore seine Schritte hinter mir, als er den Raum verlasst, um in die
Kiiche zu gehen. Ich bleibe sitzen und starre weiter auf die Strafse.
Starre so lange, bis sie unscharf wird und schlieflich vor meinen
Augen verschwimmt.

Mittlerweile ist es Februar. Als ich die Wohnung verlassen hab an
diesem letzten Tag davor, war es Anfang Oktober. Ich hatte grade
ein echt geiles Wochenende in New York verbracht. Ich weif3 aus
Erzahlungen, dass wir einen Tag vorher endlich ein wichtiges Pro-
jekt beendet hatten. Und ich erinnere mich, dass ich iiberlegt hab,
an diesem Tag frither Schluss zu machen und vielleicht die letzte
Runde des Jahres mit dem Bike zu drehen. Dass ich, weil es ein
sonniger Morgen war, meine enge, graue Jeans getragen habe, mei-
ne Gucci-Sonnenbrille und diese unglaublich geile, helle Lederja-
cke, die ich geliebt hab von der ersten Sekunde, als ich damals vor
einer halben Ewigkeit in Toronto in diesem kleinen Laden hinein-
geschliipft bin. Sie hat mich tiberallhin begleitet. Und ich glaube,
ich bin in ihr nie bei jemandem abgeblitzt, den ich ficken wollte.

An mehr erinnere ich mich nicht. Aber wenn man sich die Fotos
der Jacke im Unfallbericht der Polizei so ansieht, ist das vielleicht
nicht allzu verwunderlich. Und ich bedauere sehr, dass die ganze
Sauerei nicht wieder rauszubekommen ist. Auch wenn ich fiirchte,
sie kime sowieso nicht mehr ganz so gut zur Geltung.

Vermutlich ware sie mir mittlerweile ohnehin zu grofi. Ich hab
seit dem Unfall fast zehn Kilo verloren. Muskelmasse. Hiibsch de-
finierte, versteht sich. Ich hatte ziemlich hart dafiir gearbeitet. In
meinem Leben davor hab ich mir ganz schén was drauf eingebildet.
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Und gleich noch mal so viel auf meinen Arsch. Ich mochte mein
Leben davor. Wirklich, es war ziemlich in Ordnung. Dummerweise
kann man das von meinem Leben danach nicht gerade behaupten.

Halbherzig greife ich nach der Fernsteuerung, starte den Hub-
schrauber, den ich vorhin auf dem Schreibtisch gelandet habe,
und lasse ihn wieder unter die Decke steigen. Lasse ihn dort auf
der Stelle schweben, bevor ich ihn kurz auf der Sofalehne lande,
Anlauf nehme und einen halbwegs ordentlichen Spin versuche,
der mir beinahe misslingt. In letzter Sekunde verhindere ich einen
Absturz, lasse den Heli wieder aufsteigen und fliege hiniiber zum
Regal, wo ich ihn ein paar Mal um Superman und Wonder Woman
trudeln lasse und dann auf einem Stapel CDs lande, weil er mich
langweilt. Vielleicht sollte ich doch mal den Falcon auspacken.

In der Kiiche klappert Geschirr. Ich hore das Gerdusch des Kaf-
feeautomaten und Torstens Schritte. Unten auf der Strafle féhrt
ein silberner Audi TT vorbei.

»Kommst du frithstiicken?« Ich weif3, dass Torsten wieder in der
Tiir steht. Hore ihn durch den Raum gehen und wie er hinter mir
stehen bleibt.

»Sekunde«, sage ich, lege die Fernsteuerung zur Seite und ver-
kneife mir ein Ich stehe gleich auf. Weil das definitiv nicht sein
Humor ist. Und weil ich's nicht mehr kann...

»Kein Problem, sagt er. Ich kénnte den Krankenhauspsycholo-
gen immer noch dafiir umbringen, dass er mit ihm geredet hat.

»Ich hab mit Threm Partner gesprochen, Herr Kramer. Ich hoffe,
das war in Ordnung.« Nein, war es nicht, du Arsch!

»Was Thnen passiert ist, ist ein groler Einschnitt in einer Paar-
beziehung.«

Den Einschnitt hatte ich schon mitbekommen. Immerhin hab ich,
gleich als ich zu mir gekommen bin, meine Beine und den Rest
ein paar Zentimeter unterhalb meines Nabels nicht mehr wirklich
gespiirt. Da war einfach nichts mehr, ich kann's nicht anders be-
schreiben. Und ich wusste, obwohl ich mich nie damit beschaftigt
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hatte, dass das vermutlich auch so bleibt. Was ich allerdings nicht
wusste, war, dass Torsten sich in meiner komatdsen Abwesenheit
zu meinem Freund ausgerufen hat, jetzt wohl denkt, wir hétten
eine Partnerschaft, und auch geblieben ist. Und wenn ich mich
an eines ganz sicher erinnern kann, dann dass wir vorher alles
andere hatten als das. Im Grunde waren es nur ein paar Ficks.
Auch wenn sie gar nicht mal so {ibel waren. Allerdings scheidet
da weitermachen, wo wir vorher aufgehort haben, dummerweise
aus, weil ein paar Zentimeter unterhalb des Nabels leider meinen
Schwanz mit einschlief3t. Also fiihre ich jetzt eine Partnerschaft.

»Mochtest du Rithreier?«

»Neing, sage ich. Ich hasse Riihrei und ein bisschen finde ich es
lacherlich, wie schlecht er seinen selbst gewdhlten festen Freund
kennt. Aber nach zwei Monaten Rumgevodgel, ohne davor oder
danach viel zu reden, und einer Woche Handchenhalten, dem ich
mit einem Schlauch im Hals auf der Intensivstation nicht wider-
sprechen konnte und die dariiber hinaus ebenfalls wenig kom-
munikativ verlaufen ist, kann man das wohl auch nicht erwarten.
Seine Besuche in der Klinik und der anschlieSenden Reha zahlen
nicht. Mir war auch da nicht nach Reden. Ist mir generell nicht.
War es auch vorher schon nicht. Macht also, im Gegensatz zum
Rest, keinen wirklichen Unterschied zu danach...

Im Grunde kennen wir uns kaum. Liegen seit etwas mehr als vier
Wochen einfach nebeneinander in meinem Bett, in dem ich friiher
lieber alleine geschlafen hab, und weil ich mich manchmal beschis-
sen fiihle, ertrage ich es. Weil ich ihn brauche, fiir so ziemlich alles
in meinem neuen, beschissenen Alltag. Und weil es am Ende wohl
immer noch besser ist, als meine Mutter zu ertragen, die sich, im
Gegensatz zu mir, mittlerweile total in ihn verknallt hat.

»Na komm schon, Chris«, sagt er, greift nach den ausgeklapp-
ten Griffen des Stuhls und dreht mich dann vom Fenster weg. Er
rollt mich vorbei an der breiten Schiebetiir meines Schlafzimmers,
durch mein altes Leben und das groSe Wohnzimmer, hinaus in den
Flur und hiniiber in die Kiiche. Der Friihstiickstisch ist gedeckt.
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Irgendwo — vermutlich an der Tanke — hat er eine Rose aufgetrie-
ben, die jetzt zwischen dem Geschirr in einer schmalen Vase steht.
Letztere hat er wahrscheinlich aus dem Krankenhaus mitgehen
lassen. Meine ist es jedenfalls nicht.

»Musst du nicht zur Arbeit?«, frage ich hoffnungsvoll, wahrend
er mich an meinen neuen Platz schiebt. Den Kiichenstuhl, der ei-
gentlich dorthin gehort, hat er entsorgt. Frither hab ich, wenn {iber-
haupt, rechts an der Heizung gesessen. Aber das funktioniert jetzt
nicht mehr. Zu wenig Platz, selbst mit meinem neuen, angeblich
ach so tollen Aktivrollstuhl, in dem ich sowieso nicht vom Fleck
komme. Meine Kiiche ist nicht die grofite, also hab ich keine Chan-
ce. Vielleicht nach dem Umbau in ein paar Wochen, wenn der Idiot
von der Firma mal seinen Arsch hierher bewegt. Bis dahin sitze ich,
so wie ich es hasse, weiterhin mit dem Riicken zur T{ir.

Vielleicht konnte ich mit Miihe ein Bein auf die Sitzflache ziehen,
wie frither. Zigarette, die Zeitung und eine Tasse Kaffee, bevor
ich dann riiber ins Wohnzimmer gehe, mich auf den grofien Dreh-
sessel limmle, den Laptop anwerfe und mich einlogge, um zu ar-
beiten. Aber ich fiirchte, es wiirde nicht dort bleiben. Also sollte
ich's, wenn ich nicht will, dass Torsten mich vom Boden aufhebt,
wohl besser gar nicht erst versuchen. Ich hab ja ohnehin mit dem
Rauchen aufgehort...

Der Rest der Wohnung ist eigentlich in Ordnung. Die Zimmer
sind gerdumig und die Tiiren breit genug. Es ist eine Altbauwoh-
nung. Mit mehr als hundertvierzig Quadratmetern eigentlich eine
Nummer zu grof8 fiir mich, aber ich kann es mir leisten und es war
Liebe auf den ersten Blick. Passiert mir ansonsten eher selten. Um
ehrlich zu sein, tiberhaupt nicht. Und in meinem Leben davor war
auch nicht wirklich irgendwas eine Nummer zu grof fiir mich...

Das Haus hier hat einen Fahrstuhl. Und wenn man es mit einer
gewissen Ironie betrachtet, kénnte man beinahe behaupten, dass
ich damals die optimale Wohnung fiir mein Leben danach gekauft
hab. So, als hétte ich es geahnt... Aber das hab ich nicht. So was
passiert nur den anderen, nicht mir. Falsch gedacht...
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Die Chancen stehen ganz gut, dass ich, mit ein paar entsprechen-
den Umbauarbeiten, erst mal hier wohnen bleiben kann. Auch
wenn ich noch dabei bin, das mit meinen Eltern auszudiskutieren.
Meine Mutter héitte am liebsten, dass ich wieder bei ihnen einzie-
he. Aber da kommen wir nicht wirklich ins Geschéaft. Der Umbau
ist auch gar nicht das Problem. Schon mit der Summe der Unfall-
versicherung, die mein Spieflervater fiir mich abgeschlossen hat,
als ich noch ein Kind war, weil sich frith abgezeichnet hat, dass ich
ein Adrenalinjunkie werde, konnte ich die notwendigen Verande-
rungen fast aus der Portokasse bezahlen.

Auflerdem ist es auf dem Weg zur Arbeit passiert. Ist also BG,
und der Physiotherapeut in der Reha, der sich selbst fiirchterlich
witzig fand, meinte, das wéare das Beste, was einem passieren
kann. Mir wéren da ehrlich gesagt zwei, drei noch bessere Dinge
eingefallen. ]hm den Hals umzudrehen, zum Beispiel. Aber da ich
nicht rangekommen bin, hab ich ihm nur gesagt, dass er ein echter
Wichser ist und mich mit seinem Gelaber in Ruhe lassen soll. Hat
er mir irgendwie iibel genommen.

Die letzten paar Tage, bevor ich den Laden auf eigene Verantwor-
tung verlassen hab, hat dann seine Kollegin ihr Gliick mit mir ver-
sucht. War auch nicht besser... ich konnte noch nie gut mit Frauen.
Wenigstens hat Torsten mich, als ich dann irgendwann in diesem
beschissenen Klinikbett gelegen und wie ein Baby geheult hab, tat-
sachlich nach Hause gebracht. Und am Abend gleich mal auspro-
biert, ob mein Schwanz noch funktioniert. Tut er aber dummerwei-
se nicht. Jedenfalls nicht richtig. Und selbst wenn er es wiirde und
ich hart genug wiare zum Ficken, wére es relativ witzlos, einfach
dazuliegen, wihrend Torsten auf mir rumreitet und sich dabei ei-
nen runterholt. Denn obwohl die zertriimmerten Teilchen meiner
Wirbelsdule, die sich in mein Riickenmark gebohrt haben, es wohl
nicht komplett durchtrennt haben, fiihle ich da unten nichts.

Uber das Schmerzensgeld, das die Spedition, deren LKW mich
umgenietet hat, mir zahlen muss, verhandeln wir noch. Aber laut
meinem Anwalt ist da ziemlich wahrscheinlich auch eine neue

23



Lederjacke mit drin. Und wenn ich die Summe und das Geld von
der Versicherung einigermaflen gut anlege, muss ich mir in der
mir durchschnittlich verbleibenden Zeit nicht mehr allzu viele
Sorgen dariiber machen, wie ich meine Rechnungen bezahle. Die
mache ich mir dann einfach dariiber, wie ich diese Zeit aushalten
soll. Absitzen bekommt da eine ganz neue Bedeutung. Ich wette,
das Physio-Arschloch hétte jetzt behauptet, dass es viele Leute
gibt, die froh wéaren, wenn sie noch sitzen kénnten, und es auch
total geil sein kann, wenn einem irgendwer damlich ins Ohr pus-
tet. Durchaus moglich, interessiert mich aber nicht.

»Erst spdter«, beantwortet Torsten, der mittlerweile auf dem
Platz neben mir sitzt und sich eines der Brotchen schmiert, meine
Frage, ob er heute noch mal ins Biiro verschwindet. »So gegen elf,
aber nur fiir zwei Stunden. Den Rest mache ich von zu Hause.«

Zu Hause. Damit meint er dann wohl das hier. Meine Wohnung, mein
Leben... Ich beifle mir auf die Zunge, um nichts darauf zu erwidern.

»Jetzt iss doch was«, fordert er mich auf, bevor er selbst den ersten
Bissen nimmt und gendiisslich kaut. Ein Kriimel klebt in den Bart-
stoppeln an seinem Kinn und ich zwinge mich, nicht hinzusehen.

»Hm.« Miirrisch greife ich nach einem Brotchen und lege es artig
auf meinen Teller. Was gébe ich jetzt fiir eine Zigarette... Stattdes-
sen greife ich mit der anderen Hand nach dem Messer, nehme das
Brotchen und steche hinein. Schiebe es tief ins weiche Innere und
schneide es auf.

»Ich bin so gegen eins zuriick«, sagt Torsten kauend. Das Bediirf-
nis, den beschissenen Kriimel von seinem Kinn zu wischen, weil ich
sonst unentwegt hinsehen muss, quélt mich beinahe. Und vielleicht
wiirde ich ihn, wenn ich mich zur Seite lehnen wiirde, tatsachlich er-
reichen. Aber ich lasse es. Mir ist nicht nach Beriihrung. Stattdessen
schiebe ich das Messer so tief in mein Brotchen, dass ich die abge-
rundete Spitze der Klinge deutlich an der Innenseite meiner Hand-
fliche spiiren kann. An meinem Oberschenkel kann ich das nicht
mehr. Ich kann nur sehen, dass es irgendwann anfangt zu bluten.
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Torsten hat mich ins Krankenhaus gebracht. Sie haben es ge-
ndht. Mit zwei Stichen. Ohne Betdubung. Sie spiiren es ja sowieso
nicht. Sieben Euro und fiinf Cent, die man der Versicherung, bei
dem, was ich sie fiir den Rest meines Lebens noch kosten werde,
ja schon mal sparen kann.

Zum Gliick wollten sie mich nicht tiber Nacht dabehalten. Noch
mal ein Klinikbett und ich ware wohl durchgedreht...

»Chris, horst du mir zu?«

»Bitte? Klar...« Den Inhalt der Besteckschublade hat er nach dieser
Sache in den Oberschrank gerdaumt. Der Messerblock steht daneben.

»Also, wo liegt das Rezept?« Endlich streicht Torsten sich den
Kriimel vom Mund und sieht mich fragend an.

»Keine Ahnung«, sage ich, weil ich nicht den blassesten Schim-
mer habe, von welchem Rezept er {iberhaupt spricht, und lege die
beiden Brotchenhalften vor mir auf den Teller. »Hat die Tante, die
gestern hier war, um mich zu waschen, vielleicht mitgenommen.«

»Hat sie?«

»Keine Ahnung;, falls ja, musst du wohl ein neues organisieren. Schét-
ze, die kommt so schnell nicht mehr wieder und bringt es zuriick.«

»Bis spéter.« Torsten biickt sich noch einmal und haucht mir ei-
nen Kuss hin, bevor er sich wieder aufrichtet und auf mich hinab-
sieht. Eigentlich ist er kleiner als ich und musste sich die wenigen
Male, die wir uns auf8erhalb des Bettes gekiisst haben, auf Zehen-
spitzen stellen. Jetzt muss er das nicht mehr...

»Bis spdter«, erwidere ich.

»Ich hol deine Sachen in der Apotheke und bin dann so schnell
wie moglich wieder zuriick.« Er halt das Rezept, das die Tussi
wohl doch dagelassen hat, hoch und lésst es dann in seiner Man-
teltasche verschwinden.

»Danke«, sage ich, auch wenn es mir schwerféllt. Beinahe so
schwer, wie ihn oder sonst wen um etwas zu bitten.

»Wenn was ist, erreichst du mich auf dem Handy.«

»Ja, ich weifs.« Ich nicke.
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»Ich bring uns was zum Essen mit.« Er geht den letzten Schritt zur
Tiir, 0ffnet sie und bleibt kurz auf der Schwelle stehen. »Also, bis
dann.« Er schenkt mir ein Lacheln, das mich befiirchten ldsst, dass
er mich gleich Schatz nennt. Was fiir mich moglicherweise Motiva-
tion genug wére, das mit dem Aufstehen doch noch mal zu probie-
ren, um ihm eine reinzuhauen. Aber gliicklicherweise erspart er mir
den demiitigenden Misserfolg und tritt endlich ins Treppenhaus.

»Bis spdter«, sage ich noch einmal, um unseren riithrseligen Ab-
schied abzukiirzen, fasse nach den Greifreifen und rolle ein Stiick
zuriick in den Flur.

»Ruf an, wenn was ist«, hore ich ihn ein letztes Mal sagen, wah-
rend er die ersten Stufen nimmt. Ich lausche seinen Schritten, die
im Treppenhaus hallen. Die sich anhoren, wie meine sich mal an-
gehort haben... und ich héitte nie gedacht, dass ich dieses belang-
lose Gerdusch mal vermisse.

»Ja, mache ich, sage ich halblaut. Mache ich... ganz bestimmt nicht.
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Kiss the Cock

Hannes

»Hey, Hannes!« Nicki begriifit mich mit angedeuteten Kiisschen
rechts und links auf die Wange.

»Hey!« Ich 6ffne meine Tasche, hole zwei Biicher heraus, die sie
mir vor Urzeiten geliehen hat, und driicke sie ihr in die Hand.

»Bevor ich sie wieder vergesse.« Ich lachle schuldbewusst.

»War nicht so eilig gewesen.« Achtlos legt sie die Biicher auf der
Kommode neben der Tiir ab. »Ich hoffe, es war hilfreich.«

»Hm«, sage ich und nicke. »Danke noch mal.«

»Gern geschehen. Magst du reinkommen?« Sie macht eine einla-
dende Geste.

»Aber nur kurz«, wiegle ich ab.

»Hast du noch was vor?« Sie hebt die Augenbrauen.

»Nichts Besonderes.« Ich folge ihr in die Wohnung. »Ist Liv nicht
da?« Suchend sehe ich mich in dem kleinen Wohnzimmer um. Es
ist gemdiitlich eingerichtet. Vielleicht ein bisschen viel Lila fiir mei-
nen Geschmack, aber das Sofa ist verdammt bequem.

»Nein, sie hat Spatdienst. Sie kommt heute erst gegen halb elf.«
Liv ist Krankenschwester in der Klinik, in der Nicki als Ergothera-
peutin arbeitet. Seit zwei Jahren sind die beiden ein Paar.

»Griiff sie von mir«, sage ich und lasse den Blick iiber die Fotos
schweifen, die auf dem halbhohen Regal neben dem Sofa stehen
und die sie beide, meist gemeinsam, zeigen.

»Mach ich. Wieso bleibst du nicht, wenn du nichts Besseres zu
tun hast? Du hast die Wahl zwischen Erdniissen und Salzstangen.
Und ich glaube, irgendwo miissten noch Nachos sein.«

»Lass mal«, sage ich abwehrend. Schliefilich wollte ich wirklich noch
kurz - oder vielleicht auch ein bisschen langer — bei Martin vorbei.

»Dann nicht.« Sie zuckt die Schultern. »Was trinkst du?«

»Was hast du?«
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»Wasser, Cola, Apfelsaft, Bier und wenn du mich nicht verratst,
dann hab ich auch Arizona Tea. Griinen. Entweder mit Ginseng
und Honig oder mit Pomegranate. Was immer das ist...« Sie lacht.

»Uh...« Ich verziehe das Gesicht. Keine Ahnung, was das sein soll.

»Das Bier muss iibrigens weg. Ist noch vom Sommer, vom Gril-
len, als du den Balkon abgefackelt hast.«

Fuck, ich hatte gehofft, das hétte sie mittlerweile verdrangt.

»Ich hab nur die Pflanze abgefackelt«, erinnere ich sie. »Und ein
bisschen von der Matte.« Dummerweise habe ich das bisschen mit
einer der Plastikmargeriten erwischt. Die Dinger sorgen fiir ziem-
liche Rauchentwicklung.

»Weil du Vollidiot ja unbedingt mit dem Fon grillen musstest.«
Sie verdreht die Augen.

»Ein Fon erhoht die Luftzufuhr«, erklare ich. Aber das hat sie
auch die letzten beiden Male schon nicht verstanden. Allerdings
war sie da, jedenfalls einmal, mit Loschen beschéftigt.

»Ja, das war total super, wie du damit die Luftzufuhr erhdht
hast. Vor allem, als du die Stichflamme an mein Balkongeldnder
gepustet hast.«

»Es tut mir leid, Nicki.«

»Will ich dir auch geraten haben. Also, was trinkst du?«

»Das Bier«, sage ich artig. Wenn ich ablehne, fallt ihr vielleicht
wieder ein, dass ich ihr immer noch eine Plastikmargerite schulde.
Nicki hat es bei ihrer Deko gerne symmetrisch.

Ansonsten war besagter Grillabend ziemlich gelungen. Die
Abende, die ich mit Nicki verbringe, sind es meistens. Wir kennen
uns schon eine Ewigkeit, wir waren in einer Klasse wiahrend unse-
rer Ausbildung. Damals war sie noch mit einem Kerl zusammen,
der zwar attraktiv, aber ein echter Idiot war. Als sie ihn endlich
los war, war sie lange mit iiberhaupt niemandem zusammen. Ir-
gendwann hat sie mir und unseren gemeinsamen Freunden dann
Liv prasentiert und mich gefragt, wie man seinen Eltern am besten
sagt, dass man lesbisch sei.

28



»Bitte.« Nicki stellt eine Flasche Becks vor mir auf dem Couchtisch
ab und setzt sich mit einem Glas Cola in der Hand neben mich.

»Danke!« Ich nehme einen Schluck. »Habt ihr noch was vor heu-
te?«, frage ich dann. Immerhin ist Freitag und das Viertel, in dem Ni-
ckis Wohnung liegt, ist in den letzten Jahren recht szenig geworden.

»Eher nicht«, sagt sie und nippt noch einmal an ihrem Glas,
bevor sie es abstellt. »Liv ist nach einer Woche Spéatdienst meist
zu kaputt, um abends noch um die Hauser zu ziehen. Auflerdem
fahrt sie iibers Wochenende zu ihrer Schwester.« Sie grinst ziem-
lich eindeutig. »Vermutlich werden wir uns also Pizza bestellen,
auf dem Sofa kuscheln und ein paar Folgen White Collar ansehen.
Du?« Ich wusste gar nicht, dass ein paar Folgen White Collar anse-
hen bei Lesben die Umschreibung fiir Sex ist.

»Keine Ahnung. Mal sehen, ob ich heute Abend auch noch ein Sofa
finde... zum Kuscheln«, antworte ich und grinse ebenfalls eindeutig.

»Erzdhl!« Sie riickt ein Stiick ndher und sieht mich auffordernd an.

»Nichts Neues. Ich schau nachher vielleicht noch auf einen
Sprung bei Martin vorbei.«

»Martin? Immer noch der Martin? Mit dem du angeblich nur Sex
hast.« Missbilligend sieht sie mich an.

»Ich habe nur Sex mit ihm, sage ich.

»Erzdhl's deiner Mutter.«

»Lieber nicht...« Nicht mal im Ansatz. »Und wirklich, da ist sonst
nichts.«

»Schade.« Sie seufzt. »Dachte schon, du héttest vielleicht jeman-
den kennengelernt.«

»Nein, da muss ich dich leider enttduschen. Und eigentlich bin
ich ganz zufrieden, so wie es ist.«

»Aha«, sagt sie, und ich kann ihrem Tonfall entnehmen, dass sie
mir sowieso nicht glaubt. Also ist es ziemlich sinnlos, zu versu-
chen, sie vom Gegenteil zu iiberzeugen.

»Wenn du mich fragst, bist du in ihn verliebt, stellt sie prompt fest.

»Nein, bin ich nicht«, widerspreche ich. »Wir verstehen uns gut
und haben ab und an Sex. Das ist alles.«
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»S0 was nennt man eine Beziehung, Schétzchen.« Mitleidig sieht
sie mich an.

»Bei euch vielleicht.«

»Du klingst despektierlich«, tadelt sie.

»Und du klingst klugscheif8erisch.«

»Das hat nichts mit klugscheiflerisch zu tun«, setzt sie mich in
Kenntnis. »Ich meine, wie lang schlédfst du denn jetzt schon mit ihm?«

»Keine Ahnung, ein paar Monate vielleicht.« Ich zucke die Schul-
tern. Ich kann wirklich nicht auf den Tag genau sagen, wann diese
Sache mit Martin und mir angefangen hat.

»Und schlafst du mit anderen? Oder er?«

»Nein... und... Keine Ahnung.« Woher soll ich denn wissen, wie
Martin die Nachte verbringt, in denen wir nicht zusammen sind?

»Und wiirdest du mit einem anderen schlafen?«

»Was soll das hier werden, Nicki?«

»Ich versuche nur, dir klarzumachen, dass es eine Beziehung ist.
Du magst ihn doch, oder? Wieso bringst du ihn nicht mal mit,
wenn wir uns das nachste Mal treffen?«

Mit uns meint sie unseren Freundeskreis. Wir treffen uns in losen
Abstianden alle zwei bis drei Wochen. Und ich werd den Teufel
tun, meinen fast zwanzig Jahre dlteren Fick da anzuschleppen.

Wenig spéter stehe ich tatsdachlich vor Martins Wohnung. Eigent-
lich wollte ich bis zu unserem nachsten Treffen noch ein bisschen
Zeit ins Land gehen lassen. Aber ich muss ihm ja sowieso seine
Sachen zuriickbringen.

»Hey, Hannes, komm rein.« Martin 6ffnet einladend die Tiir und ein-
mal mehr fallt mir auf, dass er wirklich viel jiinger aussieht, als er ist.

»Hi«, entgegne ich vom Treppensteigen ein wenig aufler Atem.
»Schickes Outfit«, flige ich hinzu und mustere mit hochgezogenen
Augenbrauen seine Kiss the Cook-Kiichenschiirze, die er umgebun-
den hat. Uber dem Cook steht das Wort Cock. Cook ist, als wire
es ein Schreibfehler, durchgestrichen. Ich will gar nicht wissen,
von wem und zu welcher Gelegenheit er das Ding bekommen hat.

30



Wenn er hetero ware, wiird ich glatt auf einen hochpeinlichen
Junggesellenabschied tippen.

»Bin ich zu spdt?« Ich lachle schuldbewusst. Meine Armbanduhr
zeigt bereits kurz nach halb neun. In der SMS, die ich ihm vorhin
bei Nicki geschrieben hab, stand, ich kdme so gegen acht. Viel-
leicht hétte ich sie, als er geantwortet hat, dass er zu Hause ist,
nicht nach meinem Handy grapschen lassen sollen.

»Er kocht fiir dich und du haltst es nicht fiir eine Beziehung?«, hat
sie theatralisch geseufzt, nachdem sie seine Nachricht gelesen hatte.
»Schon mal driiber nachgedacht, ob er vielleicht in dich verliebt ist?«

»Er ist nicht in mich verliebt, Nicki.«

»]a sicher«, hat sie gesagt und dabei die Augen verdreht. Dum-
merweise war die Diskussion damit natiirlich langst nicht beendet.

»Nein, alles gut, Essen ist gleich fertig. Ich dachte, ich fang schon
mal an.« Martin legt die Hand auf meine Schulter und kiisst mich
zur Begriiffiung kurz auf die Wange, bevor er einen Schritt zur Sei-
te tritt, um mich hineinzulassen. Aus der Kiiche riecht es lecker
nach Essen. Und mit einem Mal hab ich ziemlichen Hunger.

Ich gehe riiber zur Garderobe und beginne, mich aus meiner Ja-
cke zu schidlen. Und irgendwie hore ich in meinem Kopf Nickis
Gefasel von Beziehung.

»Ist das eigentlich eine Aufforderung?«, frage ich, wahrend ich
mich wenig spéter durch den Tiirrahmen in die Kiiche schiebe, um
Martin Gesellschaft zu leisten.

»Hm?« Er schaut irritiert von seiner Pfanne auf, in der Gemiise
in irgendeiner Fliissigkeit vor sich hin kochelt.

»Deine Schiirze.«

»Oh... Nein, wobei... warum nicht?« Er grinst vielsagend, greift
dann nach dem Pfannenstiel und riittelt die Gemiisewiirfel ein
wenig durcheinander. Hinter ihm im Backofen schmort Fleisch.
In einem anderen Topf auf dem Herd schwimmen, soweit ich das
sehe, Knodel. Martin ist ein guter Koch. Wobei er immer sagt,
dass das mit diesen Boxen, die er sich drei Tage die Woche in-
klusive Anleitung nach Hause liefern ldsst, jeder kann. Und es
ist wirklich ganz cool gemacht, mit Bildern und genauen Zeiten.
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Trotzdem konnte ich mich noch nicht dazu durchringen, es auch
mal auszuprobieren. Fiir mich alleine wére mir das zu viel Auf-
wand. Um ehrlich zu sein, ist es deutlich bequemer, sich durch-
futtern zu lassen. Im Falle von Martin ist es auSlerdem auch noch
ziemlich lecker.

»Kann ich mich irgendwie niitzlich machen?«, biete ich an. Auch
wenn ich keine allzu grofle Hilfe ware. Wobei, seit diese Sache
zwischen uns lauft, kann ich immerhin Gemdiise schnippeln.

»Hm...« Er {iberlegt. »Eigentlich nicht. Bin fast fertig. Falls du
magst, konntest du den Tisch decken und schon mal den Wein
aufmachen.«

»Und... hat's dir geschmeckt?«, fragt Martin, wahrend ich einen
der letzten Bissen im Mund verschwinden lasse.

»Absolut. Man konnte glatt meinen, du planst, dass ich mich in
dich verliebe«, sage ich in moglichst spafligem Tonfall.

»Lieber nicht«, entgegnet Martin, nachdem er sich beinahe an einem
Bissen verschluckt hat. »Ich hoffe, du planst das ebenfalls nicht.«

»Nein, keine Sorge. Ich finde, es ist ganz okay, so wie es ist.«
Irgendwie bin ich erleichtert. Liebe macht solche Sachen wie das
mit Martin und mir dufSerst kompliziert. Vor allem dann, wenn sie
einseitig ist.

»Ich auch.« Erleichtert nimmt Martin einen Schluck Rotwein.
»Weifit du, fiir Beziehungen bin ich irgendwie nicht der Typ.«

»Ich auch nicht«, behaupte ich. Auch wenn das so an und fiir sich
nicht stimmt. Ich war nur schon lange nicht mehr verliebt und
meine letzte Beziehung ist nicht allzu gut gelaufen.

»Auflerdem wire es grade nicht der kliigste Zeitpunkt.«

»Was meinst du?«

»Na ja, ich hab Montag der Geschiftsfithrung Bescheid gesagt, dass
ich ab April nun doch fiir eineinhalb Jahre nach Buenos Aires gehe.«

»Buenos Aires... Wow...«

Martin ist Ingenieur. Die Firma, bei der er arbeitet, baut haupt-
sdchlich Staudamme und Entsalzungsanlagen fiir Meerwasser.
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Wir reden nicht wirklich viel tiber unser Berufsleben. Von Buenos
Aires hore ich heute das erste Mal. Allerdings hat er irgendwann
mal erwidhnt, dass er schon mal fiir zwei Jahre in Malaysia war.

»Schatze also, du verliebst dich besser in jemand anderen...« Er
lachelt milde. »Weifit du, Hannes, ich mag dich. Ich genief3e den Sex
mit dir. Du hast einen tollen Kérper und du bist wirklich stif3. Aber
ich fiirchte, das mit uns, fiir eine Beziehung ist das nicht genug.«

Gott, denkt er etwa echt... Fuck... nicht wirklich jetzt... »Nach-
tisch?«, frage ich also schnell, um keinen Zweifel am Grund mei-
nes Besuchs zu lassen.

»Nichts dagegen.« Er nimmt seinen leeren Teller und bringt ihn
zuriick in die Kiiche. Ich nehme meinen und folge ihm.

»Netter Arschl«, sage ich, als ich die Kiiche erreiche. Martin
rdumt das Geschirr in die Spiilmaschine und beugt sich dabei
nach unten. Der Stoff seiner dunklen Jeans spannt sich iiber sei-
nen Hintern und ich kann nicht anders, als meinen Teller neben
dem Herd abzustellen und mit meinen Handen danach zu greifen,
bevor ich meinen Schritt daran reibe.

»Hannes...« Martins Stimme klingt abwehrend. Aber dann iiber-
legt er es sich anscheinend anders, richtet sich auf und schmiegt
sich gegen mich.

»Nachtisch...«, raune ich, lasse meine Hande unter sein Hemd
wandern und kiisse seinen Hals, wahrend ich seine Brustwarzen
zwischen meinen Fingern reibe.

»Nachtisch«, entgegnet er, windet sich halb aus meiner Umar-
mung und dreht sich zu mir.

»Was stand noch mal auf deiner Schiirze?«, frage ich halb im
Spafi, wahrend ich mich aus der Kiiche zuriick ins Wohnzimmer
schieben lasse.

»Hab ich vergessen«, raunt er. Seine Hande nesteln am Saum
meines Shirts, wiahrend meine nach seinem Giirtel tasten, um ihn
zu Offnen. Ich lasse mich aufs Sofa fallen, ziehe ihn mit mir und
hebe die Arme, damit Martin mir das Shirt iber den Kopf streifen
kann. Hart presst er die Lippen auf meine und drdngt seine Zun-
ge in meinen Mund.
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Blind taste ich nach der Knopfleiste seines Hemdes, 6ffne es und
schiebe den Stoff beiseite. Seine Hande massieren meinen Hin-
tern. Ich 16se mich von seinen Lippen, beriihre einen seiner Nip-
pel mit der Zunge und umkreise ihn dann, wéahrend seine Hande
nun ebenfalls meine Brust finden und mit dem Metall der Barbells
spielen. Ich dchze verziickt, 16se mich von ihm und lasse mich,
weil er halb auf mir liegt, umstandlich zu Boden gleiten.

Auf Knien rutsche ich etwas naher an ihn und das Sofa heran,
meine Hande umfassen seine Seiten, ich ziehe ihn zu mir, spiire
seinen schmalen, festen Kérper unter meinen Handflachen. Mitt-
lerweile hat er die Augen geschlossen und den Nacken auf der
Sofalehne abgelegt.

Ich kann seinen Adamsapfel sehen, der ein wenig unter der ge-
spannten Haut seines Halses hervortritt, und seine Brust, die sich
beim Atmen leicht hebt und senkt. Meine Hénde streichen {iber
seinen angespannten Bauch weiter zu seinem Hosenbund und
dann, dieses Mal ein wenig fester, iiber seinen Reifsverschluss.
Deutlich zeichnet sich darunter seine Erregung ab.

Ich 6ffne den oberen Knopf seiner Jeans und dazu die beiden
nachsten. Ergeben hebt Martin das Becken und hilft mir, die Hose
iiber seinen Hintern zu ziehen. Er schiebt sie weiter bis in seine
Kniekehlen, wéhrend ich mit den Fingern in seine Pants fahre und
seinen harten Schwanz umschlieSe. Er stohnt unterdriickt, wah-
rend ich beginne, meine Hand in eher gemichlichem Tempo an
seinem Schaft auf und ab gleiten zu lassen.

Ich ziehe seine Pants so weit wie modglich nach unten und fiir ei-
nen Moment mache ich noch weiter mit der Hand. Sehe zu, wie sie
an seinem Schwanz auf und ab gleitet und genieffe den Anblick,
komme dann ein wenig ndher und stippe mit der Zungenspitze
an seine Eichel. Lecke iiber die Stelle, an der sie in den Schaft
iibergeht, lasse meine Zunge dann kreisen und verteile dabei die
Feuchtigkeit. Martin dchzt, hebt mir sein Becken entgegen, grabt
die Finger in mein Haar und keucht erregt.
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Ich schliefSe die Augen, geniefie seinen Geschmack, lecke erneut
iiber seine Spitze und nehme sie schliefilich in den Mund. Strei-
che mit der Hand iiber die Innenseite seines Schenkels und kann
fihlen, wie die Haut sich dort zusammenzieht. Lasse ihn tiefer in
meinen Mund gleiten und schmecke ihn an meinem Gaumen.

»Gott... Hannes...«, presst Martin hervor, wahrend er sich mir
ein wenig heftiger entgegenbaumt. Ich schlucke. Entlasse ihn kurz
aus meinem Mund, lecke liber seinen Schaft, benetze meinen Fin-
ger und kreise noch einmal um seine Eichel, bevor ich ihn wie-
der aufnehme. Seine freie Hand umschliefit seine Hoden, meine
gleitet unter seinen Hintern und vorsichtig streiche ich zu seinem
Eingang, der sich unter meinem Finger verengt.

Er dchzt angetan, ich erhdhe das Tempo, umkreise ihn ein paar-
mal, streiche dann ein letztes Mal dartiber, iiberwinde den Wider-
stand, der sich mir bietet, und schiebe meine Fingerkuppe in ihn,
wiahrend ich, angetrieben von seinem Stohnen, seinen Schwanz
noch ein wenig tiefer in meinen Mund nehme.

»Hannes...« Beinahe grob spiire ich Martins Hand, die mich
zwingt, meine Lippen zu 16sen. Seine Finger legen sich auf meine
und mit ein paar fahrigen Bewegungen bringt er es zu Ende. Kurz
stippe ich mit meiner Zunge noch einmal gegen seine Eichel, be-
vor er mit einem erldsenden Laut schliefSlich kommt.

»Kleenex?«, frage ich, als es vorbei ist. Jedenfalls fiir Martin. Im-
mer noch hat er die Augen geschlossen und sein Atem geht schwer.

»Driiben«, sagt er und deutet lasch mit der Hand in Richtung
Kiiche. Schitze, er meint dann wohl Kiichenrolle.

»Nicht bewegenc, sage ich, rapple mich auf und 6ffne den obe-
ren Knopf meiner Jeans, die sich noch immer unangenehm iiber
meinen Schwanz spannt. Aber ich schitze, da kiimmern wir uns
spater im Schlafzimmer drum.

»Okay...« Trage 6ffnet Martin die Augen und schenkt mir ein La-
cheln. Eines, das deutlich macht, dass er unser kleines Vorspiel
ziemlich genossen hat. Ich setze mich in Bewegung und gehe hi-
niiber in die Kiiche, wo ich ein paar Blatter Kiichenrolle abreife,
ehe ich zuriickgehe und sie ihm reiche.
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»Wow, sagt er immer noch ein wenig aufler Atem, wahrend
er beginnt, sich sauber zu machen. Kurz sehe ich auf ihn hinab,
bevor ich mich abwende, hiniiber zum Tisch gehe und nach den
Weinglasern greife, um sie in die Kiiche zu bringen.

»Lass...«, ruft er mir leise nach und klingt dabei ziemlich erledigt.

»Kein Problem, sage ich zufrieden und setze mich in Bewegung.
»Immerhin hast du gekocht.«
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Zitterpartie

Chris

»Nein... Ja. Okay, schick mir das, dann schau ich's mir an... Nein,
ist schon in Ordnung... Kein Problem, wirklich. Ich fahr eben den
Laptop hoch und seh's mir an. In einer halben Stunde hast du's zu-
riick... Nein, kein Thema... Doch... doch, ziemlich gut eigentlich.
Alles bestens. Gut, dann bis die Tage... Wir sehen uns...«

Ich unterbreche die Verbindung, bevor Hauke am anderen
Ende der Leitung es tut, und lege das Telefon neben mir auf dem
Schreibtisch ab. Ich muss Torsten sagen, dass er die Ladestation
so platzieren soll, dass ich sie erreichen kann. Frither ware ich
einfach von meinem Stuhl aufgestanden und héatte den Arm aus-
gestreckt... Friiher...

Wir sehen uns. Verfickt beschissene Floskel. Ich hab keinen aus
der Agentur seit dem Unfall gesehen. Keiner der Jungs hat mich
im Krankenhaus besucht. Und das lag nicht nur daran, dass ich,
nachdem ich runter von der Intensiv war und es wieder konnte,
gesagt hab, ich wolle niemanden sehen. Ich verstehe, warum sie
nicht gekommen sind. Weil man nicht weif, wie man damit umge-
hen, was man sagen soll, wenn man betreten an einem Kranken-
hausbett steht und jeder weif3, dass ein Das wird schon wieder ge-
logen ist. Und ich wiirde liigen, wenn ich behaupten wiirde, dass
ich gekommen wire, wenn es statt mir einen der anderen erwischt
hatte. Weil ich weifs, das ware ich nicht.

Sie sind Freunde. Jedenfalls sind sie es mal gewesen. Als wir die
Firma vor sechs Jahren gegriindet haben, hab ich noch studiert.
Wir waren zu viert. Severin, Hauke, Alex und ich. Jung, dyna-
misch, ohne Privatleben. Haben mit innovativen Ideen ein paar
fiir Rookies wirklich gute Deals an Land gezogen und uns damit
in der Branche schnell einen Namen gemacht. Der Laden lief gut.
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So gut, dass die Headhunter nicht lange auf sich haben warten
lassen. Und am Ende bin ich dem schnéden Mammon gefolgt und
hab fiir ein Angebot, das ich nicht ablehnen konnte, einen festen
Posten bei Priesshoff tibernommen. Jeder will hin... ich bin schon
da, so lief das friither.

Seither bin ich in der Agentur nur noch Teilhaber. Und war, weil
angestellt, an diesem Morgen auf dem Weg ins Biiro versichert.
Die Jungs in der Agentur sind es nicht. Jedenfalls waren sie's
nicht, inzwischen sind sie's vermutlich. Aber mein Altruismus
geht nicht so weit, dass ich froh bin, dass es ausgerechnet mir pas-
siert ist. Natiirlich wiirde ich keinem meiner Freunde wiinschen,
er wire an meiner Stelle gewesen. Das ist jedenfalls die offizielle
Version. Uber die inoffizielle hab ich mir noch keine wirklichen
Gedanken gemacht. Denn die Frage, ob ich tauschen wiirde, wenn
ich konnte, stellt sich mir nicht.

Trotzdem frage ich mich in der Zeit, die ich seitdem absitze, oft,
wieso es gerade mir passiert ist. Was gewesen ware, wenn ich mir
an diesem Morgen noch Zigaretten geholt oder, wie eigentlich
meistens, dekadent das Auto genommen hédtte. Wenn ich nur eine
dieser nervigen SMS-Nachrichten von diesem Kerl aus dem Club,
den ich zwei Wochen zuvor flachgelegt und dessen Namen ich
langst vergessen hatte, mit einem Verpiss dich beantwortet hétte.
Wenn ich, aus welchem Grund auch immer, einfach diese zehn
oder zwanzig Sekunden spiter gewesen ware. Oder wenigstens
nicht so viel Gliick gehabt hitte, diesen Scheiff zu {iberleben, und
man mich, wie meine Lederjacke, vom Pflaster gekratzt hatte.
Gliick ist in diesem Falle ein sehr relativer Begriff. Ich verstehe
darunter ganz offensichtlich etwas ziemlich anderes als irgend-
welche Arzte oder meine Mutter.

Wo ist bitte mein Laptop? Auf dem Schreibtisch schon mal nicht.
Ich versuche mich zu erinnern, wann ich ihn das letzte Mal be-
nutzt habe, aber ich bin nicht sicher. Vielleicht ist er in der Kiiche.

Ich lehne mich ein wenig nach hinten und umschliefe die Griff-
rdader. Schiebe sie moglichst gleichmaflig riickwérts und setze mich
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so in Bewegung. Rolle ein Stiick zuriick und schaffe es dann, beina-
he ohne an den Hocker zu stofien, tatsdchlich zu drehen. Dass die
Tiirdffnung nicht parallel zu meinem Rollstuhl ist, ist nicht grade
hilfreich. Vielleicht sollte ich doch auf all die Leute, die es ja nur
gut mit mir meinen und mich damit rund um die Uhr nerven, horen
und wenigstens zur Ergotherapie gehen.

Nach ein paar Mandvern habe ich es schlieSlich geschafft, den
Rollstuhl durch die Tir zu lenken. Immerhin hab ich mir dieses
Mal nicht die Finger am Tiirrahmen eingeklemmt. Ich fahre durch
den Flur in die Kiiche und sehe mich suchend um. Aber der Lap-
top liegt weder auf der Arbeitsplatte noch auf dem Tisch. Fuck!

Seufzend setze ich wieder zuriick. Langsam, denn wenn ich kip-
pe und aus dem Rollstuhl falle, bleibe ich liegen, bis Torsten, der
seit hochstens einer halben Stunde weg ist, wiederkommt. Ich bin
nicht in der Lage, den Stuhl wieder aufzustellen und mich allei-
ne daran hochzuziehen. Meine Versuche in der Reha, aus eigener
Kraft zuriick in dieses beschissene Teil zu kommen, sind meistens
klaglich gescheitert. Meine Beine sind mir im Weg. Ein Anhédng-
sel... Gewicht, das ich nicht mehr kontrollieren und mit dem ich
nichts anfangen kann. Vielleicht hitte ich auf Torsten héren und
wenigstens mein Handy einstecken sollen.

Zum Gliick erreiche ich sicher die Tiir zum Wohnzimmer. Fahre
riickwiérts an ihr vorbei, verkalkuliere mich auch hier mit dem
Wendekreis, muss ein zweites Mal ansetzen und rolle schliefilich
durchs Zimmer zuriick an den Schreibtisch. Ich muss meine Fin-
ger strecken, um das iPad zu greifen. Als es misslingt, versuche
ich, auf der Sitzflache nach vorne zu kommen, indem ich mich
hochstemme, um die letzten fehlenden Zentimeter zu iuberwin-
den. Es ist anstrengend, siebzig Kilo nach oben zu hieven, von
denen ungefdhr dreifiig einfach unkontrolliert der Schwerkraft
folgen. Aber irgendwie gelingt es mir.

Ich bleibe auf der Kante sitzen, verlagere das Gewicht meines
Oberkorpers fiir einen Moment nach hinten und versuche, das
Gleichgewicht wiederzufinden.
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Die Arzte sagen, es ware hilfreich, dass ich frither ziemlich viel
trainiert hab. Dummerweise merke ich davon nichts. Ich kann mir
kaum vorstellen, dass es noch beschissener sein konnte. Und fiir
meine Oberarme interessiert sich sowieso niemand mehr.

Ich erreiche das Tablet und lege es auf der Tischkante ab. Stem-
me mich ein zweites Mal hoch und versuche, mich wieder richtig
zuriick in den Stuhl zu setzen. Einer meiner Fiife rutscht dabei
von der Raste und meine Beine 6ffnen sich. Ich beuge mich hinun-
ter, greife in meine Kniekehle, ziehe es hoch und stelle es zuriick.
Es ist seltsam, meine Hand zu sehen, ihre Beriihrung aber nicht an
meinem Bein zu spiiren. Mein Gehirn ist verwirrt, vermutlich sa-
gen ihm meine Augen immer noch, was es erwarten sollte. Aber da
ist nichts. Da ist nur der Stoff meiner Jeans, den ich unter meinen
Fingern spiire. Und der leichte Widerstand eines Beins, das nicht
mehr zu mir zu gehdren scheint. Vielleicht wird es irgendwann
aufhoren und ich werde nicht mehr erwarten, eine Berithrung zu
spiiren, irgendwo an diesem Teil von mir, den es nicht mehr gibt.
Die Arzte sagen, das wird es. Und ich hab eine Scheifangst davor.

Erneut greife ich nach dem Tablet, lege es auf meine Oberschen-
kel und beriihre das Display. Ich wische den Bildschirmschoner
weg und rufe den Browser und dann meinen E-Mail-Eingang auf.
Vielleicht kann ich mir die Sachen, die Hauke geschickt hat, auch
auf dem iPad ansehen.

Torsten wollte fiir zwei Stunden ins Biiro. Und danach noch kurz
in seiner Wohnung vorbeischauen, um ein paar Sachen zu ho-
len, mit denen er mein nagelneues Badezimmer bestiicken kann.
Ich hasse es, mein Badezimmer mit ihm zu teilen. Und ich has-
se diesen Raum. Weil es derjenige ist, der wohl am deutlichsten
macht, wie hilflos ich bin. Die stylischen sandfarbenen Fliesen,
die dunkle, holzdhnliche Verkleidung und das eckige Designer-
waschbecken konnen nicht {iber die Haltegriffe, den Duschsitz
und den groflen, tief hingenden Spiegel hinwegtduschen. In dem
ich mich sehen kann, sehen muss... in diesem Ding, jeden Tag...
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Meine Beine sind diinn geworden. Die Jeans schlackern um meine
Oberschenkel. Und auch mein Gesicht ist schmaler als frither. Die
Wangenknochen treten deutlicher hervor als sonst und wenn da
nicht meine Augen wéren, wiirde ich manchmal glauben, ich hatte
nichts zu tun mit diesem Typ in diesem Stuhl, an dessen Anblick
im Spiegel ich mich jedes Mal wieder gewdhnen muss. Weil mein
Gehirn dieses Bild vergessen will und es doch nicht kann.

Das Badezimmer ist neu. Es war schon fertig, als ich aus der Reha
abgehauen bin. Ich hab einfach irgendeines ausgesucht aus dem Ka-
talog, den meine Mutter mir hingehalten hat. Weil es mir vollig egal
war, wie der beschissene niedrige Schrank aussieht, der rechts neben
dem Waschbecken steht und auf dem die Einmalkatheter liegen, die
mir irgendeine Tussi vom verfickten Pflegedienst in meinen Schwanz
schiebt. Und ich nicht kontrollieren kann, ob ich eine Erektion be-
komme, die ich nicht spiire. In meinem Leben vorher hab ich noch
nie einen hochbekommen bei einer Frau. Und ich hab's, als mir noch
nicht klar war, dass das mit mir und den Frauen nichts wird, bei wel-
chen versucht, die deutlich jiinger und attraktiver waren.

Ich 6ffne mein Postfach und rufe Haukes Mail auf. Der Anhang ist,
wie kann es anders sein, eine Photoshop-Datei. Und natiirlich hab
ich kein Programm auf dem Pad, mit dem ich sie anzeigen lassen
konnte. Also doch Laptop. Falls Torsten in diesem Leben noch mal
wiederkommt. Aber eigentlich will ich Hauke nicht so lange warten
lassen. Weil es mir ja gut geht, alles in Ordnung und nichts ein Prob-
lem ist. Weil ich das schon schaffe und wieder auf die Beine komme.
Solche Sachen sagen sie einem — kurz nachdem sie dir gesagt haben,
dass du den Rest deines Lebens in einem Rollstuhl verbringst.

Vielleicht ist der Laptop im Auto. Ich hatte ihn dabei, als Tors-
ten mich vorgestern bei meinen Eltern abgeliefert hat, weil er den
ganzen Tag ins Biiro musste.

Kurz iiberlege ich, wirklich auf Torsten zu warten oder ihn anzuru-
fen. Aber dann lasse ich es und rolle vom Schreibtisch wieder zuriick
in den Flur. Die Heckklappe 6ffnet automatisch. Wenn ich Gliick
habe, kann ich den Laptop selbst aus dem Kofferraum nehmen.
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Vermutlich sollte ich mir, wenn ich rausgehe, was iiberziehen.
Frither hitte ich das nicht getan. Von der Wohnung zum Wagen
braucht man vielleicht zwei Minuten. Nicht lange genug, um da-
bei wirklich zu frieren. Jedenfalls nicht, wenn man gehen kann.
Wenn man es nicht mehr kann, braucht man schon zwei beschisse-
ne Minuten, um sich was tiberzuziehen...

Ich fahre ins Schlafzimmer und bleibe vor dem Kleiderschrank
stehen. Torsten hat vergessen, die Schiebetiir offen zu lassen. Mit
Schwung schiebe ich sie auf, ignoriere die leeren Facher iiber der
nach unten versetzten Kleiderstange und nehme mir einen Kapu-
zenpullover. Sollte reichen. Die Nerven, mir auch noch eine Jacke
iiberzuziehen, habe ich nicht.

Ich schliipfe hinein, ziehe den Pullover am Riicken einigermaflen
in Position und mache mich wieder auf den Weg in den Flur.

Mein erster Versuch am Tirrahmen scheitert. Aber der néchs-
te Anlauf funktioniert. Ich nehme den Schliissel von der kleinen
Kommode, verstaue ihn in der Tasche meines Kapuzenpullovers,
fahre zur Wohnungstiir, greife nach der Klinke und schiebe, die
andere Hand am Greifrad, den Stuhl zuriick. Tatsachlich schaffe
ich es so, die Tiir zu 6ffnen und hinaus in den Etagenflur zu fah-
ren. Aber der Schwung, den ich dem Reifen verpasst habe, ist zu
heftig und ich muss, um nicht gegen das Fahrstuhlgitter gegen-
uber zu donnern, meine andere Hand, mit der ich die Tiir hinter
mir anlehnen wollte, zu Hilfe nehmen, um mich abzubremsen.
Trotzdem gelingt es mir nicht. Das Gerdusch, das der Rollstuhl
bei der Kollision macht, wahrend die Wohnungstiir hinter mir ins
Schloss féllt, hallt laut durchs leere Treppenhaus. Oh fuck...

Ich rolle ein Stiick zuriick und driicke auf den Fahrstuhlknopf.
Frither hab ich dieses Teil nie benutzt, aber seit dem Unfall be-
fordert es mich die wenigen Male, die ich die Wohnung verlasse,
nach unten. Aber anscheinend nicht heute, denn anders als sonst
leuchtet der dunkle Schriftzug Lift auf dem alten, in Aluminium
gefassten Milchglas nicht auf. Und auch im Inneren des Schachtes
tut sich nichts. Die schweren Stahlseile, die die Kabine nach oben
bringen, bleiben bewegungslos.
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Ich driicke erneut auf den Schalter und, als sich nichts riihrt,
ein weiteres Mal. Komm schon... verdammtes Ding... Aber nichts
kommt... schon gar nicht der Fahrstuhl. Dafiir 6ffnet sich im Stock-
werk unter mir eine Tiir. Kurz lausche ich den Schritten und stelle
erleichtert fest, dass sie sich tiber die Treppe nach unten in Richtung
Haustiir bewegen. Ich mag es nicht, den Menschen, die hier wohnen,
zu begegnen. Ich hab's schon vorher nicht gemocht. Aber jetzt, wo
ich in diesem Ding sitze, hasse ich es. Hasse die Blicke und das ge-
heuchelte Mitgefiihl. Hasse es, wenn die junge Frau, die vermutlich
iiber mir wohnt, aus dem Fahrstuhl tritt und ein betretenes »Fah-
ren Sie ruhig« murmelt, wéhrend sie, meinem Blick ausweichend,
schnell an mir vorbei in Richtung der Treppe huscht. Ich kenne sie
nicht. Ich hab keine Ahnung, wie lange sie hier schon wohnt oder
was sie macht. Das Haus ist anonym, man kennt nicht mehr als ein
paar Gesichter. Trotzdem kann ich sehen, dass sie Mitleid hat.

Entnervt beschliefSe ich, die Sache mit dem Laptop auf spater zu
verschieben. Der Fahrstuhl zeigt immer noch keine Reaktion. Was
soll's, Hauke wird es tiberleben.

Ich fasse nach dem Greifrad des rechten Reifens, schiebe ihn nach
hinten und drehe mich zuriick in Richtung meiner Wohnungstiir.
Rolle langsam darauf zu und schaffe es dieses Mal, zu bremsen,
bevor der Stuhl die Tiir beriihrt. Der Boden auf dem Etagenflur
fallt leicht ab zum Fahrstuhl. Aber das ist nichts, was jemand, der
gehen kann, wirklich bemerkt.

Ich greife nach dem Schliissel, ziehe ihn aus der Tasche meines
Kapuzenpullovers und versuche, ihn ins Schloss zu stecken. Aber
ich halte inne, weil meine Beine zu zittern beginnen. Fuck! Ich hab
heute Morgen meine Baclofen nicht genommen. Sie liegen immer
noch da, wo Torsten sie hingelegt hat. Und auf dem ScheiSkiichen-
tisch nutzen sie mir gerade nichts. Heute ist echt mein Gliickstag...
Fuck! Fuck, fuck, fuck!

Mittlerweile zittern meine Oberschenkel richtig. So, als ware mir kalt,
was es vielleicht auch ist, keine Ahnung, denn das spiire ich nicht.
Stattdessen meldet mein Gehirn oder was auch immer Schmerzen.

43



Hoéllische Schmerzen, die ich eigentlich nicht fithlen diirfte. In
meinen Muskeln, die mir nicht mehr gehorchen. Beinahe ist es, als
verhohnten sie mich.

Ich schétze, ich sollte wohl das Einzige machen, was ich noch
kann, und mich festhalten. Und vielleicht sollte ich die Bremsen...
aber das schaffe ich nicht mehr. Denn mittlerweile zittert auch
mein Oberkdrper und ich muss all meine Kraft aufwenden, um
ihn ruhig zu halten. Fuck! Ich kann nur hoffen, dass es auch dieses
Mal ziemlich schnell wieder vorbei ist... und dass ich hinterher
noch einigermafien in diesem Ding sitze, das langsam riickwérts
auf den Fahrstuhl zurollt. Wie ich an den Schliissel komme, der
meinen Fingern entgleitet und zwischen meinen Knien hindurch
auf den Steinboden fillt, iiberlege ich mir spater.

Nach einer gefiithlten Ewigkeit ist es endlich vorbei und mein
Korper beruhigt sich. Gott sei Dank sitze ich immer noch einiger-
mafien in meinem Stuhl. Meine Oberschenkel sind zwar alles an-
dere als parallel und beide Fiifle sind von der Fufiraste gerutscht,
aber hey, alles ist besser als Boden. Ich atme tief ein und straffe
den Riicken. Lose kurz meine Hande und spreize meine Finger.
Der Schliissel liegt nah an meiner Raste, vielleicht schaffe ich es
ja, ihn irgendwie aufzuheben. Aber dazu sollte ich wohl erst mal
versuchen, mich wieder richtig in dieses Teil zu setzen.

Vorsorglich stelle ich die Bremse fest, stemme mich ein wenig
nach oben und versuche, mit meinem Bauch und meinem Riicken
mein Becken irgendwie nach hinten zu schieben, bis ich glaube, an
diesem letzten Punkt, an dem noch Gefiihl in meinem Riicken ist,
die Lehne zu spiiren. Erschopft lasse ich mich auf die Sitzflache
sinken, greife nach meinen Knien, hebe sie an, stelle meine FiifSe
zuriick auf die Rasten und richte meine Oberschenkel aus. Lose
die Bremse, setze ein wenig zuriick und versuche vorsichtig, mich
nach vorne zu beugen. Auch wenn ich irgendwie weifs, dass es
sinnlos ist. Es sind gut zwanzig Zentimeter, die meinen Finger-
spitzen fehlen, um den Boden oder auch nur den Schliisselring zu
beriihren. Aber mich weiter nach vorne zu beugen, wage ich nicht.
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Vielleicht sollte ich es seitlich probieren. Aber auch da weiff ich
aus leidvoller Erfahrung, dass ich den Boden nicht mal annahernd
erreichen kann.

Shit! Wie um alles in der Welt komme ich jetzt zuriick in meine
Wohnung? Denn irgendwie ist der Gedanke, auf dem Etagenflur aus-
zuharren, bis Torsten zuriickkommt, nichts, was meine Laune hebt.

Vielleicht sollte ich es bei meinen Nachbarn versuchen. Links ne-
ben mir wohnt ein Pdrchen. Typische DINKS, keine Kinder. Sonst
ware ich nicht eingezogen. Ich hoffe, dass sie schon zu alt ist, noch
welche zu bekommen. Aber der Kerl ist so selten zu Hause, dass
sie sowieso keine Zeit zum Vogeln haben. In der Wohnung rechts
wohnt ein Typ. Allein. Nicht unattraktiv, vermutlich Mitte vier-
zig, ich kenne ihn vom Sehen. Wir sind uns ein paar Mal in Clubs
iiber den Weg gelaufen, als ich das noch konnte. Aber in meinem
Leben davor wiére er mir zu alt gewesen, also war ich nicht beson-
ders hoflich, als er versucht hat, mich im Hausflur in ein Gesprach
zu verwickeln.

Dummerweise ist der Kerl berufstitig. Wenn die Tussi nicht zu
Hause ist, bin ich also am Arsch. Und eigentlich hab ich keinen
Bock, der Behinderte zu sein, der an fremden Tiiren klingelt. Ich
furchte nur, die Sache ist ziemlich alternativlos...

Ich setze ein wenig zuriick und rolle zur linken Nachbarstiir. N.
& P. Marquart, steht eingraviert auf einem altmodischen Messing-
schild unter einem runden Klingelknopf. Ich glaube, der Vorname
der Frau ist Nadine. Irgendwann hat der Scheifspostbote mal ih-
ren Kram in meinen Briefkasten geworfen. Er ist jedenfalls das P,
auch wenn es mich nicht interessiert, was dieses P bedeutet. Ver-
mutlich: peinlicher Typ, der seine Initialen auf dem Autokennzeichen
spazieren fihrt.

Der Klingelknopf ist tief, ich muss nicht mal den Arm langmachen,
um ihn zu erreichen. Ich driicke darauf und warte, aber es erfolgt
keine Reaktion und auch beim zweiten Mal 6ffnet mir niemand die
Tiir. Ich versuche es erneut, bevor ich beschliefie aufzugeben.
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Im Hausflur ist es still. Drauflen auf der Strafle fahrt die Mill-
abfuhr vorbei, das Gerdusch dringt gedampft durch die alten,
nicht besonders hellhérigen Wande. Seufzend rolle ich von der
Eingangstiir weg und wende den Rollstuhl. Vielleicht ist der Typ
aus der anderen Wohnung ja da. Oder ich habe Gliick und irgend-
jemand kommt vor Torsten nach Hause, so dass ich rufen kann.
Aber eigentlich ist das wiirdelos.

M. Niendorff, lese ich auf dem Schild unter der Klingel. Ich drii-
cke den Knopf. Einmal... zweimal... beim dritten Mal sind da tat-
sachlich Schritte, die sich im Inneren der Tiir ndhern.

»Hast du was vergess... Oh.« Das Grinsen auf dem Gesicht des
Typen wandelt sich von sexy zu ertappt. Von verdammt sexy...
denn wer da vor mir steht, ist definitiv nicht mein Nachbar, son-
dern derjenige, mit dem er wohl die Nacht verbracht hat.

Ich gebe zu, ich bin beeindruckt. Denn wer auch immer dieser
Kerl ist, der da nur mit einem weiflen Handtuch um die Hiiften
vor mir steht, er sieht verdammt heifs aus.

Seine dunklen, feuchten Haare, die er sich gerade verlegen aus
der Stirn streicht, sind wirr und wiirden sich, wenn sie linger
wiéren, vermutlich locken. Sein Kinn ist kantig, die Nase gerade
und mit beeindruckend blauen Augen sieht er mich irgendwo
zwischen freundlich und immer noch ein wenig verlegen an. Auf
seiner Nase und den Wangen sind ein paar Sommersprossen und
sein schelmisches Grinsen ladsst kleine Griibchen auf den schlecht
rasierten Wangen sichtbar werden. So viel Geschmack hatte ich
meinem Nachbarn gar nicht zugetraut.

»Oh...«, mache ich damlich und kann nicht verhindern, dass mein
Blick an seinem nackten, ebenfalls feuchten Oberkorper entlangwan-
dert. Seine Schultern sind breit, seine Arme muskulds und ich erkenne
eine Tatowierung an der Innenseite seines rechten Oberarms. Auf den
ersten Blick ist sie ganz hiibsch, ein Schriftzug, umgeben von einem
Muster, der sich in immer grofieren Buchstaben nach aufien windet
und dabei wie ein grofses Ornament wirkt. Auf den zweiten dann nicht
mehr. Look past limitations, see the gift, lese ich. Und eigentlich steh
ichja auf Zynismus... Aber das da ist einfach nur ein Arschloch-Tattoo.
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Mein Blick gleitet weiter. Uber seine Schultern und seine sich
unter der Haut deutlich abzeichnenden Schliisselbeine hin zu sei-
ner Brust. Auch die ist ziemlich ansehnlich. Sportlich, aber nicht
aufgepumpt, mit Piercings, deren kleine, silberne Kugeln rechts
und links seine dunklen Brustwarzen einrahmen, die hart aufge-
richtet sind. Schitze, ich komme ungelegen... oder es ist der Kalte
und der Nasse geschuldet. Immerhin ist er so gut wie nackt. Eine
gerade Linie zieht sich zwischen seinen leicht hervortretenden
Bauchmuskeln zu seinem Nabel. Der Ansatz seiner Oberschen-
kel ist deutlich zu sehen und ein wenig bedauere ich, dass alles
Weitere von diesem Handtuch verdeckt wird. Ich hoffe, er nimmt
den ldcherlichen Weltverbesserungsauftrag auf seinem Oberarm
wenigstens so ernst, dass er mir gleich beim Schliisselaufheben
mindestens seinen Arsch zeigt.

»Kann ich was fiir dich tun?« Seine Stimme klingt angenehm tief
und freundlich.

»Hi, ich bin... Chris, ist alles, was ich, nicht sehr geistreich, von
mir gebe und schlucke das Ja, einen Blowjob, das sich wohl aus
meinem fritheren Leben grade in mein Gehirn geschlichen hat, hi-
nunter. Ich versuche, ihm wieder ins Gesicht zu sehen, was sich
in Anbetracht der Tatsache, dass das Handtuch in vielleicht einem
Meter Entfernung ziemlich direkt vor meiner Nase ist, als eine
echte Herausforderung entpuppt.

Ich zwinge mich, nicht weiter auf seine Hand zu starren, mit der
er mittlerweile, wohl zur Sicherheit, das Handtuch auf Hohe seines
Nabels halt, wahrend er mit der anderen hinter sich die beiden
Enden fixiert. Eine schone Hand. Haarlos, mit schmalen, langen
Fingern. Vielleicht sollte ich ihn auf die Offensichtlichkeit hinwei-
sen, dass ich leider nicht aufstehen kann, um {iber ihn herzufallen.
In meinem Leben davor hitte ich definitiv dariiber nachgedacht.
Dummerweise hab ich da nicht in diesem Ding gesessen. Und mein
Schwanz hat noch deutlich besser als iiberhaupt nicht funktioniert.
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Danke fiirs Geschenk

Hannes

Shit... irgendwie dachte ich, Martin hédtte seinen Schliissel ver-
gessen. Ware nicht weiter verwunderlich gewesen. Nach unserer
ausgiebigen Nummer in der Dusche grade hatte er es ziemlich ei-
lig, ins Biiro zu kommen, und nicht mal Zeit fiir sein obligatori-
sches Zieh die Tiir zu, wenn du gehst. Also dachte ich, er wolle es
vielleicht nachholen. Sonst hétte ich nie im Leben die Wohnungs-
tiir aufgemacht. Schliefslich geht mich weder seine Post, noch wer
sonst so bei ihm klingelt irgendetwas an. Schon gar nicht, nach-
dem wir letzte Woche ausfiihrlich geklart haben, dass wir keine
Beziehung fiihren.

Aber jetzt stehe ich da... halbnackt und tropfend vor einem wild-
fremden Typen, der mir in den Schritt glotzt. Was moglicherweise
daran liegen konnte, dass er in einem Rollstuhl sitzt. Zum Gliick
hab ich mir in der Eile wenigstens ein Handtuch gegriffen und es
mir um die Hiifte geschlungen. Allerdings ist das nicht gerade
grofd und gibt hinten den Blick auf meinen Arsch frei.

»Kann ich was fiir dich tun?«, frage ich noch einmal, da er beim
ersten Mal nicht geantwortet hat, und bin kurz versucht, in die
Knie zu gehen, um nicht auf ihn herabsehen zu miissen, weil ich
das nach knapp sechs Jahren Therapeutenjob irgendwie verinner-
licht hab. Aber ich flirchte, das wire in Anbetracht des Handtuchs
nicht die beste Idee.

Ich glaube, er hat mir gerade seinen Namen gesagt. Aber ich hab
ihn iberhort. Ich war zu beschaftigt damit, das blode Teil festzu-
halten und dabei nicht zu zittern. Ich friere. Der Boden in Martins
Flur ist ziemlich kalt und die Wassertropfen auf meinem Korper

erledigen den Rest.
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»Sorry, ich... wollte nicht stéren.« Kurz sieht er mich an, bevor
sein Blick wieder iiber meine Brust gleitet und dabei an meinen
Nippeln hangenbleibt. Und da ich das nicht besonders hoflich fin-
de, starre ich zuriick.

Er ist blond. Seine Augen unter den leicht geschwungenen Brau-
en sind grau, und obwohl es ein total unpassender Moment fiir
diesen Gedanken ist, mag ich sein Gesicht. Es ist schmal, mit einer
geraden Nase und blassen, aber vollen Lippen. Und ich bin nicht
sicher, ob es mir gefallt, wie er gerade meinen Oberkdrper taxiert.
Und meinen Bauch, den ich idiotischerweise anspanne. Nur fiir
den Fall der Fille...

»Tja«, sage ich damlich und offenbar ist das Grund genug fiir
ihn, mir wieder ins Gesicht zu sehen. Er ist wirklich hiibsch. Seine
Wangenknochen treten leicht hervor und auf seiner rechten Wan-
ge hat er, in beinahe symmetrischem Abstand, drei kleine, runde
Muttermale, die sich vom Augenwinkel in einer halbrunden Linie
zu seinem Mundwinkel ziehen. Das Kinn hat ein ziemlich sexy
Griibchen. Und er konnte sich, iibrigens genau wie ich, mal wie-
der rasieren. Aber im Gegensatz zu mir, steht ihm der Dreitage-
bart ausgesprochen gut.

»Also, wie gesagt, ich bin Chris. Christopher Kramer.« Seine
Stimme klingt leise und ein wenig heiser. Irgendwie passt sie zu
ihm. »Ich wohne nebenan.« Er lachelt. Jedenfalls versucht er's ein
bisschen schief und iiberaus charmant, wobei seine Oberlippe den
Blick auf weifle, kerzengerade Schneidezdhne freigibt, bevor er
mit dem Kinn iiber seine Schulter hinter sich in Richtung des Eta-
genflurs weist. »Ich wollte runter zu meinem Wagen, meinen Lap-
top holen, aber der tolle Fahrstuhl funktioniert anscheinend nicht.
Und dummerweise hab ich beim Aufschliefen meinen Haustiir-
schliissel fallen lassen und jetzt liegt er da und, na ja, ich kann ihn
aus diesem Ding hier alleine nicht aufheben.«

Er wirkt verlegen. So als wire es ihm peinlich, um Hilfe zu bit-
ten. Vielleicht ist es ihm auch nur unangenehm, dass er mich in
einem echt bléden Moment erwischt hat.
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»Oh, ist alles, was mir dazu einfallt. Und ich bin beinahe er-
leichtert, dass ich, nachdem ich kurz dariiber nachgedacht habe,
ob blond wohl seine wirkliche Haarfarbe ist, weil sein Bart ein
wenig rotlich wirkt, ziemlich schnell wieder meinen Therapeuten-
blick draufhabe, mit dem ich ihn mustere. Er sitzt relativ stabil
in diesem Rollstuhl. Allerdings ist er nicht sehr gut eingestellt.
Die Fufsrasten sind zu tief, und einen Moment iiberlege ich, ob es
vielleicht nur eine temporare Sache ist, weil seine Beine nicht viel
schmaler sind als sein Oberkorper. Aber es ist ein Aktiv-Rollstuhl,
so was verleihen sie in Sanitdtshdusern normalerweise nicht. Au-
Berdem sind seine Knie zu weit gedffnet, sein linker Unterschen-
kel ist ein wenig nach vorne gerutscht und der dazugehorige Fuf$
steht leicht verdreht auf der geschlossenen Fufiraste. Vermutlich
diirfte es also ein Querschnitt sein. Eher tief, weil die Riickenlehne
nicht besonders hoch ist, aber das kann man, wenn der Patient, zu
dem er trotz seines verdammt guten Aussehens in diesem kurzen
Moment fiir mich wird, sitzt, nicht wirklich gut beurteilen.

»Oh?«, wiederholt er und hort endlich auf, mir auf die Brust zu
starren. Stattdessen hebt er das Kinn und die Augenbrauen und
sieht mir wieder ins Gesicht. »Heif$t das, du kannst ihn mir aufhe-
ben, oder eher nicht?«

»Oh... Doch. Na klar!«, sage ich schnell und nicke. »Aber viel-
leicht sollte ich mir vorher besser was anziehen. Ansonsten wird
das nicht besonders jugendfrei.« Ich sehe an mir hinab.

»Ich glaube nicht, dass auf dieser Etage Kinder wohnen, entgeg-
net er trocken.

»Na immerhin...« Besser so. Sie konnten verstort sein, nach den
Gerduschen von letzter Nacht. Aber das behalte ich besser fiir mich.
AuBlerdem ist das Haus, so jedenfalls mein Eindruck, nicht beson-
ders hellhorig. Trotzdem muss ich {iber seine Bemerkung grinsen.

»Und ich bin schon tiber achtzehn, auch wenn ich seit Kurzem nur
noch einen Meter grof bin. Ach, und falls du dir Sorgen um dei-
nen Hintern machst: Selbst wenn sie berechtigt sind, diirfte es etwas
schwierig werden, einfach aufzustehen und tiber dich herzufallen...«
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Ich weiff nicht, ob das jetzt bedeuten soll, dass er es bedauert,
oder ob es einfach nur ein Spruch ist. Und ob es, so wie er mich an-
sieht, Flirten ist. Aber wenn ich sicher ware, hatte ich wohl nichts
dagegen. Weil er zweifellos der attraktivste Kerl ist, der mir seit
Langem tiber den Weg gelaufen — nein, gerollt ist. Selbst wenn ich
es vorziehen wiirde, dabei genau wie er Klamotten anzuhaben.

»Ich... zieh mir trotzdem schnell was an, ja?« Mein Mund fiihlt
sich irgendwie trocken an, wahrend mein Hirn noch tiberlegt, ob
dieser Typ mir gerade wirklich ein ziemlich seltsames Kompli-
ment fiir meinen Hintern gemacht hat. Schlief8lich ist das hier eine
vollig absurde Situation und er hat vermutlich ein anderes Prob-
lem, als sich mit meinem Arsch zu beschéftigen.

»Warte eine Sekundex, sage ich also und streiche mir dabei, um
noch offensichtlicher zu machen, dass ich angetan bin, damlich
durchs Haar. Zum Gliick fallt das Handtuch dabei nicht zu Boden.
»Ich bin... gleich wieder zuriick.«

»Okay«, erwidert er und greift dabei ans rechte Rad, um wohl schon
mal den Stuhl umzudrehen. Langsam setzt er sich in Bewegung.

»Das geht besser, wenn du mit der anderen Hand gegenschiebstc,
sage ich, bevor ich dariiber nachdenken kann.

»Hm?« Irritiert sieht er mich an.

»Wenden - in diesem Ding. Es ist viel leichter, wenn du auch
deine andere Hand benutzt, wenn du es kannst.«

Im Grunde bin ich mir sicher, dass er es kann. Denn nattirlich
konnte ich meinen Ergo-Scan nicht abstellen. Seine Hand- und
Armfunktion scheinen nicht nennenswert eingeschrankt.

»Danke fiir den Hinweis«, sagt er wenig dankbar und ziemlich
gleichgiiltig. » Aber weifst du, eigentlich wollte ich nur jemanden,
der mir den Schliissel aufhebt, keinen Therapeuten.«

»Tut mir leid, dass du bei einem geklingelt hast«, entgegne ich ir-
gendwo zwischen freundlich und bedauernd. Immer noch steht er
um neunzig Grad von mir weggedreht und sieht mich mit nach oben
gerecktem Kinn iiber seine Schulter hinweg an. Ich mag sein Profil.
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Und die kleine Falte, die sich seitlich seiner Nasenwurzel bildet,
weil er die Augen leicht zusammenkneift, um mich abschédtzend
zu mustern.

»Ich bin Ergotherapeut«, sage ich, da ich seinen Blick als Frage
interpretiere. Und er mich ein wenig nervos macht. »Ich heiSe Jo-
hannes... und ich wohne {ibrigens nicht hier... Aber das hast du dir
vermutlich schon gedacht.«

»Ja, schatze, du warst mir aufgefallen.« Ein winziges Lacheln,
das ich erleichtert erwidere, umspielt seine Mundwinkel, wéah-
rend er ein Nicken andeutet. Und fiir einen Moment ist mir gar
nicht mehr so kalt wie noch gerade eben.

»Geiles Tattoo librigens«, sagt er.

»Danke«, murmle ich verlegen.

»Wollt ich mir auch erst machen lassen, nach dem Unfall. Aber
dann hab ich mich doch fiir Im Rollstuhl ist super, danke fiirs Ge-
schenk entschieden.«

»Oh... ich...« Fuck. Keine Ahnung, was ich darauf erwidern soll.

»Also, Ergotherapeut Johannes, wiirdest du dich vielleicht fiir
mich biicken, damit ich zuriick in meine Wohnung komme?« Auf-
fordernd hebt er die Augenbrauen, legt dann demonstrativ beide
Héande an die Reifen und dreht den Stuhl damit weiter in Richtung
des Etagenflurs.

»Klar«, sage ich und sehe ihm nach, wie er hiniiber zu seiner
Wohnung fahrt, an deren Schwelle ich tatsachlich seinen Schliis-
selbund ausmachen kann. »Sekunde, ich bin gleich bei dir. Du
kannst mich {ibrigens Hannes nennen.«

Kurz darauf stehe ich wieder im Flur. Ich bin schnell in meine
Jeans geschliipft, hab mir mein Shirt {ibergezogen und, dummer-
weise, einen Blick in den Spiegel riskiert. Hatte ich besser gelas-
sen, ich hab definitiv schon besser ausgesehen. Aber irgendwie
wollte ich Christopher nicht warten lassen. Zum Gliick sind die
Armel meines Shirts wenigstens so lang, dass er sich hoffentlich
weitere Kommentare zu meiner Tatowierung verkneift.
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»Okay.« Sicherheitshalber drehe ich die Verriegelung, um Mar-
tins Wohnungstiir so daran zu hindern, hinter mir ins Schloss
zu fallen. Sonst bin am Ende noch ich derjenige, der damlich im
Hausflur steht. Christopher dreht seinen Stuhl ein wenig fiir mich
zur Seite, jedenfalls versucht er es, und ich schaffe es, mich zu
beherrschen und nicht an die kurzen Schiebegriffe zu fassen und
ihm so dabei zu helfen. Irgendwie hab ich das Gefiihl, er wiirde es
mir {ibel nehmen. Also biicke ich mich, so gut es geht, iiber seine
Beine nach dem Schliissel, hebe ihn auf und reiche ihn ihm.

»Dankec, sagt er, als sich unsere Hande dabei diesen kurzen Mo-
ment berithren, ohne mich anzusehen. Vielleicht um zu vermei-
den, dass er zu mir hochsehen muss.

»Gerne«, entgegne ich und betrachte seine Hadnde mit dem
Schliissel, weil ich nicht so recht weifs, ob ich mich jetzt einfach
verabschieden und zuriick in Martins Wohnung gehen soll. Viel-
leicht sollte ich... »Wenn du willst, kann ich fiir dich runter zum
Wagen gehen und deinen Laptop holen, also nur fiir den Fall, dass
du ihn dringend brauchstx, biete ich stattdessen an.

»Ja, warum nicht...« Er klingt gleichgiiltig und als er zu mir hoch-
sieht, kann ich sehen, dass sein dankbares Lacheln ihm schwerfallt.

»Kein Problem.« Auffordernd halte ich ihm die Hand hin. Artig
legt er den Schliissel hinein. Der Autoschliissel hat die Form eines
kleinen Autos.

»Ist der schwarze Cayenne. Auf dem Behindertenparkplatz.«

»Auf dem Behindertenparkplatz?« Irgendwie kann ich nicht an-
ders, als bei dieser Vorstellung zu lachen.

»Ist noch von vor meinem Unfall«, sagt er, senkt den Kopf und
schiebt mit der Hand sein linkes Knie ein wenig gegen sein rech-
tes, bevor er die Hande resigniert auf den Oberschenkeln ablegt.
»Ich werd ihn demnéchst verkaufen.«

Ich glaube, da ist ein bisschen Wehmut in seiner Stimme.

»Ist auch schwierig fiir einen Transfer«, hore ich mich sagen.
Und im selben Moment denke ich, dass ich ein echter Idiot bin.
»Sorry, Berufskrankheit«, entschuldige ich mich also schnell und
lachle damlich. Er erwidert nichts.
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»Wann ist es passiert?«, frage ich und bin nicht sicher, ob er mir
antworten wird.

»Vor ungefahr vier Monateng, entgegnet er, ohne mich dabei anzu-
sehen. »Hatte eine ziemlich unschéne Begegnung mit einem LKW.«

»Das tut mir leid.« Irgendwie hétte ich, aus dem Bauch heraus,
eher auf einen Sportunfall getippt.

»Ja, das tut es allen.« Er klingt zynisch.

»Ich weifs, entschuldige...« Betreten sehe ich kurz auf die schwar-
zen und weiflen Kacheln des Fuf$bodens.

»Man gewohnt sich dran.«

»Ich... hol dir dann mal den Laptop«, sage ich, um die unange-
nehme Situation zu beenden.

»Miisste im Kofferraum sein.«

»Schétze, ich driicke hier, um ihn aufzukriegen.« Mit dem Dau-
men deute ich auf das kleine Symbol, das hinten auf der wagen-
féormigen Fernbedienung ein stilisiertes Auto mit offener Heck-
klappe zeigt.

»Gute Idee.« Er nickt und ein Grinsen kehrt in sein hiibsches
Gesicht zurtick.

»Na ja, ich fahr einen Golf«, sage ich entschuldigend. »Und der
ist so alt, dass man den Schliissel noch ins Schloss stecken und
darin umdrehen muss.«

»Wiirdest du genau das eben noch mit der Tiir machen, bevor du
dich mit neumodischen Technologien beschaftigst?«

»Oh, na klar...« Ich trete an die Wohnungstiir und schliefie sie auf.

C. Krimer, lese ich seinen Namen auf dem kleinen Messingschild
unter dem Klingelknopf, wahrend er mit der flachen Hand gegen
die Tiir driickt und sie so fiir sich 6ffnet. Offenbar lebt er alleine.
Oder hat das zumindest vor dem Unfall getan. Dass er es jetzt
noch tut, kann ich mir, so unbeholfen, wie er mit dem Rollstuhl
ist, nicht wirklich vorstellen. Aber wenn es erst vor vier Monaten
passiert ist, ist er vermutlich noch nicht allzu lange zuriick aus
der Reha.
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»Falls die Tiir zufdllt, du hast ja den Schliissel«, sagt er und holt
mich damit aus meinen Gedanken. Er greift an die Rader, setzt
ein wenig zuriick, um besser um den Tilirrahmen zu kommen und
schiebt sich dann hindurch, wihrend er, weil er ihn nicht mittig
erwischt, eine Hand vom Greifring nehmen muss, um sich die Fin-
ger nicht einzuklemmen. Ich sehe ihm nach, wie er seine Schultern
strafft, den Oberkorper aufrichtet, wieder nach beiden Radern
fasst und aufrecht sitzend in seine Wohnung rollt.

»Okay.« Wieder sehe ich kurz auf den Schliissel in meiner Hand.
»Die Kofferraumklappe... schlieft man sie... normal?« Meine
praktischen Erfahrungen mit einem Porsche sind, ehrlich gesagt,
nicht existent.

»Ja«, antwortet er, ohne sich dabei nach mir umzudrehen. »Geht
wie bei deinem Golf. Oder du driickst einfach zweimal auf das
Schloss, dann schliefdt sie automatisch.«

»Praktisch, stelle ich fest.

»Ja, total praktisch fiir Typen wie mich.« Der Blick, den er mir
iiber die Schulter zuwirft, ist alles andere als freundlich. Wieder
bildet sich diese Falte zwischen seinen Augenbrauen. »Hat mich
finfhundert Euro gekostet. Waren wohl ziemlich gut angelegt.«

))Oh...((

»Tut dir leid, ich weif$.«

»Nein, ich dachte nur... fuinfhundert Euro sind ein stolzer Preis
fiir ein bisschen Elektronik.«

»Ist ein Porsche.« Sein Ausdruck wird milder. Immer noch sieht
er mich an. »Ach, und {ibrigens...« Er lachelt schief. »Danke!«

»Wo bist du?«, frage ich, als ich wenig spédter mit dem Laptop
unter dem Arm in Christophers Flur trete und die Tiir hinter mir
ins Schloss ziehe. Martins Wohnungstiir driiben ist noch immer
nur angelehnt, aber ich schitze, in den paar Minuten, in denen
ich Chris den Laptop bringe, werden sie ihm schon nicht die Bude

ausraumen.
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»Chris?« Die Tiiren, die rechts und links vom Flur abgehen, ste-
hen offen. Nur die an der Stirnseite, auf die ich langsam zugehe, ist
geschlossen. Ich schétze, sie fithrt wie bei Martin ins Badezimmer.

Hinter der ersten offenen Tiir liegt die Kiiche. Ich werfe einen
Blick hinein. Sie ist modern, aber nicht behindertengerecht, es gibt
Oberschrédnke, die Arbeitsplatte hat eine normale Hohe und auch
der Gasherd liegt nicht so tief, dass er die hinteren Flammen ohne
Hilfe gut erreichen kann. Am Fenster steht ein kleiner Tisch mit
zwei Stiithlen. Alles ist ordentlich aufgerdumt. Vermutlich nutzt
er seine Kiiche also nicht wirklich. Eine breite Schiebetiir, die nur
zur Halfte offen steht, verbindet sie mit dem dahinter liegenden
Esszimmer. Uber einem groflen Esstisch, der den Raum dominiert,
hangt eine abgefahrene Lampe. An der Wand sind dicht tiberein-
ander mehrere Snowboards befestigt, von denen das oberste als
Regal fiir ein paar Trophéden dient. Links in der Ecke steht ein gro-
Ber Kickertisch. Gott... echt 'ne Ewigkeit her, dass ich zum letzten
Mal gespielt hab.

»Chris?« Ich gehe weiter und bleibe auf der anderen Seite des
Flures im néchsten Tiirrahmen stehen. Dahinter liegt sein Wohn-
zimmer, das genau wie seine Kiiche zur Strafie hinausgeht.

Es ist hell, relativ grofs und, wie das Esszimmer, eher minima-
listisch und sehr modern eingerichtet. In der linken Halfte des
Raumes stehen ein einladendes Sofa und ein nicht wirklich dazu
passender Ledersessel, dahinter gibt es ein dunkles, halbhohes
Regal, das voll ist mit Biichern und einer Menge CDs. Die Wand
dartiber lasst erkennen, dass dort bis vor Kurzem wohl Bilderrah-
men gehangen haben. Jetzt sehe ich links davon nur noch ein paar
Postkarten und einige Konzerttickets. Auch oben auf dem Regal
tirmen sich, eher unordentlich, Biicher und CDs.

Zwischen den CDs steht Superman, daneben eine ziemlich leicht
bekleidete Frau mit groflen Briisten. Uberhaupt sind tiberall im
Raum Figuren von irgendwelchen Superhelden in unterschiedli-
chen Grofien verteilt. An der rechten Wand auf einer sehr flachen
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Kommode, auf der ordentlich eine beeindruckende Armee von
ferngesteuerten Hubschraubern und sonstigen Flugobjekten auf-
gereiht ist, entdecke ich Captain America.

In der Ecke gibt es einen kleinen Arbeitsplatz. Der wahrschein-
lich ehemals dazugehorende, ausladende Stuhl, der aus einer
Plastiksitzschale und einem Holzgestell besteht, steht ein wenig
verwaist ein paar Schritte entfernt. Ein aufgerollter Teppich, der
vermutlich frither vor dem Sofa unter dem Couchtisch gelegen
hat, lehnt an der Sitzflache.

Ich mag dieses Wohnzimmer. Der Kerl hat wirklich einen guten
Geschmack. Auch wenn ich mich einen Moment lang dabei erwi-
sche, mich zu fragen, was er mit diesem ganzen, zugegebenerma-
en coolen, Nerd-Scheifs macht und was es wohl fiir Bilder waren,
die driiben iiber dem Regal jemand fiir ihn abgenommen hat.

Unschliissig bleibe ich kurz im Zimmer stehen, bevor ich be-
schliele, den Laptop driiben auf dem Regal abzulegen. Auf dem
Couchtisch, der ziemlich niedrig ist, kann er ihn vermutlich
schlechter erreichen. Ich gehe zum Regal und betrachte die Co-
ver der CDs. Ganz oben liegt die neue von Adele, auf dem Stapel
daneben ein Doppelalbum von U2, das ich mal irgendjemandem
geliehen und nie wieder zuriickbekommen hab, eine Single von
Kygo und ein Album, auf dem eine ziemlich attraktive Cellistin
abgebildet ist, von einer Band, die wohl Sol Gabetta heifit und von
der ich noch nie gehort hab.

Mit der freien Hand schiebe ich einen der CD-Stapel zur Seite.
Dummerweise kippt er, da er schief auf ein paar Bilderrahmen
liegt, und verteilt sich gerduschvoll auf dem Regal. Eine, es ist das
erste Album der Backstreet Boys, landet haarscharf neben Super-
man. Ein paar weitere Hiillen fallen zu allem Uberfluss zu Boden.
Aber anstatt mich zu biicken und sie aufzuheben, betrachte ich
das Foto, das darunter zum Vorschein kommt. Es zeigt vier Ker-
le auf Snowboards vor einem unglaublichen Alpenpanorama. Sie
lachen. Einer hat den Arm um die Schultern des anderen gelegt,
der dritte formt mit iiberdimensionalen Handschuhen ein Victory-
Zeichen, wahrend der vierte ihn an den Schultern fasst.
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Vermutlich ist einer von ihnen Chris, aber ich bin nicht ganz
sicher, weil sie alle Skibrillen, Helme und Kapuzen tragen. Und
irgendwie fiihlt sich die Vorstellung, dass dieses Foto vielleicht
noch nicht einmal ein Jahr alt ist, seltsam an und ich kann verste-
hen, dass er es abgehangt hat.

Mechanisch lege ich den Laptop ab und bin versucht, den Rah-
men zur Seite zu schieben, um auch das Foto darunter zu betrach-
ten. Ich glaube, es miisste das Taj Mahal sein. Aber dann lasse ich
es und betrachte weiter das Snowboard-Foto.

»Wie ich sehe, schaust du dich um?« Seine Stimme ldsst mich zu-
sammenzucken. Ich war so auf das Bild konzentriert, dass ich sei-
nen Rollstuhl gar nicht gehort hab. Jetzt kommt er durch die offe-
ne Verbindungstiir ins Wohnzimmer. Er hat den Kapuzenpullover
ausgezogen. Hinter der Tiir liegt sein Schlafzimmer, in dem ich
ein weifd bezogenes Bett erkenne. Beide Seiten sind ungemacht.

»Entschuldige«, entgegne ich mit einem ertappten Léacheln und
staple schnell ein paar der CD-Hiillen auf dem Foto. »Ich dachte,
ich lege ihn dir vielleicht am besten hierhin.«

»Wire nett, wenn du ihn mir vielleicht gleich da riiber auf den
Arbeitsplatz legst.« Mit dem Kinn weist er hiniiber zu dem kleinen
Schreibtisch. Und wihrend ich peinlich beriihrt das CD-Chaos be-
trachte, frage ich mich, wieso ich nicht selbst darauf gekommen bin.
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Bauchgefiihl

Chris

»Sorry, ich bau das dann mal wieder auf.« Sein Lacheln ist ent-
waffnend. Und wieder denke ich, dass er verdammt gut aussieht,
wie er da verlegen vor meinem Regal steht und hektisch beginnt,
meine CDs zu stapeln. Aber gutes Aussehen ist noch lange kein
Grund, in meinem Leben herumzuwiihlen. Schon gar nicht in mei-
nem Leben davor, das ich vergessen hab zu entsorgen. Jetzt liegt
es da, auf dem Regal. In Form von Fotos und Erinnerungen. Und
vermutlich ist es beinahe genauso seltsam fiir ihn, mich auf diesen
Bildern zu sehen, wie es schmerzhaft ist flir mich.

Ich weif3 nicht, welches Foto oben liegt. Vielleicht ist es das von
unserem Segeltdrn in der Agéiis vor zwei Jahren, vielleicht das am
Times Square in New York, das mit dem Bike oder das mit den
Jungs beim Boarden oben auf dem Berg. Alles, was ich wei8, ist,
dass ich es nicht mehr ertragen konnte, auch nur eines davon an
meiner Wand zu sehen. Und im Grunde ist es egal, welches Foto er
angesehen hat. Weil auf allen ein Typ ist, den es so nicht mehr gibt.

Ich beobachte ihn, wie er mit leicht geneigtem Kopf die Cover
der CDs begutachtet, wahrend seine schmalen, schonen Finger die
Plastikhiillen sorgfaltig aufeinanderstapeln.

»Die hab ich auch... Willst du driiber reden?«, fragt er mit einem
Grinsen, wiahrend er das erste Album der Backstreet Boys hoch-
halt, und sieht mich ein wenig herausfordernd an.

»Ich hab auch die beiden anderen«, nehme ich sein Angebot, da-
riiber zu reden, an.

»Ich war auf dem Konzert. Mit meiner Mutter.« Er lacht. Es ist
irgendwie ansteckend. Und verdammt sexy...

»Okay, du hast gewonnenc, kapituliere ich ebenfalls lachend,
wiahrend er sich wieder den CDs zuwendet.
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Sein Haar ist mittlerweile mehr oder weniger trocken und fallt
ihm in die Stirn. Ich mag sein Gesicht. Seine Wimpern, die Nase,
sein Kinn, die Stelle an seinem Hals, an der sein Adamsapfel leicht
unter der Haut hervortritt. Sein Shirt liegt eng an seinen Ober-
armen und spannt leicht tiber der definierten Brust. Als er sich
nach den CDs gebiickt hat, ist es wohl nach oben gerutscht und
lasst den Blick auf einen diinnen Streifen nackter Haut zu, bevor
sein Hintern im tief sitzenden Bund seiner ausgewaschenen Jeans
verschwindet. Und fiir einen Moment wird mir bewusst, dass ich
zum ersten Mal, seit es passiert ist, einen Kerl attraktiv finde. Ver-
dammt attraktiv...

»Chris?«

»Was?« Fuck... Ich war wohl in Gedanken.

»Ich sagte, ich bringe den Laptop dann gleich noch riiber zum
Arbeitsplatz.«

Freundlich sieht er mich an. Und ich bin nicht sicher, ob da fiir
meinen Geschmack nicht etwas zu viel Mitleid in seinem Blick
liegt.

»Danke, das schaffe ich auch alleine.« Ich fasse nach den Reifen, dre-
he den Stuhl einigermaflen in seine Richtung und fahre auf ihn zu.

»Du solltest das Sofa vielleicht ein bisschen verriicken«, schlagt
er vor, wahrend er mich dabei beobachtet, wie ich auf ihn zurolle.
In der Tat ist in der schmalen Gasse zwischen der ausladenden
Sofalehne und dem Regal kaum Platz fiir mich.

»Dann wiirdest du besser vorbeikommen und der Wendekreis
wire grofs genug, falls du was aus den Fachern brauchst. Vor al-
lem unten.« Er lachelt, bevor er noch einmal in die Knie geht, um
eine vergessene Hiille vom Boden aufzuheben.

»Ich komme sowieso nicht an die unteren Facher«, sage ich. Of-
fenbar war mein Auftritt vorhin im Treppenhaus nicht wirklich
iiberzeugend.

»Na ja, das geht auch nicht von heute auf morgen. Vier Monate
ist ja nicht wirklich lang...«
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Wenn man sie in einem beschissenen Krankenhausbett verbringt
und ungefdhr in jeder Korperoffnung einen Schlauch hat, zieht es
sich ganz schén — auch wenn man von der Hilfte dieser Offnun-
gen nicht mehr viel mitbekommt.

»... aber ich denke, dass du das mit ein bisschen Ubung schon
hinbekommst. Du bist ganz schon beweglich.«

»Beweglich ware so ziemlich das letzte Wort, das mir fiir meinen
Zustand einfallen wiirde.«

»Ich meinte deinen Rumpf und den Oberkorper.« Jetzt ist es
eher ein Therapeutenldcheln, das ihm nicht mal halb so gut steht.
»Deine Arm-Koordination ist, soweit ich das sehen kann, unbe-
eintrachtigt, und du arbeitest schon ganz gut mit dem Rumpf.
Kommt vermutlich daher, dass du ziemlich sportlich bist. Und bis
du das mit dem Biicken hinbekommst, gibt es Greifhilfen.«

»Danke, das hatte ich in der Reha.« Mein Tonfall ist schroff. Als
Nachstes schldgt er mir dann wohl Windeln vor. Die hatte ich
auch in der Reha. Aber ganz offensichtlich geht wenigstens dieser
Kelch an mir voriiber.

»Wo ist denn deine Verletzung? Also auf welcher Héhe?«, erkun-
digt er sich stattdessen und ich bin nicht ganz sicher, ob ich dafiir
jetzt dankbar sein soll.

»L1.« Beim Aufprall hab ich mir neben ein paar Rippen, dem
Oberarm und dem Schliisselbein den zweiten und den dritten
Lendenwirbel gebrochen. Die Wirbelkdrper, vor allem der zwei-
te, haben sich so sehr verschoben, dass selbst ein Laie wie ich das
auf dem MRT sehen konnte, und haben dabei mein Riickenmark
beschédigt. Es ist nicht komplett durchtrennt, aber wohl doch
so ziemlich. Bislang hab ich, obwohl ich's anfangs echt versucht
hab, keinerlei Restmotorik, fiir die irgendwas unterhalb des ge-
schadigten Bereichs zustandig ist. Egal wie sehr mein Kopf auch
versucht, sich darauf zu konzentrieren, und wie sehr ich es will,
es ist sinnlos und ich kann diesen Teil meines Korpers einfach
nicht mehr bewegen.
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Und ich fiihle auch nichts. Alles, was zu meinem Gehirn durch-
dringt, ist etwas, das ich als einen diffusen Druck wahrnehme,
aber erst dann, wenn da eigentlich langst Schmerz sein sollte.
Aber selbst der Druck ist anders als friiher... alles ist anders.

Der einzige wirkliche Schmerz, den ich wahrnehme und der mich
daran erinnert, dass dieser Teil von mir noch existiert, ist der der
Muskelkrampfe, die ich nicht nur bekomme, wenn ich vergessen
hab, mein Baclofen zu nehmen. Und wenn mein Korper denkt, er
konnte es mir noch héarter geben, spielen ab und an meine Nerven-
enden verriickt. V6llig normal, wie mir die Arzte versichert ha-
ben. Trostlich, wenn man sich wiinscht, den Kopf gegen die Wand
zu schlagen, damit das Brennen verschwindet. Zum Gliick wird es
langsam weniger und auch meine OP-Narbe macht sich nur noch
manchmal bemerkbar.

»Ich kann's jedenfalls probieren, wenn du willst«, bietet er an
und sieht dabei aus der Hocke ein wenig hoch zu mir. »Diirfte eine
Herausforderung werden, aber wenn es okay ist fiir dich, versuch
ich's gleich.«

Sein Lacheln ist immer noch gewinnend. Auch wenn es vermut-
lich nur noch das ist, das er jedem seiner Patienten schenkt. Viel-
leicht sollte ich nicht erwarten, dass ausgerechnet Mr. Supersexy
nicht nur den Behinderten in mir sieht.

»Hm.« Ich zucke die Schultern und sehe dabei in seinen Aus-
schnitt. Aufgrund der Enge des Shirts gewéhrt er keinen allzu tie-
fen Einblick. Trotzdem verursacht der Gedanke an seine dunklen,
durchstochenen Nippel und die kleinen silbernen Kugeln rechts
und links davon, ein warmes Gefiihl in meiner Magengegend. Ich
weifs, frither hétte es sich weiter nach unten fortgesetzt. Und das tut
es. Bis es sich, wie alles, was ich fithlen kann, irgendwo unterhalb
meines Nabels einfach im Nichts verliert. Jedenfalls in den meisten
Fillen. Ich hab laut der tollen Klugscheiler-Arzte in der Reha ja das
tiberaus grofle Gliick, dass ich immerhin noch spiiren kann, wenn
ich mir grade in die Hosen mache oder man mir mit einer Nadel in
den Schlieffmuskel piekt. Kommt allerdings auf die Stelle an.
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Von allen Tests, die sie mit mir in der Klinik so gemacht haben,
um zu wissen, wie komplett mein Riickenmark im Arsch ist, war
das wohl der demiitigendste. Ich bin nicht sicher, ob er sich Platz
eins nicht mit den Windeln teilt.

Okay, jetzt denke ich also daran, wie sie mir mit einer Nadel in
den Arsch piken und mir dabei ddmliche Fragen stellen... Auch
eine Mdglichkeit, eine Erektion zu vermeiden, die ich auf einen vi-
suellen Reiz hin vermutlich sowieso nicht mehr bekommen kann.
Auch wenn meine Verletzung so tief ist, dass es eigentlich, sta-
tistisch gesehen, ziemlich wahrscheinlich funktionieren mdisste.
Aber wenn ich eines schon vor dem Unfall wusste, dann dass Sta-
tistiken Bullshit sind und nichts, was im echten Leben von Bedeu-
tung ist. Und selbst wenn es tatsdchlich mal funktioniert, wenn
ich ihn raushole und anfange, an mir rumzuspielen, hat es nicht
wirklich einen Mehrwert fiir mich. Weil ich es nur in meiner Hand
fithle und sonst nirgendwo. Da ist einfach nichts mehr in meinem
Unterleib. Kein Pulsieren, kein verheiffungsvolles Ziehen, nicht
dieses gute, immer besser werdende Gefiihl, nicht dieser Punkt,
an dem man es nicht mehr kontrollieren kann, bevor man irgend-
wann endlich kommt. Da ist einfach nur ein harter Schwanz in
meiner Hand, der nicht zu mir zu gehoren scheint. Und der auf
Berithrung hin manchmal vielleicht tut, was er auch ohne Verbin-
dung zu meinem Gehirn noch kann. Selbst dann, wenn er es ei-
gentlich nicht soll, weil ich nur pinkeln will.

»Und ich wiirde die Rasten hoher stellen«, sagt er gerade mit
Blick auf meine Knie und wenn ich noch konnte, wiirde ich sie
wohl schlieflen, damit er mir nicht in den Schritt sehen kann. »Der
Winkel ist schlecht.«

»Welcher Winkel?«, frage ich damlich zuriick. Ich hatte ihm fiir
die anregenden Gedanken an seine nackte Brust beinahe schon
wieder verziehen, dass er ein beschissener Therapeut ist.

»Der zwischen Oberschenkel und Knie«, klart er mich dankens-
werterweise auf. »Und ich glaube, du sitzt auch zu hoch. Viel-
leicht solltest du ein anderes Kissen...«
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»Okay, dass du dich ziemlich gut auskennst mit diesem Scheifs, hat-
ten wir jetzt geklart. Konnten wir den Rest eventuell iiberspringen?«

»Tut mir leid«, sagt er ein wenig betreten. »Und eigentlich kenn
ich mich nicht wirklich besonders gut mit Rollstiihlen aus. Ich ar-
beite hauptsdchlich mit Kindern. Ist also eher rudimentédres Wis-
sen aus der Ausbildung... und Imponiergehabe.« Er lachelt schuld-
bewusst. So, als wiirde er das mit dem Imponiergehabe wirklich
ernst meinen. Seine blauen Augen blitzen, er bekommt winzige
Lachfédltchen und unterhalb seiner Wangenknochen bilden sich
leichte Griibchen. Und fiir einen Moment ertappe ich mich dabei,
sein Lacheln zu erwidern. Fuck. Ich glaube, er ist der attraktivste
Kerl, der mir seit Langem begegnet ist. Und der erste, der es trotz
verletztem Riickenmark schafft, dass da wieder dieses leichte, al-
les andere als diffuse Kribbeln irgendwo in der Ndhe meines Na-
bels ist. Das sich ausbreitet iiberall dort, wo ich es noch spiiren
kann. Und das genauso warm und aufregend ist wie vorher... und
ich wiinschte, ich konnte einfach aufstehen. Um fiir ihn jemand
zu sein, dem er wirklich imponieren will. Vielleicht hétte ich es
versucht in meinem fritheren Leben. Und vielleicht wér er auch da
schon eine Nummer zu grofs gewesen fiir mich...

»Ist das dein angepasster Rollstuhl?«

»Denke schong, sage ich unsicher.

»Wer hat den vermessen?«

»Die Typen in der Reha.«

»Okay...« Er scheint verwundert.

»Na ja, eigentlich nicht wirklich. Ich war nicht besonders lange
dort«, gebe ich zu. »Es wollte noch mal einer kommen und sich
das ansehen, aber da war ich schon weg.«

»Wie, du warst weg?« Irritiert legt er den Kopf ein wenig schief.

»Ich hab abgebrochen, nach sechs Wochen. Ich bin nicht beson-
ders gut darin, Schicksalsschldge anzunehmen, wenn sie damit ver-
bunden sind, dass alles, was von einem tiibrig bleibt, wiirdelos ist.«
Ich versuche ein Léacheln, das misslingt. »Du solltest also vorsichtig
sein, ich bin nicht allzu gut zu sprechen auf Typen wie dich.«

»Typen wie mich?« Er scheint verwirrt.
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»Therapeuten.«

»Wenn sie dich dort so haben gehen lassen, haben sie das auch
verdient«, bemerkt er trocken und sein Blick dabei ist ernst.

»Ich bin nicht gegangen, erinnere ich ihn zynisch. »Ich hab nur
jemanden gefunden, der so viel Mitleid mit mir hatte, dass er mich
geschoben hat.«

»In einem ziemlich schlecht eingestellten Rollstuhl«, entgegnet er,
ignoriert meinen Tonfall und sieht mich dabei an, anstatt die Augen
niederzuschlagen und betreten meinem Blick auszuweichen, wie ich
es, ehrlich gesagt, erwartet hétte. Weil alle das tun. Jedenfalls, wenn
sie es sich verkneifen konnen, mich anzustarren. Ich hasse es. Weil
es andere Blicke sind als frither, mit denen sie jetzt alle nur noch
mitleidig auf mich herabsehen. Offensichtlich denken die Men-
schen, denen ich in den seltenen Momenten, wenn ich meine Woh-
nung verlasse, begegne, nur weil ich in diesem Ding sitze, wére ich
auch geistig eingeschrankt und wiirde es nicht bemerken.

»Wenn du das sagst.« Ich schlucke das Therapeuten-Arsch, das
ich um ein Haar angehéngt hatte, hinunter. Vielleicht, weil er mir
gefdllt. Aber vielleicht auch, weil er es nicht verdient hat. Auch
wenn ich in meinem Leben davor eigentlich nie Probleme damit
hatte, ungerecht zu sein.

»Na ja, wie gesagt...« Er rappelt sich auf und stiitzt sich dabei
mit der Hand kurz an meinem Reifen ab, bevor er hinter mich
tritt. »Ich denke, dein Schwerpunkt ist zu hoch. Vermutlich ware
es besser, wenn man die Lenkrader erst mal ein bisschen weiter
nach vorne nimmt. Dann ist es stabiler, du kippst nicht so leicht
und es sollte fiir dich moglich sein, iiber die Seite den Boden zu
erreichen, wenn du nicht auf Greifhilfen stehst. Und wenn man
dich tiefer setzt, ist auch der Bereich, in dem du an die Schubrader
kommst, grofer, siehst du, so...« Ich spiire seine Brust an meinem
Riicken und seine Oberarme an meinen. Fiihle die feinen Harchen
seiner Unterarme, und plotzlich ist da wieder dieses beschissene
Bauchgefiihl, als seine warmen Hénde meine beinahe wie selbst-
verstandlich zu den Greifvorrichtungen der Rdder fiithren.

65



Seine Beriihrung ist sachte, fast behutsam. Automatisch gebe ich
mit dem Oberkodrper nach und l6se mich von der Riickenlehne.
Spiire das Gewicht seiner Brust an meinem Riicken und fiir einen
Moment erstarre ich innerlich. Weil ich nicht will, dass er mir so
nahe kommt und mich beriihrt... Weil es Erinnerungen weckt...
und vielleicht auch Sehnsucht... an Dinge, die ich abhaken sollte...

»Schau, wenn du weiter unten sitzt, kommst du bis hier.« Sein
Kinn legt sich leicht auf meine Schulter und seine Hénde gleiten
von meinen und tiefer an den Stahlringen entlang. Kurz spiire ich
sie beinahe noch, als sie bereits fort sind. »Kostet weniger Kraft
und du bist wendiger.« Ich verstehe seine Stimme nicht wirklich,
obwohl sie ganz nah ist an meinem Ohr.

»Okay«, krachze ich tonlos gegen das warme Gefiihl in meinem
Magen, von dem ich nicht einordnen kann, wo es in dieser Hef-
tigkeit plotzlich hergekommen ist. Und obwohl ich nichts spiiren
kann, schiebe ich mit der Hand mein lebloses Knie gegen das ande-
re. Nur um sicherzugehen. Falls sich in dem Teil meines Korpers,
in dem ich nichts mehr empfinde, irgendwas an friither erinnert,
das ich nicht mehr kontrollieren kann. Auch wenn es sinnlos ist,
weil mein Bein mir wohl nicht gehorchen und dort bleiben wird.

»Und dann...«, sagt er, wahrend er mich leicht anschiebt, und
ich bedauere den Moment, in dem er aufhort, mich zu beriihren,
»kannst du dich leichter drehen.«

Tatséchlich dreht mein Stuhl sich einmal fast komplett um die
eigene Achse, so dass ich ihm gegeniibersitze. Verstohlen blicke
ich zwischen meine Beine, bevor ich wieder zu ihm hochsehe. Und
beinahe erleichtert stelle ich fest, dass meine Knie tatsachlich im-
mer noch geschlossen sind. Er lachelt. Und obwohl er auf mich
herabschaut, ist da nichts Uberhebliches. Und kein Mitleid. Aber
vielleicht ist das Wunschdenken und ich erkenne es nur nicht.

»Du solltest ihn wirklich noch mal neu einstellen lassen«, sagt er, be-
vor er erst einen und dann einen weiteren Schritt auf mich zu macht.
Aber er macht keinen dritten. Stattdessen dreht er sich zum Regal, greift
nach meinem Laptop und geht hiniiber zu meinem Arbeitsplatz. »Oder
du versuchst es vielleicht doch noch mal mit einem Therapeuten. «
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