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Kapitel 1

Landmaus Bruno

Der Startschuss ins Studentenleben klingelt mir noch in den Oh-
ren, als mir bereits zu dämmern beginnt, dass sich einige Dinge 
eventuell nicht ganz so entwickeln werden, wie ich sie mir in mei-
nem jüngst verlassenen Kinderzimmer ausgemalt habe. 

Ich sitze auf einem klapprigen 80er-Jahre-Stuhl mit bedenklich 
unergonomischer Rückenlehne und mein Herz klopft wie verrückt. 
Alle anderen im Stuhlkreis starren mich erwartungsvoll an, Päda-
gogikprofessor Dingelkamp mit eingeschlossen. Dieses Fossil sei-
ner Zunft hockt vergnügt grinsend auf seinem eigenen Folter-Stuhl  
und nickt mir wohlwollend zu, während meine künftigen Kommi-
litonen darum bemüht sind, keinen schlechten ersten Eindruck zu 
hinterlassen, und angestrengt ihre Gesichtszüge kontrollieren. 

Das allein würde mich jedoch nicht an die Grenzen meiner 
Sprachfähigkeit treiben. Ich würde jetzt gewiss längst das lahme 
Vorstellungssprüchlein herunterleiern, das ich mir bereits vor 
Wochen ausgedacht habe – wenn Dingelkamp mich nicht uner-
wartet mit einem Wollknäuel beschmissen hätte. Reflexartig habe 
ich das blassgrüne, verfilzte Ding aufgefangen und nun sitze ich 
hier und gucke blöd aus der Wäsche. Dingelkamp sieht aus, als er-
warte er irgendetwas Konkretes von mir. Aber was bloß? Wenn es 
dumm Glotzen sein sollte, liege ich richtig. Da beschleichen mich 
jedoch leise Zweifel.

Ich schwitze also Blut und Wasser, meine Mundwinkel zucken zwi-
schen debilem Grinsen und Panikattacke hin und her und Dingel-
kamp krault sich derweil seinen pittoresken, weißen Rauschebart. 

Kurz bevor ich endgültig die Krise bekomme, beugt er sich vor, 
wirft einen bedeutungsschwangeren Blick in die Runde und ver-
kündet: »Das hier nennt man einen stummen Einstieg!«
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Die anderen Studenten nicken ergeben, als würde ihnen das ir-
gendetwas sagen, während  ich betreten auf das dusselige Knäu-
el starre, in das sich meine Finger inzwischen so tief vergraben 
haben, dass man sie vermutlich nur noch mit chirurgischer Hilfe 
wieder daraus befreien kann. 

»Aufmerksamkeit wird gebündelt! Fragen werden provoziert!«, 
fährt Dingelkamp mit Inbrunst fort.

Aha. Stimmt. Ich frage mich tatsächlich, wo ich hier gelandet bin. 
So einen Kram haben meine Lehrer nie mit mir veranstaltet. Die 
haben ihre Scheußlichkeiten von Ledertaschen aufs Pult geknallt, 
einen guten Morgen gewünscht und dann die Hausaufgaben kon-
trolliert, bevor sie neue Aufgaben gestellt oder ewige Monologe 
gehalten haben. Ich war zu dem Schluss gekommen, dass ich so 
etwas bestimmt auch hinbekomme, weshalb ich schließlich jetzt 
auch hier sitze. 

Dingelkamp kommt mit einer Geschmeidigkeit, die ich einem 
Mann seines Alters nicht zugetraut hätte, auf seine in Jesus-Lat-
schen steckenden Füße. »Das Wichtigste«, doziert er, während er 
in bester Moses-Manier ausladende Gesten vollführt, »ist Kom-
mu-ni-ka-tion! Kommunikation ist wie ein Netz, ein ineinander 
verstrickter Faden, der uns miteinander verbindet. Los!«, fordert 
er mich auf und lächelt, als sei er ein Werbeopa, der seinen En-
kel mit Altherrenkaramellbonbons ins Elysium katapultieren will. 
»Stellen Sie sich bitte kurz vor und verraten Sie uns, warum Sie 
den Beruf eines Lehrers ergreifen wollen. Welche Hoffnungen ha-
ben Sie? Welche Bedenken? Welche Ängste? Dann behalten Sie das 
Ende des Fadens in der Hand und werfen unser Kom-mu-ni-ka-
tions-knäuel an den Nächsten weiter, sodass wir ein Kom-mu-ni-
ka-tions-netz bilden können.«

Sind hier versteckte Kameras? Kommen wir jetzt ins Fernsehen? 
Die Show dürfte den Geschmack meiner Großmutter perfekt tref-
fen, was jedoch kein allzu gutes Zeichen ist.

»Ähm...«, stammele ich ohne Konzept los. 
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Oh Gott, ich mache mir hier gleich ernsthaft in die Hose! Dabei 
werde ich nicht einmal von einer wild grölenden und einschüch-
ternden Barbarenarmee angegriffen. In meinem Kopf herrscht tie-
fe Nacht. Ganz ruhig. Die Blase unter Kontrolle halten. Durchat-
men. Rauf auf die Welle und mitschwimmen, los. 

Verkrampft pule ich das Knäuel von mir und sehe mich nach 
einem passenden Opfer um. Ein mehr als rundlicher Kerl, mir 
schräg gegenüber, hat seinen Blick starr auf mein Gesicht gerich-
tet. Er wirkt mit seinen vollen Wangen und den dunkelbraunen 
Augen irgendwie freundlich auf mich. Der will bestimmt der 
Nächste sein. Vielleicht bilde ich mir das aber auch nur ein und er 
ist lediglich vor Schreck paralysiert, wie das Rehkitz im Schein-
werferlicht eines heranbrausenden Lkw.

»Also, ähm...«, bekomme ich nicht gerade intelligent hin und 
halte die Hände still, um mich besser auf das Sprechen konzent-
rieren zu können. »Ähm, ja«, probiere ich es noch mal, beiße die 
Zähne zusammen und blicke so gefasst auf, wie es mir unter die-
sen Umständen möglich ist. 

»Ich heiße Bruno!«, platze ich schließlich heraus. »Bruno Berger. 
Ich studiere Lehramt, weil...« Mir nichts anderes eingefallen ist, 
wobei ich Kunst machen könnte und trotzdem nicht arbeitslos wäre. 
»Ich Lehrer werden will. Und ich, ähm, tja, hoffe... nun... dass ich 
dann Lehrer werde? Ein guter Lehrer, kein schlechter Lehrer?« 
Wie kann man bei einer derartigen Leere im Kopf nur so oft Lehrer 
sagen? Normalerweise bin ich nicht auf den Mund gefallen, aber 
diese Situation fällt nach meinem Empfinden nicht unter die Ka-
tegorie normal. Ich weiß nicht recht, was ich eigentlich erwartet 
habe, aber das hier war es mit Sicherheit nicht.

Bevor noch irgendjemand im Raum auf die Idee kommt, meinem 
peinlichen Auftritt durch einen Kommentar oder eine Nachfrage 
eine gewisse Schärfe zu geben, schmeiße ich meinem armen Ge-
genüber schleunigst das dämliche Knäuel zu, der es jedoch nicht 
auffängt, sondern es erst ächzend vom Fußboden aufheben muss. 
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Eine halbe Stunde später kann ich beruhigt feststellen, dass mein 
geistiger Dünnpfiff zwar den Vogel abgeschossen hat, der Rest 
der Bande sich jedoch nur geringfügig besser geschlagen hat. Viel-
leicht bekommt man einen Deppen-Bonus, wenn man als Erster 
drangekommen ist? Die Hoffnung ist gering, aber vorhanden, und 
Dingelkamp sieht nicht so aus, als würde ihn das verkrampfte Ge-
stammel seiner Studenten irritieren. Eventuell gehört das sogar 
zur Übung und ist daher total sinnvoll? Er wird's schon wissen, 
schließlich ist er der Professor und ich nur ein kleiner Student an 
seinem ersten Tag. 

Abschließend philosophiert er noch ein wenig über Kom-mu-
ni-ka-tions-strukturen und Gruppenbildung, dann dürfen wir 
uns wieder entheddern. Das heißt aber noch lange nicht, dass der 
Wahnsinn jetzt ein Ende hätte. Als Nächstes nötigt Herr Professor 
Doktor Dingelkamp uns eine Übung zum nonverbalen Kennenler-
nen auf. Hört sich hochakademisch an, heißt jedoch konkret, dass 
wir paarweise pantomimisch ein Tier darstellen sollen. 

Ehe ich mich versehe, klebt der rundliche Junge von eben schon 
an meinem Rücken, während ich mit den Armen herumwacke-
le, um einen imposanten Grizzlybären zu imitieren. Sieht wahr-
scheinlich eher aus wie eine Vogelscheuche mit nervösen Zuckun-
gen. Meinen Partner lerne ich nur in der Hinsicht besser kennen, 
dass er bei warmem Wetter wie heute zu wenig Deo verwendet. 
Damit ist er als Grizzlyarsch natürlich eine Topbesetzung. 

Oh Mann. Das kann ja heiter werden. Hoffentlich läuft das hier 
nicht immer so. Diese Idioten-Polonaise halte ich nicht jahrelang aus. 
Mein einziger Trost ist, dass die anderen sich ebenfalls mit gequälten 
Gesichtern zum Affen machen – teilweise sogar wortwörtlich. 

Der studentische Tutor, der uns nach Ende der Einführungsveran-
staltung in Empfang nimmt, sieht aus, als würde er sich diebisch da-
rüber freuen, dass jetzt andere das erdulden müssen, was man auch 
ihm zugemutet hat. Immerhin spricht er von Dingen, die tatsächlich 
etwas mit dem Universitätsalltag zu tun haben, von Bibliotheksaus-
weisen und Stundenplänen und Prüfungsanforderungen und so. 
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Dennoch ist mein Hirn weiterhin damit beschäftigt, den Dingel-
kamp-Schock zu verarbeiten. Darüber verliere ich jedoch dank 
meiner Hans guck in die Luft-Einstellung den Anschluss an meine 
Gruppe und stehe plötzlich ganz allein da – das Gedränge im Ein-
gangsbereich des pädagogischen Instituts ist enorm.

Egal, wie langhalsig ich mich umsehe, die sind ohne mich ab 
zum Mittagessen. Ich war immer schon ein Bummelbruder und 
die Tatsache, dass ich städtisches Leben nicht gewohnt bin, macht 
es nicht besser. Trotzdem bin ich gerade zwanzig Jahre alt gewor-
den und nicht erst drei, wie Dingelkamps Lehrmethoden es mich 
fast haben glauben lassen. Nein, ich bin erwachsen und ich mache 
mir doch nicht ins Höschen, weil ich nicht weiß, wo's langgeht. 
Und falls doch, tue ich so, als sei nichts. Genau. 

Ich strecke den Rücken durch, hebe den Kopf und gebe den 
furchtlosen Typen mit Durchblick, der entschlossen die Stufen der 
Fakultät hinunterschreitet, ohne dabei auf die Nase zu fallen, da 
er in dieser Haltung nicht wirklich sehen kann, wo er hintritt. Vor 
dem Haupteingang öffnet sich ein mit grauen Pseudo-Kopfsteinen 
gepflasterter Platz, in dessen Mitte sich ein kreisrunder Brunnen 
befindet, in dem mehr Entengrütze als Wasser schwappt. Direkt 
daneben steht ein hölzerner Wegweiser, der neben diversen uni-
versitären Einrichtungen mindestens vier Mensen aufführt. Ich 
folge einfach auf gut Glück dem Weg zur Hauptmensa, aus deren 
geöffneten Türen Essensdüfte quer über den Campus wabern. 

Die Menschenmenge um mich herum besteht aus den unter-
schiedlichsten Typen. Neben zu spät gekommenen Hippie-Bräu-
ten und Dreadlocks-Aposteln erkenne ich selbst ernannte Bank-
direktoren in spe in Anzug und mit perfekt gebundener Krawatte 
und natürlich den ganzen langweiligen Rest, zu dem ich mich 
selbst zählen darf. Mein Magen beginnt brav zu knurren, wäh-
rend ich mich mit dem Strom bewege. Höchste Zeit, ihn mit etwas 
Nahrhaftem vollzustopfen. 

Leichter gesagt als getan, denn die in einem gruseligen 50er-Jah-
re-Plattenbau untergebrachte Hauptmensa ist nicht nur unglaub-
lich, sondern auch unglaublich voll. 
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Ich gebe es nicht gerne öffentlich zu, aber mein Landmaus-Bru-
no-Gehirn verkraftet das einfach noch nicht so sonderlich gut, da 
muss ich mich erst noch dran gewöhnen. Und das werde ich wohl 
kaum tun, indem ich kneife. 

Ich lasse mich also wacker vorwärts schieben, schnappe mir 
im Vorbeistolpern ein traurig beiges Tablett und lade es mit al-
lem voll, was ich irgendwie erwischen kann. Heraus kommen 
ein schleimig aussehendes Nudelgericht, in dessen Soße sehr tot 
wirkende Pilze treiben, ein knallgrüner Wackelpudding und eine 
kleine Flasche Fanta. Ich werte das mit extrem optimistischer Ein-
stellung als einen Erfolg. 

Kaum durch die Kasse, stehe ich vor dem nächsten Problem: 
Ich sehe einfach keinen freien Sitzplatz, obwohl der Speisesaal so 
groß ist wie eine Scheune für Schweinemast. In meiner erzwun-
genen, supercoolen Haltung laufe ich eine Weile ziellos durch die 
Gegend, nah an der Grenze eines Krampfes in der Rückenmusku-
latur, bis das Schicksal endlich Gnade mit mir hat. Der leere Stuhl 
befindet sich direkt am Förderband für die Tablettrückgabe und 
mein Sitznachbar ist ein bärtiger Obdachloser mit interessantem 
Duftbouquet, der sich die Reste vom Band zusammensammelt. 

Heute ist wahrhaftig nicht der Tag der Wohlgerüche. Egal, 
Hauptsache, ich kann mich endlich auch niederlassen. Ich weiß 
schließlich, dass es grausam und hinterhältig ist, sich über sol-
che Leute zu mokieren, also darf ich mich nicht anstellen. Ich un-
terdrücke also mögliche Vorurteile und atme bewusst durch den 
Mund, piekse die Fahne angewandter Toleranz und Nächstenliebe 
in den Mensalaminatboden und beginne, mich über mein Essen 
herzumachen. Damit ich aufgrund der Flut an Sinneseindrücken 
überhaupt zum Essen komme, starre ich angestrengt auf die Tisch-
platte, während ich die zerkochten Nudeln in mich hineinlöffele. 

Das Stimmengewirr bin ich so nicht gewohnt. Bald wird mir 
das aber nichts mehr ausmachen, schließlich bin ich erst seit drei 
Tagen in Hamburg. Mein Heimatkaff hat nur fünfzig Einwohner 
und auch das Landgymnasium, an dem ich Abi gemacht habe, war 
ziemlich überschaubar. 
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Wenn Oma und ich mal in die Stadt gefahren sind, dann hieß 
das im Klartext Itzehoe. Das ist nicht gerade eine internationale 
Metropole. Klar, ich war auch schon in Hamburg, nicht zuletzt, 
um meine Mutter zu besuchen, doch das waren nur Stippvisiten, 
Urlaub in einer fremden Welt. Jetzt wohne ich hier, studiere gar, 
das ist eine ganz schöne Umstellung, von der ich mir gleichzeitig 
viel verspreche.

Apropos. Was ist das denn für ein Flyer in der Mitte des Tisches? 
Neugierig lass ich die Nudeln Nudeln sein und sehe mir den Zet-
tel genauer an. 

SCHWUL? LESBISCH?, steht da in großen Blockbuchstaben am 
Kopf der Seite. Lesbisch bin ich nicht, dafür fühle ich mich von 
Punkt eins deutlich mehr angesprochen.

Oh mein Gott! So etwas gibt es wirklich! Nicht nur in der Theorie 
und im Fernsehen und so. Das war mir zwar schon irgendwie be-
wusst, doch ich hätte nicht damit gerechnet, dass es mir einfach so 
beim Mittagessen in den Schoß fällt. Ich verschlinge das Flugblatt 
mit deutlich mehr Enthusiasmus als mein Menü. 

Es ist eine Einladung. Heute Abend schon trifft sich eine stu-
dentische Schwulen-Lesben-Gruppe und Neulinge sind herzlich 
willkommen. Ich! Ich bin herzlich willkommen. Das ist doch un-
glaublich. 18 Uhr in Raum 212 des soziologischen Instituts. Das ist 
in nicht mal fünf Stunden. Meine Gebete wurden erhört! 

Sicher, ich lebe auch nicht auf dem Mars, dennoch bin ich vor-
nehm formuliert ein Spätzünder. Das hat mehrere Gründe. Der 
erste und wichtigste ist, dass ich einfach ein braver Junge sein 
wollte. Oma hätte es echt nicht verdient gehabt, noch so eine Plei-
te zu erleben wie mit meinem Vater, bei all der Mühe, die sie sich 
mit mir gegeben hat. Hinzu kommen eine ordentliche Prise Feig-
heit, Unsicherheit und die Umstände des Lebens in der Provinz. 
Aber jetzt, in dieser großen, aufregenden, beängstigenden Stadt 
gibt es Leute, die sind wie ich und die mich so, wie ich bin, ken-
nenlernen wollen!

»Hey, Schwuchtel!«, spricht mich der Pennbruder von links aus 
an. »Isst du deinen Wackelpudding noch?«



14

Meine Wirbelsäule verwandelt sich in Wurmkacke. »Was?«, stot-
tere ich überrumpelt und wende mich ihm zu. Ich mag zwar aus 
einer Ecke stammen, wo offiziell nicht mal die Störche schwul sind, 
aber Schwuchtel ist gewiss auch in Hamburg kein Kompliment.

Er beehrt mich mit der Entblößung seines maroden Gebisses, das 
mich an ein kubistisches Gemälde erinnert. Schiefe, eckige, brau-
ne Dingsdas, die in seinem Fall wohl Zähne darstellen sollen. »Ich 
habe gefragt, ob du deinen Pudding noch willst?«, wiederholt er 
freundlich.

»Nee...«, erwidere ich und reiche ihm die Schale.
»Danke, Hübscher«, freut er sich und macht sich darüber her.           
Irritiert sehe ich mich um. Steht mir das etwa auf die Stirn ge-

schrieben? Seit wann das denn? Bisher hat das doch nie jemand 
erkannt. Vielleicht hat die Klarsicht meines Nachbarn auch etwas 
damit zu tun, dass ich den Schwul-Lesbisch-Flyer ein ganzes Weil-
chen verzückt angestarrt habe wie ein böser Nazi die Bundeslade 
bei Indiana Jones. Das ist für die bösen Nazis bekanntlich nicht 
zufriedenstellend ausgegangen. Gut, dass ich keiner bin und sich 
meine Begehrlichkeiten eher im harmlosen Rahmen bewegen.

Da mein Nachbar jetzt sowieso schon im Bilde ist, bestaune ich 
dieses Geschenk des Himmels in meiner Hand einfach ungeniert 
weiter. Plötzlich bin ich guter Dinge. Deswegen bin ich schließ-
lich hergekommen. Mein Leben als Erwachsener soll jetzt endlich 
losgehen. Als Student. Und als schwuler Mann. Das hier könnte 
ein Anfang sein und daher genieße ich die angenehme Aufregung, 
die mich beim Anblick des schlecht kopierten Zettelchens über-
kommt, in vollen Zügen.
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Kapitel 2

Nieder mit den Discohuschen!

Mein Enthusiasmus sinkt beträchtlich, als die Stunde der Wahr-
heit näherrückt. Der Nachmittag hat mir einiges von der Verstört-
heit genommen, die Dingelkamp mit seiner Kamikaze-Pädagogik 
verursacht hatte, da wir mit unserer Tutandengruppe, zu der ich 
im Seminarraum wieder stoßen konnte, Büchersuchspiele und Bi-
bliotheksführungen veranstaltet haben. Endlich Dinge, bei denen 
ich so etwas wie Sinn erkennen konnte. Ich habe mir eifrig Noti-
zen gemacht, damit ich bloß nichts vergesse.

Doch jetzt, da ich schwer atmend vor Raum 212 des soziologi-
schen Instituts stehe und die Sekunden auf dem Zifferblatt mei-
ner von Opa geerbten Armbanduhr herunterzähle, geht mir der 
Arsch ganz schön auf Grundeis. Ich höre Stimmen durch die Tür, 
weibliche wie männliche, und weiß: Das sind sie wirklich. Echte 
Schwule, echte Lesben. Keine Tagträume, keine Pornodarsteller, 
was im Groben und Ganzen meinen Erfahrungsschatz ausmacht. 

Als ich sechzehn war, habe ich, besoffen von zu viel Ale, mit mei-
nem englischen Gastbruder in Bristol rumgeknutscht. Am nächs-
ten Tag konnte er sich offiziell an nichts erinnern und ich bin ab-
gereist. Das war's. Hinter dieser Tür wartet aber gewiss auch nicht 
mein Märchenprinz auf mich. 

An den glaube ich sowieso nicht. Ich mag zwar unerfahren sein, 
aber ich bin keine dreizehnjährige Glitzervampir-Schmacht-Krei-
scherin. Ich muss nur an meine Eltern denken, um zu wissen, wie 
der Hase wirklich läuft. Zwar hoffe ich schon, dass es bei mir 
besser wird, aber so dumm, mich in eine Traumwelt zu flüchten, 
bin ich auch nicht. Fürs Erste reicht es mir, überhaupt mit echten 
Menschen von Angesicht zu Angesicht zu reden, die auch homo-
sexuell sind.
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Der Zeiger wandert auf die zwölf, ich hole ganz tief Luft und öffne 
die Tür. Mir ist schwummerig. Die Gespräche im Raum verstum-
men abrupt. Sechs Augenpaare richten sich interessiert auf mich. 
Das Zimmer selbst ist ein völlig unspektakulärer Seminarraum mit 
zur Seite geräumten Tischen, grauem Nadelfilzboden und einer 
Wandfarbe, die sich am besten als verdreckt beschreiben lässt. Die 
tiefstehende Sonne hüllt alles in ein schmeichelhaftes Licht. 

Allerdings nicht so schmeichelhaft, dass sie die anwesenden Her-
ren attraktiver erscheinen lässt. Binnen eines Herzschlags habe ich 
sie bereits in die tiefe Grube der Aussortierten geschmissen. So 
viel zum Thema innere Schönheit. Offensichtlich lege ich keinen 
Wert darauf. Immerhin muss ich zugeben, dass der kleine, etwas 
rundliche Lockenkopf, der als Erster seine Stimme wiederfindet, 
zumindest Sympathie in mir wachruft. 

»Hi«, begrüßt er mich mit schwacher Stimme.
Die anderen Jungs glotzen mich einfach stumm weiter an, so-

dass ich mich in meiner Haut sehr unwohl fühle, und die beiden 
Frauen beginnen zu kichern. Wenigstens die sind echt hübsch und 
sehen überhaupt nicht aus wie die Klischee-Lesben. Eigentlich ein 
ziemlich gemeiner Gedanke, ich Charakterschwein, ich. Sie tragen 
beide Sommerkleider, wie sie gerade überall in den Auslagen an-
gepriesen werden, haben langes Haar, die eine heller, die andere 
dunkler brünett, und absolut nichts Burschikoses an sich. 

Das habe ich davon, meine Bildungslücken mit unreflektierten 
Vorurteilen zu stopfen. Ich wäre schließlich auch entsetzt, wenn 
mir jemand sagen würde, ich könne nicht schwul sein, weil ich 
nicht das Schwulen-Klischee à la gebrochenes Handgelenk erfülle. 
Das tun die anderen Typen hier allerdings auch nicht.

Neben dem, der mich angesprochen hat, ist noch ein Hagerer mit 
blondem Pferdeschwanz da, der vermutlich wie Legolas aussehen 
möchte und doch wirkt wie ein totaler Nerd, und zwei Heinis, die 
mich an die Gründer und einzigen Mitglieder eines Schul-Schach-
clubs erinnern, Kastenbrillen und -köpfe inklusive.
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»Hi«, erwidere ich auch viel zu leise. »Ich bin Bruno.« In blödsin-
nigen Vorstellungen habe ich heute ja bereits Übung bekommen. 
Ich gebe mein Bestes, um selbstbewusst und sicher zu wirken. Das 
ist auf die Dauer ganz schön anstrengend. Mein Herz klopft wie 
verrückt, ich glaube sogar, dass ich vor lauter Aufregung und la-
tenter Panik ein wenig zittere.

»Das hier ist ein schwul-lesbisches Treffen«, informiert mich der 
Hagere brüsk.

»Ich weiß«, erwidere ich weniger selbstbewusst. »Deswegen bin 
ich ja auch hier.«

»Du?«, fragt mich der Pummelige verdutzt.
»Wir sind zu sechst und du nur einer«, stellt einer der Schachclu-

beigner mit warnender Stimme klar.
 »Was? Wieso?« Ich verstehe nicht, was sie von mir wollen, und 

strauchele erschrocken rückwärts.
»Ruhig Blut«, fährt uns das Mädel mit den dunkleren Haaren da-

zwischen, tritt auf mich zu und legt beruhigend ihre rechte Hand 
auf meine Schulter, sodass meine Flucht jäh unterbrochen wird. 

Kopfschüttelnd richtet sie sich an die Runde. »Ihr solltet euch 
mal sehen«, tadelt sie sie. »Ihr jammert den ganzen Tag, dass so-
wieso mal wieder keiner kommt. Dann passiert das Gegenteil und 
ihr führt euch auf, als sei der Arme ein Tentakelwesen aus dem 
All, das eure Milz fressen will. Was kann denn... Bruno?... dafür, 
dass er aussieht wie etwas, das Falk heimlich auf seiner Festplatte 
bunkert? Wie war das mit der Toleranz?«

»Das war für eine Recherche über sexuelle Ausbeutung und Ge-
schlechterstereotypen«, protestiert der Dürre mit hochrotem Kopf.

»Wer's glaubt«, haut ihn sein rundlicher Kompagnon in die Pfanne.
»Wie bitte?«, stehe ich derweil kurz vor einem Nervenzusam-

menbruch.  
»Hey, Mann«, grinst mich die Brünette, die sich so schützend 

zwischen mich und die vier von der Tankstelle geworfen hat, rotz-
frech an. Ihre Augen sind tiefgrün und in ihnen blitzt der Schalk. 
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»Ich kann das ja völlig ungeniert sagen, denn du fällst absolut 
nicht in mein Beuteschema und ich wohl hoffentlich nicht in deins. 
Wenn ja, hast du Pech gehabt, denn das da ist meine Freundin Ka-
trin.« Sie deutet auf das andere Mädchen, das mir freundlich mit 
einem Bier zuprostet. Sie hat ein herzförmiges Gesicht und eine 
kecke Stupsnase.

»Absolut nicht«, schwöre ich Stein und Bein.
»Brav«, lobt sie mich. »Ich stehe zwar nicht auf Schwänze, aber 

wenn du obendrein auch noch in zusammenhängenden Sätzen 
sprechen kannst, würde ich dich eines Tages für eine Samenspen-
de in Betracht ziehen.«

»Was?«, kreische ich nun tatsächlich und kläre so rasch die Frage 
nach den zusammenhängenden Sätzen. Und ich dachte, Dingel-
kamp sei schon der Gipfel des Tages in Sachen Irrsinn gewesen!

Das andere Mädchen, Katrin, tritt vor, und legt ihre Hand auf 
meine andere Schulter. »Keine Panik«, grinst sie. »Lea ist zuwei-
len ein enfant terrible. Ganz locker. Was sie damit zum Ausdruck 
bringen wollte, ist, dass du zu heiß bist, als dass dich die Jungs 
hier erwartet hätten. Deswegen halten sie dich jetzt alternativ für 
ein Killerkommando oder den Teufel.«

»Was?«, krächze ich erneut an der Grenze zu komplett sprachge-
stört. Und so etwas wie ich will Germanistik studieren. Ich weiß, 
dass ich nicht verstörend hässlich bin, sodass wildfremde Men-
schen auf der Straße mich entsetzt anstarren würden, doch damit 
endet die Fähigkeit zur Selbsteinschätzung auch schon. Ich bin 
Modell blond und blauäugig, knapp über eins achtzig und laut 
ärztlicher Untersuchung in bester gesundheitlicher Verfassung. 
Meine Schulkameraden fanden mich okay, aber die wollten auch 
nichts weiter von mir. Den Mädchen bin ich zu gekonnt aus dem 
Weg gegangen, als dass ich ihre detaillierte Bewertung hätte er-
fahren können. Als heiß wurde ich allerdings noch nie bezeichnet 
und das meines Erachtens nach auch völlig zurecht. Haben die sie 
hier nicht mehr alle?

Die Jungs starren betroffen Löcher in den Boden, nur Katrin 
lacht munter weiter.
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»Tut uns leid«, wagt schließlich das lange Elend den ersten 
Schritt und sieht zu mir auf. Seine Augen sind blau, wirken jedoch 
ein wenig verkniffen. »Ich bin Falk. Er«, er deutet auf den Rundli-
chen, »heißt Felix. Und das sind Lennard und Franz.«

»Sehr angenehm«, zeige ich mich wohlerzogen, wie Oma es mir 
beigebracht hat.

»So ist's recht«, gurrt Lea. »Komm, setzen wir uns doch. Willst 
du ein Bier, Bruno?«

Ich nehme dankend an und atme schließlich erleichtert auf. Nach 
ein paar weiteren peinlich gezwungenen Minuten legt sich die 
Spannung allmählich und ich komme dazu, meine zuvor bereitge-
legten Fragen zu stellen. Ich erfahre, dass die Gruppe einiges tut, 
um Bewusstsein und Toleranz zu wecken und die Rechte derje-
nigen zu wahren, wie zu fördern, die nicht dem sexuellen Main-
stream entsprechen. Ich finde es gut und richtig und sehe durchaus 
ein, dass ich auch meinen Teil leisten sollte. Bisher habe ich ja gar 
nichts getan, dennoch will auch ich das, was sie vertreten. 

»Tut mir echt leid«, entschuldigt sich Lennard … oder Franz 
rückwirkend. »Du sahst echt aus wie eine der Discohuschen aus 
dem Sweet Dreams.«

»Häh?«, steuere ich wenig geistreich zur Konversation bei.
»Ach«, schnaubt Falk, der so etwas wie der Gruppenchef zu sein 

scheint. »Diese Spaßschwestern, die denken, ihren Beitrag geleis-
tet zu haben, wenn sie auf dem CSD einmal mit der Federboa in 
die Kamera gewedelt haben. Die tanzen, ficken, sich die Birne voll-
dröhnen und behaupten, das sei eben schwuler Lifestyle und alle 
anderen nur Spießer. Diese Idioten regen mich echt auf! Okay, sie 
können treiben, was sie wollen, ist ja ein freies Land, aber sie ma-
chen es für alle anderen nur umso schwerer, indem sie dieses Klas-
senclown-Image kultivieren und fröhlich alle Klischees bedienen.«

Dieser Gedankengang kommt mir bekannt vor. Mit schwul haben 
in meinem Umfeld auch alle etwas ganz anderes assoziiert als einen 
führenden Politiker, obwohl dazu durchaus Anlass bestanden hätte. 
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Deswegen habe ich immer mein Maul gehalten. So wollte ich 
einfach nicht wahrgenommen werden. Den Schneid, den Gegen-
beweis anzutreten, hatte ich einfach nicht. Vielleicht ändert sich 
das nun ja auch?

»Sind die echt alle so drauf?«, staune ich beklommen.
»Bestimmt nicht. Nur die, die es sind, sind eben präsenter, weil 

sie die gängigen Vorstellungen bedienen und schlichtweg auffälli-
ger sind«, bemerkt Katrin. »Geht uns Lesben ja auch nicht anders. 
Wenige prägen die allgemeine Wahrnehmung, ohne dass sich die 
Leute die Mühe machen, darüber nachzudenken, dass das viel-
leicht nicht ganz verallgemeinerbar ist. Da heißt es wohl einfach 
weiter unverdrossen aufzuklären.«

»Ja.« Langsam werde ich mit dieser Sache wohl auch warm. »Wir 
sind doch auch alle verschieden, nicht wahr? Genau wie die Hete-
rosexuellen, Bisexuellen, was auch immer? Das ist doch auch nur 
ein Teil von uns.« 

»So ist es«, stimmt mir Felix zu. »Und darum geht es. Unser er-
klärtes Ziel ist es, uns selbst überflüssig zu machen.« Er lacht und 
zeigt dabei zwei tiefe Grübchen. »Wir wollen normal wahrgenom-
men werden, wie wir es schließlich sind. Jeder Mensch sollte sein 
können, wie er ist, wie er sein möchte. Das ist nicht leicht in die 
Köpfe zu bekommen, wenn einige nie ihren Arsch hochkriegen und 
stattdessen auf Selbstgettoisierung machen. Klar müssen wir unter-
einander Kontakt halten, aber eben nicht im Sinne einer Parallelge-
sellschaft oder kompletter Ignoranz auch unsererseits.«

Ich nicke bedächtig. Dann platze ich heraus: »Ich weiß ehrlich 
gesagt gar nicht, wovon ihr redet. Ich komme aus einem Pups-
nest namens Hasenfuhrt und da ist der Name Programm. Okay, 
im Fernsehen habe ich das natürlich schon mal gesehen. Aber wie 
ist das wirklich? Gibt es das alles überhaupt in echt?«

»Wo liegt denn Hasenfuhrt?« fragt mich Lennard … oder Franz 
mitleidig. »Auf dem Pluto?«

»Kreis Steinburg«, erwidere ich etwas beleidigt. »Westlich von 
Hamburg, gar nicht weit weg.« 
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»Da gab es doch gewiss auch Straßen?«, erkundigt sich Felix in-
teressiert und beugt sich vor, bis ihm seine Locken in die Stirn 
fallen und er aussieht, als wäre er gerade erst aus dem Bett ge-
krochen. Deswegen schneide ich mir meine Haare immer kurz, 
sonst sehe ich bei meiner Haarfarbe aus wie ein Mitglied einer 
Weihnachtsdeko-Schnitzengel Kapelle aus dem Erzgebirge. »Sol-
che, die wegführen?«

»Ja«, bestätige ich gedehnt. »Das war halt nicht so einfach. Ich 
wollte meiner Großmutter keine Scherereien machen.«

Erneut sehen sie mich alle mit einer Mischung aus Ungläubig-
keit und Mitleid an. Ist es etwa peinlich, seiner Oma, bei der man 
aufgewachsen ist, nicht den letzten Nerv rauben zu wollen? Au-
ßerdem hat sie mich schon von klein auf darauf getrimmt, dass es 
kein erklärtes Lebensziel sein kann, ein Hallodri zu werden wie 
mein Vater, auch, wenn sie ihn vor mir nie so explizit fertigge-
macht hat. So weit würde sie nie gehen, auch da hat sie ihre Prin-
zipien, doch ich kann schon eins und eins zusammenzählen. 

»Ist doch völlig okay«, beschwichtigt mich Katrin und reicht mir 
ein weiteres Bier. Ein Blick auf den Buffettisch am Fenster hat mir 
schnell gezeigt, dass hier weder großer Andrang noch diätverses-
sene Abstinenzler erwartet wurden. Es gibt Bier und Wein und 
massenhaft Chips. 

»Wirklich«, pflichtet Felix Katrin bei, bevor die anderen murmelnd 
folgen. »Ist doch klasse, wenn deine Großmutter keinen Aufstand 
gemacht hat. Das läuft auch heute noch bei einigen nicht so super.«

»Ja, ich weiß. Da hatte ich Glück. Sie ist auch sehr in Ordnung. Des-
halb wollte ich ihr eben keinen Kummer machen, indem ich – wie 
war das Wort? – die Discohusche hinlege. Das war eh nie so meine 
Welt. Aber ein bisschen neugierig bin ich schon«, muss ich zugeben.

»Wisst ihr was?«, reißt Lea das Gespräch wieder an sich. »Das 
machen wir. Bruno kann als schwuler Neu-Hamburger ein biss-
chen Unterstützung wirklich gebrauchen.«

Falks Augen beginnen zu leuchten. 
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»Klar«, fängt er Feuer. »Es gibt total viel hier, das man machen kann. 
Vom schwulen Fußballverein bis zum Filmtreff. Gerade läuft eine 
Ausstellung zur Verfolgung von Homosexuellen im Dritten Reich.«

»Ja, ganz super«, unterbricht ihn Lea durchaus charmant. »Viel-
leicht will Bruno für den Anfang einfach nur wissen, wie die Din-
ge im Hier und Jetzt so stehen – und zwar nicht nur von der pes-
simistischen Perspektive aus betrachtet?«

»Das andere hört sich auch toll an«, versuche ich Falks langes 
Gesicht mit Lob zu entkrampfen. Eigentlich hört es sich fantas-
tisch an. So viele Möglichkeiten. Fußball ist zwar nicht mein Ding, 
trotzdem öffnet sich bei diesen Aussichten der Horizont für mich. 
Jetzt habe ich erst mal einfach Blut geleckt, weil es sich so welt-
männisch, städtisch anhört, mal einen Blick in diese mir fremde 
Welt zu riskieren. Alleine würde ich mich das niemals trauen. 
Hier bietet sich die Chance, mit Rückendeckung über den Zaun in 
den Garten des Unfassbaren zu blicken. Dieser Versuchung kann 
ich nicht widerstehen. 

»Genau«, fährt Katrin fort. »Hamburg für schwule Neubürger? 
Da darf das Sweet Dreams eben nicht fehlen.«

»Ach«, meint Felix naserümpfend. »Ich weiß, ihr hängt da gerne 
mal rum. Ist für euch auch irgendwie anders. Ich finde es nur frus-
trierend. Ich meine, als Mann wird man dort nur danach beurteilt, 
ob man einen Waschbrettbauch hat oder nicht. Und wer hat den 
schon, der im Leben auch Besseres zu tun hat, als den halben Tag 
in der Muckibude rumzuhampeln.«

Ich – aber das sage ich jetzt besser nicht laut. Muckibuden waren in 
Hasenfuhrt zwar Mangelware, aber die Kreisschwimmhalle war ge-
rade mal eine halbe Stunde von zu Hause  entfernt. Seit meinem fünf-
ten Lebensjahr habe ich dort trainiert, war sogar bei Jugend trainiert 
für Olympia, und das habe ich nicht getan, um der schönste Frosch im 
Tümpel zu sein, sondern weil ich einfach gerne schwimme. 

»Hey«, tröstet Lennard … oder Franz Felix und drückt ihn mit 
dem Arm um die Schultern an sich. »Es sind doch echt nicht alle 
da so drauf. Den Schuh musst du dir nicht anziehen.«
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»Stimmt schon«, gibt Felix seufzend zu. »Aber einige schon und 
es ist einfach kein tolles Gefühl, angeguckt zu werden, als sei man 
eine wertlose Made.«

»Wer dich so anguckt, der ist eine wertlose Made«, stellt eins der 
Mitglieder des von mir unterstellten Schachclubs die Sache klar 
und hat damit vom Prinzip her völlig recht. Das gehört zu Omas 
Lehren: Der Wert eines Menschen bemisst sich gewiss nicht nach sei-
nem Äußeren. Stimme ich vollkommen zu. Nur dieser amoralische 
Sensor in mir pfeift da total drauf, denn der bekommt gepflegt das 
Würgen bei dem Gedanken, Felix' Speckrollen zu küssen. 

Mein schlechtes Gewissen schimpft mich innerlich mit Omas 
Stimme aus und das habe ich auch wirklich verdient. Ich kann's 
trotzdem nicht ändern, in der Hinsicht bin ich in der Tat eine wert-
lose Made. Allerdings wäre es das Allerletzte, das auch noch nach 
außen zu tragen. Es sei mein kleines, schmutziges Geheimnis, mit 
dem ich leben muss.   

»Ja, scheiß auf die Freddies dieser Welt!«, knurrt Falk feindselig.
»Freddies?«, rutscht mir postwendend raus.
Felix verzieht angewidert das Gesicht und die anderen drei tun 

es ihm gleich. »The king of fucking everything«, erklärt er mir. 
»Und das ist wörtlich zu nehmen. Er ist der Nummer eins Platz-
hirsch. Er sieht selbstredend aus wie ein Aftershave-Zahnpasta-
Unterhosen-Model und geilt sich daran auf, dass jede Schwester 
von hier bis zum Nordpol sich den rechten Arm abreißen würde, 
um bei ihm zu landen oder wie er zu sein.«

»Komisch«, kommentiere ich. Solche Menschen soll's ja beider-
lei Geschlechts geben, auch wenn mir die Beweggründe schleier-
haft sind. 

»Der und seinesgleichen fressen jemanden wie Bruno doch ohne 
zu kauen«, klagt Felix und deutet dabei ungeniert mit dem Zeige-
finger auf mich.

»Ach was«, sträube ich mich und schüttele wie wild den Kopf. 
Ein ganz krankes Bild entsteht in meinem Hirn, in dem ich von 
einem Rudel schwuler Hühner niedergepickt werde. 
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Das ist natürlich total bescheuert, da Hühner weiblich sind und 
demzufolge im Zweifelsfalle lesbisch, womit sie keinerlei Interes-
se an mir haben dürften. Ich wurde als Kleinkind ja mal von einem 
sehr heterosexuellen Gockel angefallen, der sein Weibsvolk gegen 
meine Knuddelattacken verteidigen wollte. Noch heute habe ich 
eine kleine Narbe am Hals, wo er versucht hat, mir die Kehle auf-
zuschlitzen. Er hat seine Heldentat mit einer Karriere als Suppen-
einlage bezahlt. Das Landleben ist hart. 

»Außerdem sind wir doch da«, triumphiert Lea, wendet sich mir 
zu und nimmt unbefangen meine Hand. »Wir passen schon auf 
dich auf«.

»Danke«, erwidere ich lahm. Ich kann mich meiner Haut eigent-
lich selbst erwehren. Behaupte ich mal, aber auch da fehlt mir Pra-
xiserfahrung. Nichtsdestotrotz bin ich froh darüber, dass sie mich 
in ihrer Mitte willkommen heißen und mir die Welt zeigen wollen. 
Souveränität, Mut und Durchblick trage ich gerade wie ein Fa-
schingskostüm mit mir herum, unter dem ich grässlich schwitze. 

Und so bin ich plötzlich verabredet. Für Freitag. Unglaublich. 
Ich hatte wirklich Schiss, das ganze Wochenende über alleine da-
zuhocken. Oma hat strikte Order gegeben, dass ich erst mal hier 
bleiben solle, um mich einzufinden. Das gelingt mir gerade doch 
gar nicht mal so schlecht. Ein bisschen stolz bin ich schon. 

Bald schon bin ich um sechs Handynummern reicher und be-
komme bildreich beschrieben, wo wir uns treffen werden. Den 
restlichen Abend verbringe ich beschwingt inmitten meiner neuen 
Bekannten, während wir uns weiter beschnuppern. Sie geben mir 
Tipps zum Studium und plaudern auch über sich selbst. Ich er-
fahre, dass Katrin Kunstgeschichte studiert, Lea Musik und Eng-
lisch auf Lehramt, Falk Politologie, Felix Soziologie und Lennard 
– Franz, in der Tat beide etwas Naturwissenschaftliches. Mist, ich 
bekomme es einfach nicht hin, die beiden auseinanderzuhalten, 
sie sehen einander so ähnlich.

Als der Hausmeister um elf Uhr abends das rauschende Fest be-
endet, spüre ich eine freudige Ruhe in mir, die vor allen Dingen 
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darauf zurückzuführen ist, dass ich mich nicht mehr so furcht-
bar allein in diesem Moloch wähne. Ich kenne jetzt wirklich und 
wahrhaftig Menschen, die sind wie ich, und denen gegenüber ich 
im entscheidenden Punkt offen sein kann. Experiment geglückt, 
sozusagen. 

Gemeinsam mit Lea und Katrin trete ich anschließend den Heim-
weg zum Bahnhof an. Die beiden halten sich bei den Händen und 
wirken so glücklich. Bei dem Anblick werde ich ein bisschen weh-
mütig. Wie das wohl ist, verliebt zu sein und beruht auf Gegensei-
tigkeit? Sicherlich habe ich mich schon das ein oder andere Mal in 
jemanden verguckt. Mehr als stille Schwärmerei war aber nie drin. 
Das, was die beiden Frauen haben, möchte ich auch. Wer nicht? Ab 
heute gehört es wirklich zu den Möglichkeiten, den unzähligen 
Möglichkeiten, die mein neues Leben verheißt.
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Kapitel 3

Zwei Kaulquappen

Der nächste Tag steht dem ersten in nichts nach. Die Kunstpro-
fessorin, die heute die Hauptveranstaltung hält, beginnt nicht mit 
verstörenden Begrüßungsspielchen wie Dingelkamp. Frau Profes-
sor Schellhorn ist ihr Name. Ohne viel Drumherum sagt diese dür-
re, ältere Frau mit hochgesteckten, aschblonden Haaren und weit 
ausgestellten Leinenklamotten, was Sache ist. Dafür bin ich ihr 
dankbar. Besonders begierig bin ich auf die Kurse in angewandter 
Gestaltung. Es gibt so viele Techniken, die ich noch nicht beherr-
sche. Moderne Kunst steht im Mittelpunkt. 

Ich hingegen bin – freundlich formuliert – ein Traditionalist. Im 
hiesigen Jargon auch rückwärtsgewandter Spießer genannt. Meine 
Passion ist die naturalistische Malerei, darin bin ich wirklich gut. 
Ein Ölgemälde von Hasenfuhrts schöner Flora? Kein Problem. 
1810 wäre ich voll der Kracher gewesen. Wenn man heutzutage 
noch mit Staffelei und Pinseln malt, dann höchstens mit Kuhka-
cke. Im Zweifelsfalle sitze ich da in Hasenfuhrt ja an der Quelle, 
auch wenn mich der Gedanke nicht so begeistert. 

Gegen achtzehn Uhr schleppe ich meine mit Literaturlisten, Info-
blättern und den ersten Bibliotheksbüchern vollgestopfte Tasche 
stolzgeschwellt nach Hause und fühle mich dabei wie ein richtiger 
Student. Das bin ich ja auch. Ich muss es wohl erst noch voll und 
ganz realisieren.

Bis Altona sind es nur ein paar Stationen, wo sich wenige Mi-
nuten vom Bahnhof entfernt mein Domizil in einer Seitengasse 
befindet. Ein klassisches Studentenviertel ist es nicht, es wohnen 
eher ältere Leute und junge Familien hier, und es ist trotz der Lage 
relativ ruhig. 
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Die Straße besitzt sogar noch Kopfsteinpflaster und ist beidseitig 
mit gepflegten Rabatten begrünt. An der Ecke befindet sich ein 
eingezäunter Kinderspielplatz, Läden für Biokost und ökologisch 
hergestellten Krimskrams säumen den Bürgersteig. 

Im Erdgeschoss des Hauses, in dem ich wohne, befindet sich ein 
Käseladen, was meinen Bedürfnissen sehr entgegenkommt. Ich 
bin ein Käse-o-holic. Je stinkender, desto besser. Als ich die Haus-
tür aufschließe, atme ich genüsslich den Duft sehr reifer Molkerei-
produkte ein, der verführerisch durch die sommerliche Luft wogt. 

Meine Wohnung liegt im zweiten Obergeschoss. Es ist ein Ein-
zimmerappartement. Man gelangt direkt vom Flur aus in den ge-
räumigen Hauptraum. Links befindet sich eine kleine Küchenzeile, 
am großen Fenster gegenüber des Eingangs steht mein Schreib-
tisch. Rechter Hand habe ich meine blaue Schlafcouch aufgebaut. 
Ein paar noch ziemlich leere Regale, ein uralter Röhrenfernseher 
und ein Kleiderschrank runden das Bild ab. An der Wand rechts 
neben der Eingangstür geht es in ein winziges Bad. Damit alles 
reinpasst, musste man das Klo schräg anmontieren. Es riecht alles 
so neu hier und fühlt sich auch noch nicht recht wie meins an.

Die Wohnung hat meine Mutter organisiert, sie entspricht ih-
ren Vorstellungen von dem, was angemessen für mich ist. Meine 
Mutter ist stinkreich, hat jedoch so ihre Prinzipien. Das verzogene 
Wohlstandsblag, das zum Achtzehnten gleich mit einem Ferrari 
beschenkt wird, kam für sie nicht in Frage. 

Wenn es sich hingegen um etwas Sinnvolles handelte, war immer 
Geld da. Sprachferien in England? Sofort. Angesagte Designer-
jeans wie sie alle Jungs in meinem Alter gerade tragen? Verdien 
sie dir selbst, wenn du sie willst. Das habe sie schließlich auch 
getan. Sie hat die von ihrem Vater übernommene Provinzkanzlei 
in eine Gelddruckmaschine direkt an der Alster verwandelt. 

Den Preis für die Mutter des Jahres wird sie aus diversen Grün-
den niemals gewinnen, aber sie hat immer penibel darauf geach-
tet, ihrer Auffassung von mütterlichen Pflichten nachzukommen.
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Mich höchstpersönlich großzuziehen, kam darin nicht vor. Dafür 
bin ich ihr im Nachhinein durchaus dankbar, auch wenn ich damit 
früher zeitweise arg zu kämpfen hatte. Alles in allem war Oma für 
den Job deutlich geeigneter als sie. 

Ich packe meine Tasche aus und sortiere die Zettel in die dafür 
vorgesehenen Ordner ein. Zufrieden mustere ich mein Werk. Jetzt 
sieht es fast schon nach Studentenbude aus – wenn auch nach der 
eines Strebers und nicht eines alternativen Partykrachers. 

Der nächste Akt besteht darin, die von mir zu diesem Zwecke 
mitgebrachten Gemälde aus meinem Œuvre aufzuhängen. Ver-
schiedene Ansichten von Hasenfuhrt, der Vollmond über Bauer 
Hinrichsens Scheune, Oma auf dem Sofa beim Fernsehen. Und ein 
nach einem Foto gefertigtes Gemälde von Papa. Wild geschminkt 
und mit Indianer-Kopfschmuck. Fertig.

Es ist gerade mal kurz nach sieben. Was jetzt? Ich bin unruhig, 
will etwas machen, aber noch mehr Uni-Input vertrage ich nicht. 
Wozu hat man Hobbys?

Kurzerhand packe ich meine Schwimmsachen zusammen, goog-
le die Lage des nächstgelegenen Schwimmbads und mache mich 
erwartungsvoll auf den Weg. Die Sonne wärmt meine Haut, wäh-
rend ich die schiere Anzahl all dieser Menschen auf mich wirken 
lasse. Die Fülle erscheint mir plötzlich gar nicht mehr so beängsti-
gend, sondern einfach nur groß und voller Möglichkeiten.

Das Schwimmbad, das ich mir rausgesucht habe, ist eher von 
der prosaischen Art. Kein Wellness-Tempel, sondern ein sanierter 
70er-Jahre-Bau, der seinen Schwerpunkt ernsthaft aufs Schwim-
men legt. Der typische Geruch nach Chlor dringt mir entgegen, 
als ich an der Kasse ein Ticket zum Studententarif löse. Kein Schü-
lerrabatt mehr, das ist doch mal cool, auch, wenn es am Ende auf 
denselben Preis hinausläuft. 

Den Blick bewundernd auf das Studententicket gerichtet, passie-
re ich die Absperrung. Ich husche in eine der Kabinen und schlüp-
fe rasch in meine Badehose, auf der mein goldenes Schwimmab-
zeichen prangt. Oma hat die Dinger immer angenäht, seitdem ich 
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das Seepferdchen gemacht habe. Ich bin schon stolz darauf, es so 
weit gebracht zu haben.

Ich verfrachte meine Sachen in einen Spind, klemme mir Hand-
tuch und Schwimmbrille unter den Arm und dann geht es nichts 
wie ab unter die Dusche und rein ins kühle Nass. Herrlich! Es ist 
ein wenig wie fliegen, finde ich. Man teilt das Wasser, sucht den 
Weg, spürt die Kräfte des eigenen Körpers, ist lebendig. 

Ich beginne zu kraulen, ziehe Bahn um Bahn, bis sich ein leichtes 
Ziehen in meinen Armen und Schultern breitmacht, dann gebe ich 
noch mal alles, bevor ich langsam das Tempo drossele. Ein letztes 
Mal tauche ich unter und schieße auf die Beckenkante zu.

Statt schlüpfrige Keramik umfasst meine Hand jedoch etwas 
merkwürdig geschmeidig Hartes.

Ich komme schwer atmend an die Oberfläche, streife mir mit der 
Linken die Schwimmbrille ab und fixiere ratlos das, was ich da er-
wischt habe. Es ist ein Bein. Ein Männerbein, kräftig und mit leich-
tem Haarwuchs auf dem Unterschenkel. Wo kommt das denn her?

»Tschuldigung«, nuschle ich immer noch nach Luft schnappend, 
lasse los und schaue nach oben.

Ein fataler Fehler, denn das, was ich da sehe, wirft mich völlig 
aus der Bahn. Nur meine antrainierten Reflexe halten mich da-
von ab, postwendend zu ersaufen. Hektisch kralle ich mich an der 
Überschwapprinne fest, während meine Augen die Größe von Un-
tertassen annehmen. Fliegenden Untertassen. Voller riesiger Un-
tertassenaliens.

Vor mir sitzt ungerührt, und vor allem ohne Vorwarnung, der 
schönste Mann, den ich je gesehen habe.

»Kein Ding«, sagt er leichthin und lächelt, dabei weiße, gerade 
Zähne entblößend, zu mir herab. 

Ich bin überwältigt. Mein Hirn verwandelt sich in eine zitternde 
Kaulquappe. Eine einzige, die obendrein auch für Kaulquappen-
Maßstäbe strunzdoof ist und auf dem Trockenen liegt. Ich weiß 
nicht, was es ist, das mich an ihm so gnadenlos umhaut. Alles. Das 
ist ein wenig schwammig, aber die Wahrheit. 
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Schon die Beschreibung seiner Augen hätte ein in Einhornleder 
gebundenes, 20-bändiges Epos verdient. Sie stehen, umgeben von 
dichten, schwarzen Wimpernkränzen, leicht schräg in seinem 
Gesicht und funkeln in einem Ton, der zwischen Grün und Gold 
changiert. Wie eine Christbaumkugel, beschienen von Kerzen-
licht, nur viel schöner und viel männlicher. 

Sein Gesicht ist oval, der Kiefer kräftig, am Kinn eher weich ge-
rundet, die Wangenknochen hoch und ausgeprägt, ohne übertrie-
ben zu wirken, der Mund breit und sinnlich, die Nase gerade, ir-
gendwo zwischen stolz und keck, und die Ohren... Wie zur Hölle 
beschreibt man schöne Ohren? Meine Kaulquappe scheitert kläg-
lich. Sein dunkelbraunes, modisch gestutztes Haar ist feucht zu-
rückgestrichen und sein Körper ist... nun... die Kaulquappe ist doch 
kein Einzelkind. Sie hat ein Brüderchen weiter unten, das auf sehr 
indiskrete Art und Weise verrät, welche Wirkung er auf mich hat. 

Scheiße! Ich bin doch nicht zwölf und besuche schon mein Le-
ben lang öffentliche Schwimmbäder voll leicht bekleideter Män-
ner, ohne dass das je ein ernst zu nehmendes Problem gewesen 
wäre. Jetzt ist es eins, denn die Mutter-Kind-Schwimmgruppe im 
Nebenbecken dürfte kein Verständnis für meine jähen Blutvertei-
lungsprobleme aufbringen können. Mit Müh und Not presse ich 
mich dicht an den Beckenrand, um das Dilemma zu kaschieren, 
während ich ihn weiterhin wortlos anglotze.

»Alles klar bei dir?«, erkundigt er sich sichtlich besorgt. »Du 
siehst irgendwie blass aus.«

»Ja. Nein. Alles super!«, platze ich heraus, was ohne funktionie-
rendes Kleinhirn wirklich eine Meisterleistung ist. 

»Sicher?«, hakt er nach und beugt sich aufmerksam zu mir herab. 
Was ist nur an ihm, das mich hier gerade den Verstand verlieren 

lässt? Bilder von schönen Männern gibt es in Hülle und Fülle in 
Zeitschriften und im Netz zu bewundern, was ich auch ausgiebig 
getan habe. Der wahnwitzige Unterschied zwischen den Traumge-
stalten meiner Sehnsüchte zu diesem Fremden besteht darin, dass 
er echt ist, wirklich da, ein atmender, sich bewegender Mensch 
inmitten einer Alltagssituation und nicht einer Fantasiekulisse.
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»Ja, wirklich«, schwöre ich, auch wenn es das komplette Gegen-
teil der Wahrheit ist. Was soll ich auch sagen, wenn ich überhaupt 
in der Lage wäre, das, was in mir vorgeht, in zusammenhängende 
Sätze zu fassen? Im Zweifelsfalle bekäme ich dann seine schöne 
Hand direkt auf die Nasenwurzel gedonnert, da nun mal nur eine 
Minderheit der Männer begeistert darauf reagiert, von einem Ge-
schlechtsgenossen völlig ungeniert angesabbert zu werden. 

Und er kann nicht schwul sein, das wäre allzu grausam, denn 
wie könnte er dann seinen Anblick im Spiegel überleben? Da wür-
de es ihm glatt so gehen wie diesem Typen in der antiken Sage. 
Tulpe war's nicht. Primel? Narziss! So hieß der. Ist verreckt, weil 
er sich nicht vom eigenen Spiegelbild lösen konnte, in das er sich 
unsterblich verliebt hatte. 

»Okay?«, erwidert er nicht wirklich überzeugt, was er mir durch 
ein dezentes Zusammenziehen seiner geraden Brauen zu verste-
hen gibt. »Du bist richtig klasse geschwommen.«

»Dankeschön«, murmle ich in meinen nicht vorhandenen Bart und 
zwinge mich, einen wohlbeleibten Opa zu betrachten, der neben uns 
seine Bahnen zieht. Er hat sogar Haare auf dem Rücken, ein richti-
ges Fell. Der Anblick verpasst der Kaulquappe in meiner Badehose 
einen gehörigen Dämpfer, nur leider längst nicht den Gnadenstoß. 

»Wirklich«, beharrt er und strahlt wie die Sommersonne. Zumin-
dest in meiner Wahrnehmung. 

Aber auch das lässt mich nicht erblinden, sodass ich gezwun-
gen bin zu verfolgen, wie er seine wohlgeformten Beine, so lang 
und kräftig, aus dem Wasser zieht und mit den Zehen im Becken 
herumplanscht. Selbst seine Füße sind bildhübsch, die beiläufi-
gen Bewegungen seiner Zehen eleganter als ein Hollywoodstar im 
Smoking. Es ist irgendwie die Art und Weise, wie er sich bewegt, 
wie er seinen Kopf hält und unbewusst seine Muskeln anspannt, 
die mich so gaga macht. Nicht die Einzelteile, sondern ihr Gesamt-
bild. Sexy, singen die Kaulquappen im Duett, das ist Sexappeal, was 
der da hat.

»Danke«, hauche ich erneut überfordert.
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»Sieht man selten genug hier. Ich bin übrigens Gideon«, stellt 
er sich vor und streckt mir seine Hand entgegen, die sich prima 
für das Cover eines Schnulzenromans über klavierspielende Su-
perchirurgen eignen würde.

Mit Müh und Not gelingt es mir, danach zu greifen. Er verzieht 
keine Miene, obwohl sich mein Händedruck gewiss anfühlt wie 
ein Griff in die Mitte eines Komposthaufens – schlabberig, feucht 
und irgendwie eigenartig. 

»Bruno«, presse ich passend dazu hervor. »Ich bin Bruno.«
»Schön, dich kennenzulernen«, meint er höflich. »Ich hab dich hier 

noch nie gesehen, obwohl ich mehrmals die Woche hier trainiere.«
»Ich... bin... auch... neu... hier«, formt mein Mund unter Gewalt-

anstrengungen die Worte. 
»Arbeit? Studium?«, schlägt er vor und lässt mich wieder los. Zu 

dumm, dass ich mich in einem fest gemauerten Schwimmbecken 
befinde. Ich hätte mir gewünscht, dass sich der Boden unter mir 
auftäte, um mich und meine Peinlichkeit zu verschlucken.

»Studium«, krähe ich stattdessen.
»Was studierst du denn?«, macht er fröhlich weiter Smalltalk. Er 

scheint nicht zu bemerken, was gerade mit mir los ist. Er kann ja 
nicht ahnen, dass mir gerade ein unsichtbares Geweih wächst und 
ich anfange, innerlich Brunftgeröhr von mir zu geben. 

»Lehramt. Kunst. Deutsch.« Noch. Wenn das so weitergeht, sollte 
ich mir lieber Gedanken über eine Karriere als Crashtest-Dummy 
oder lebende Statue machen. 

»Cool! Da wäre ich glatt gerne wieder Schüler«, lächelt er sehr 
breit. Was auch immer er damit meinen mag, seine Stimme klingt 
toll. Tief und melodisch, mit einer leicht rauen Andeutung von 
Heiserkeit. Sie tropft von seinen Lippen wie Milch und Honig, 
direkt hinein in meine unwürdigen, dreckigen Ohren.

»Und du?«, wage ich mich nun wieder an die flüssige Ausspra-
che zweier zusammenhängender Worte. 

Ich habe Glück, denn er scheint immer noch nichts von meinem 
Dilemma zu bemerken: »Musikwissenschaften.«
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»Irre«, lobpreise ich, auch wenn ich mir darunter konkret nichts 
vorstellen kann. Er macht es, also muss es grandios sein. Im Au-
genblick würde ich das auch dann denken, wenn er Proktologe, 
Auftragskiller oder russischer Präsident wäre.

Er zuckt nonchalant mit den Schultern, ohne weiter darauf einzu-
gehen. »Bist du dann ab jetzt öfter hier?«, erkundigt er sich bei mir.

»Ja. Glaube schon.« 
»Klasse. Für heute bist du sicher durch, aber ich suche schon 

ewig nach einem vernünftigen Trainigspartner, ohne einen auf 
Vereinsheimeligkeit machen zu müssen. Von dem, was ich eben 
gesehen habe, haben wir in etwa ein Niveau. Ich will mich echt 
nicht aufdrängen, aber wenn du Lust hättest...?«, gibt er mir un-
gerührt den Rest.

»Klar«, jubele ich, ohne auch nur eine Sekunde nachzudenken, los. 
Was zum Teufel tue ich da? Das gibt doch die Riesenkatastrophe, so 
wie ich auf ihn reagiere. Andererseits – ich muss ihn wiedersehen. 
Ich muss einfach, gleichgültig wie unvernünftig das sein mag. 

»Prima«, freut er sich offen. »Ich bin immer dienstag- und don-
nerstagabends hier, manchmal auch Sonntagnachmittag. Komm 
doch einfach, wenn du Zeit und Lust hast.«

»Gerne«, gelobe ich einsilbig und verfolge gebannt, wie er auf-
steht. Seine Badehose ist dunkelgrün mit hell abgesetzten Nähten 
und Beinansatz und natürlich ohne appliziertes Schwimmabzei-
chen, für das ich mich plötzlich sehr schäme. Sein hochgewach-
sener Schwimmerkörper zeigt genau die richtige Mischung aus 
Muskeln und Geschmeidigkeit, seine Haut ist leicht gebräunt und 
die feine Linie aus Haaren, die unter seinem Bauchnabel beginnt, 
macht mich fix und fertig. Er zieht seine Schwimmbrille hinunter 
und grinst mich herausfordernd an.

»Also dann«, verabschiedet er sich. »Ich leg mal los. Kannst ja 
mal schauen, ob du nicht die Katze im Sack kaufst. Wir sehen uns.«

»Tschüss«, hauche ich, als er sich mit einem gekonnten Sprung 
ins Wasser befördert und untertaucht. 
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Ich schließe die Augen und lasse meinen Kopf auf den vermut-
lich mit Fußpilz verseuchten Beckenrand sinken. Es ist mir gerade 
total egal, ob ich demnächst juckenden, stinkenden Ausschlag an 
den Ohren bekomme. Stimmt nicht, in diesem Augenblick wäre 
er mir sogar sehr willkommen. Ich konzentriere mich, denke an 
Hungersnöte in Afrika, Darmfisteln und Hodenprellungen, bis ich 
mir sicher bin, dass ich mich aus dem Wasser wagen kann, ohne 
von der Mutter-Kind-Gruppe mit ihren mit putzigen Comicfigu-
ren verzierten Schwimmreifen erdrosselt zu werden.

Dann stemme ich mich völlig geschafft aus dem Wasser. Ein 
sehr vorsichtiger Blick zurück verrät, dass Gideon nicht zu viel 
versprochen hat. Er ist wirklich gut, krault mit kräftigen Zügen 
rhythmisch voran. Sicherheitshalber schlinge ich mir das Hand-
tuch um die Hüften und trete die Flucht an, auch wenn ein ande-
rer Teil von mir ihm bis zum jüngsten Tage zusehen möchte. 

Oh Mann. Im wahrsten Sinne des Wortes. Als ich unter der Du-
sche stehe, werde ich rückwirkend knallrot, so sehr geniere ich 
mich für meinen Aussetzer, mein dümmliches Gestammel und 
meine durchgedrehten Gedankengänge. Gideon hält mich jetzt 
gewiss für den allerletzten Trottel und ich kann es ihm nicht ver-
denken. 

Toller erster Eindruck. 
Die Seite von mir, die noch ganz naives Landei ist, tanzt und 

jubiliert und singt untalentiert, aber enthusiastisch himmlische 
Choräle auf seinen Namen, die ihm unterstellen, gewiss oben-
drein noch einen wundervollen Charakter zu haben und mindes-
tens den IQ eines Physiknobelpreisträgers zu besitzen. 

Der kleine zurechnungsfähige Rest rauft sich entsetzt die Haare 
darüber.
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Kapitel 4

Ein Satz mit X

Die nächsten Tage sind von früh bis spät so mit Terminen und 
Veranstaltungen vollgepackt, dass ich ganz schön beschäftigt bin. 

Das Gideon-Erlebnis sitzt mir dabei noch ordentlich in den Kno-
chen. Einerseits sorgt die Verzückung in mir dafür, dass ich des 
Nachts in aller Stille von Dingen träume, für die mich der echte 
Gideon vermutlich teeren und federn würde. Andererseits macht 
sie mich ganz konfus. So kenne ich mich gar nicht. Jemand wie 
Gideon hat allerdings auch noch nie zuvor meinen Weg gekreuzt. 
Genau, das ist alles seine Schuld. Was ist er auch so umwerfend, 
dieser fiese Arsch.

Am Donnerstag ringe ich mit mir – und gehe nicht zum Schwim-
men. Stattdessen sitze ich zuhause, beschimpfe mich selbst ob 
meiner Feigheit und lobe mich zugleich für meine kluge Konse-
quenz, während ich fahrige Skizzen in meinen Brainstorming-
Block zeichne. Eigentlich sollten es Blümchen werden, ähneln aber 
jedes Mal eher seiner Nase, seinen Ohren, seinen Schenkeln oder 
irgendeinem anderen seiner Körperteile. Das sind ganz schön selt-
same Gewächse, die eventuell schon wieder als moderne Kunst 
durchgehen könnten. Als Analysevorlage für einen Psychodoc 
taugen sie allemal. 

Um zehn Uhr gehe ich ins Bett und fühle mich ausgelaugt und 
erschlagen, da kann ich mir noch so häufig sagen, dass es das 
einzig Vernünftige war, weil ich mir dadurch jede Menge weite-
re Peinlichkeiten und ein gebrochenes Herz erspart habe. Jedes 
seiner Worte, jede seiner Bewegungen hat sich in mein Hirn ge-
brannt. Und nun spielt mir meine Fantasie Streiche.

Ich kann trotzdem erst einschlafen, als ich mir sage, dass es 
schließlich nicht die letzte Chance war, ihn wiederzusehen. Dann 
hole ich mir auf ihn tatsächlich einen runter, oh Scham! 
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Ich musste mir nicht mal vorstellen, dass er irgendetwas anderes 
macht, außer einfach nur dazusitzen, während ich ihn hingerissen 
anstarre.

Erst der Freitag verspricht Erlösung und hoffentlich Ablenkung, 
denn da soll schließlich mein gruppendynamischer Ausflug ins 
lokale Sündenbabel stattfinden. Auch wenn ich gewiss nicht vor-
habe, dorthin überzusiedeln, bin ich sehr gespannt, wie das so 
ist, wenn sich homosexuelle Männer und Frauen mit Volldampf 
amüsieren gehen, so wie das meine einstigen Schulkameraden auf 
heterosexuelle Art und Weise immer getan haben. 

Am Wochenende ging es immer auf in die lokale Großraumdis-
co, wo einige munter von einem Bett ins nächste gehüpft sind. Fe-
lix und Falk haben nicht ganz so recht, wie sie behaupten. Auch in 
heterosexuellen Kreisen geht es ganz schön wild zu. Davon kann 
man halten, was man will, doch es ist eventuell kein rein schwules 
Phänomen? Oder bestehen da doch Unterschiede, die schlichtweg 
über meinen Horizont gehen? Ich werde es schon noch erfahren. 

Ich gehe nicht zum ersten Mal in eine Disco. Früher wurde ich 
ab und an mal von meinen Schulkameraden mitgeschleppt. Da lag 
meine dringlichste Sorge jedoch darin, bloß nicht die Aufmerksam-
keit des anderen Geschlechtes zu erregen. Allerdings war das ein-
facher gesagt als getan, da die Ladys heutzutage nicht unbedingt 
so zurückhaltend sind wie zu Königin Viktorias Zeiten. Außerdem 
war das eine Landdisco, das ominöse Sweet Dreams liegt hingegen 
irgendwo am Kiez. Das ist noch mal eine ganz andere Liga.

Heute Abend werde ich schlauer sein. Wobei heute Abend nach mei-
nem Empfinden schon da ist. Es ist zehn nach sechs. Wir treffen 
uns erst um elf. Hoffentlich schlafe ich bis dahin nicht auf meinem 
Sofa ein. In weiser Voraussicht befülle ich die Kaffeemaschine und 
mache mich ans Werk. Was soll ich bloß anziehen? Mode ist nicht 
gerade meine Stärke. Ich habe einfach immer das angezogen, was 
alle getragen haben, die keinen Ehrgeiz hatten, den Obergockel zu 
geben. Jeans. Einfarbige Shirts oder Pullover, je nach Jahreszeit. 
Blaue Chucks. 
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Um mich in der Umkleide nicht total zum Deppen machen zu 
müssen, habe ich Oma beizeiten abgewöhnt, mir diese weißen Lie-
bestöter im Zehnerpack zu kaufen. Stattdessen sind die Dinger 
heutzutage dunkelblau und kommen nur als Fünflinge oder gar 
Drillinge daher. Sieht alles nicht sonderlich Disco-tauglich aus. 
Zwar überfällt mich nicht spontan die Eitelkeit, aber ich will auch 
nicht jedem auf die Nase binden, dass ich zum ersten Mal in Ham-
burg feiern gehe. 

Nach einigem Wühlen fördere ich aus den Tiefen des IKEA-
Schrankes ein T-Shirt hervor, das ich mir in einem Anfall geisti-
ger Umnachtung im Zuge eines Weihnachtseinkaufes von meiner 
Mutter habe aufschwatzen lassen. Das ist nun auch schon wieder 
zwei Jahre her. Immerhin war dieses Ding mal in. Es ist ein hell-
blaues Modell, passend zu meinen Augen, und hat einen beigen 
Querstreifen quer über die Brust. Das sollte in Ordnung sein.

Zufrieden mit meiner Kleiderwahl verziehe ich mich ins Bad, um 
mich zu rasieren, zu duschen und mir die Haare zu waschen. Beim 
Föhnen gebe ich mir alle Mühe, nicht wie ein Struwwelpeter aus-
zusehen, was leider viel zu schnell der Fall ist. Mein Haupthaar ist 
blond und hat die unschöne Angewohnheit, sich stark zu wellen, 
sodass es mir, wenn ich es nicht striegele und festtackere, rasch 
wüst zu Berge steht. 

Kritisch beäuge ich mich im Spiegel. Ich kann da immer noch 
nichts Besonderes erkennen. Nach wie vor nur Augen, Nase, Mund 
und Ohren. Augen: wie Wick-Hustenbonbons, braune Wimpern, 
können gut gucken, erwecken schnell den Eindruck, als würde ich 
immer noch an den Weihnachtsmann glauben. Nase: in der Mitte, 
zwei Löcher, könnte etwas größer sein oder etwas schiefer, dann 
wäre sie markant oder scharf oder kerniger oder irgendetwas 
mit mehr Charakter. Mund: sollte ich besser häufiger halten, da 
kommt sonst zu viel Mist raus. Meine Oberlippe steht leicht vor, 
als Kind habe ich deshalb zum Sabbern tendiert. Mental sabbern 
kann ich immer noch gut. So sehe ich damit aus, als würde ich 
gerne völlig grundlos beleidigt schmollen, finde ich. 
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Gestriegelt marschiere ich schließlich zurück ins Wohnzimmer. 
Ich glaube, langsam ernsthaft paranoid zu werden, weil ich mich 
dabei irgendwie beobachtet fühle, bis mir klar wird, dass das in 
der Tat der Fall ist.

Aus einem Fenster auf der gegenüberliegenden Straßenseite win-
ken mir freudig lachend zwei Frauen in den mittleren Jahren zu, 
beide mit Sektgläsern bewaffnet. Mit einem gewagten Sprung brin-
ge ich mich hinter der Couch in Sicherheit. Nachbarn fielen zu Hau-
se unter die Kategorie der Leute, die jenseits des Rasens, der Bäume 
und der Hecken gewohnt haben. Ich brauche dringend Gardinen. 

So bleibt mir nichts anderes übrig, als auf allen Vieren mit mei-
nen ausgewählten Klamotten im Gepäck zurück ins Bad zu krab-
beln. Ich hoffe stark, dass das eben ein Zufall war und die beiden 
nicht aufgrund unfreiwilliger Strip-Einlagen meinerseits an den 
vorangegangenen Tagen bereits mit Schampus bewaffnet auf mich 
gewartet haben. 

Als ich fertig angezogen wieder hinaustrete, liegen die Frauen 
netterweise nicht mehr auf der Lauer, sodass ich mich wieder der 
Illusion von Ruhe und Frieden hingeben kann. 

Mit meinem Kaffee und einer Käsestulle bewaffnet, verkrümele 
ich mich aufs Sofa und sehe mir auf dem von Oma geerbten Mini-
Fernseher eine Folge der Simpsons an. Dann putze ich mir die 
Zähne, Blauschimmel-Atem ist ein ziemlicher Stimmungskiller, 
und beschließe, ausgehfertig zu sein.

Leider ist es erst kurz nach acht. Ich verinnerliche noch mal mei-
ne Marschroute auf dem Stadtplan, was aber auch nicht ernsthaft 
Zeit schindet. Mist. Irgendwie muss ich die Zeit überbrücken, 
sonst werde ich wahnsinnig. 

Also gebe ich mich der einzigen wirklich wunderlichen Macke 
hin, die ich so zu bieten habe. Ich hole meine Kunstkiste, gleich-
falls ein Erbstück mit Schnitzarbeiten aus dunkler Eiche, unter 
dem Schreibtisch hervor und werfe einen zärtlichen Blick auf mei-
ne Sammlung. 
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Ich liebe sie einfach, meine Farben und Pinsel und Blöcke. Ich 
kenne sie alle. Ihre Namen, die Produktbezeichnung, ihren Ge-
ruch, ihre Konsistenz, was immer man will. Ein Einkaufsbummel 
im Kunstgroßmarkt ist für mich wie Weihnachten und Geburtstag 
in einem. So viel haben wir zusammen erlebt, so viel können wir 
noch tun. Stück für Stück hole ich sie heraus, ordne sie vor mir 
auf dem Boden an und sortiere sie akribisch nach immer neuen 
Kriterien. Größe. Farbspektrum. Alter. Persönlicher Bedeutung. Ist 
schon ein bisschen verrückt. Für mich ist es die reine Entspannung. 
Schon als Kleinkind habe ich Vergleichbares mit meinen Wachs-
malkreiden veranstaltet. Das steckt wohl irgendwie in mir drin.

Auf diese Art und Weise kann ich die Zeit überbrücken und bin 
sogar einigermaßen locker und gefasst, als es endlich so weit ist, 
mich auf den Weg zu machen.

Die Nacht ist sommerlich warm. Je näher ich dem Altonaer Bahn-
hof komme, desto voller wird es. In Hasenfuhrt werden zu dieser 
Uhrzeit die Bürgersteige hochgeklappt, die Stadt hingegen stürzt 
sich in die wochenendlichen Vergnügen. Und ich bin mittendrin.
Tiefer drin, als mir lieb ist, stelle ich fest, als ich in der S-Bahn fast 
zu Tode gequetscht werde. Es riecht nach Menschen und Alkohol, 
aufgekratztes Gelächter liegt in der Luft, Freundescliquen schau-
keln sich gegenseitig hoch. Auch wenn es nicht mein Ziel gewesen 
wäre, hätte ich keine andere Chance gehabt, als an der Reeperbahn 
mit hinausgespült zu werden. So lasse ich mich mit der Menge 
treiben und muss dann all meine Kraulkünste aufbringen, um zu 
dem verabredeten Treffpunkt in der Nähe des Stationsausgangs 
zu gelangen. Ich gehe hinter einem Blumenkübel in Deckung und 
stelle befriedigt fest, lediglich zehn Minuten zu früh dran zu sein. 

Falk und Felix sind exakt pünktlich. 
»Schick siehst du aus«, lobt mich Felix.
»Danke«, freue ich mich, bevor mir einfällt, dass ich nicht ge-

rade mit Karl Lagerfeld spreche. Der ist auch nicht gerade meine 
Liga, also kann es so verkehrt wiederum auch nicht sein. Falk und 
Felix sind ähnlich leger gekleidet, auch wenn sie keine Streifen-
shirts tragen.



40

Als Nächstes kommen Lennard und Franz, dicht gefolgt von den 
beiden Mädchen. Ich werde freudig begrüßt und erwidere das 
nicht weniger angetan. Jetzt bin ich auch Teil einer Gruppe und 
nicht mehr das einsame Landei. 

Lea und Katrin haken sich beschwingt links und rechts bei mir 
unter, als sei ich hier der Hahn im Korb. Obwohl wir so viel mehr 
Platz wegnehmen, navigieren sie uns gekonnt über den überfüll-
ten Bürgersteig. Ich war schon mal hier, allerdings auf einer Stadt-
führung mit Oma. Bei Nacht und mit dem Ziel, die Freuden des 
Großstadtlebens zu genießen, ist das nicht ganz zu vergleichen. 
Wir passieren einen Sexshop, der aussieht wie ein Supermarkt für 
Delikatessen. 

An einer Ecke lungern sogar ein paar grell geschminkte Frauen 
herum, über deren Profession man nicht lange rätseln muss. Dank 
der Mädchen passiere ich problemlos, aber Falk wird angemacht, 
was ihn lediglich dazu bringt, abgeklärt den Schritt zu beschleu-
nigen. Diese Frauen tun mir echt leid, die wollten bestimmt auch 
etwas Anderes vom Leben. 

Schließlich biegen wir in eine Seitenstraße ein, in der es nicht we-
niger voll ist, auch wenn das Publikum sich verändert. Die Rekla-
men an den Seiten lassen keinen Zweifel daran aufkommen, wer 
sich hier amüsieren darf. Girls for girls ist keine heterosexuelle 
Aufreißerkneipe, jede Wette.

Das viel besungene Sweet Dreams kommt von außen betrachtet 
ziemlich unspektakulär daher. Es befindet sich in einer dieser 
50er-Jahre-Bausünden, mit denen man nach dem Krieg hastig all 
die Lücken wieder aufgefüllt hat, und wirkt statisch nicht gera-
de vertrauenerweckend. Ich verlasse mich darauf, dass das Haus 
dennoch halten wird, immerhin sind wir in Deutschland, also 
wurde es gewiss auf Herz und Nieren geprüft. 

Ehe ich mich versehe, stehen wir schon in der Schlange am Ein-
gang. Vor uns knutschen zwei Jungs so hemmungslos, als vermu-
teten sie etwas besonders Leckeres im Magen des jeweils anderen. 
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Schocken tut es mich nicht, es ist nur ungewohnt, diese Offenheit 
direkt vor der Nase zu haben, ohne dass es jemanden schert. Zu-
mindest für mich, dementsprechend glotze ich sie telleräugig an, 
bis Lea mir unsanft in die Rippen boxt. 

Der Türsteher, ein übel aussehender Kasten mit Ledermütze, 
lässt die Mädels und mich anstandslos passieren, bei Falk und den 
anderen will er jedoch Einspruch erheben. 

»Wir gehören zusammen«, erklärt Lea geistesgegenwärtig.
Felix' Gesichtsausdruck spricht Bände. Oh weh. So ganz unbe-

rechtigt waren seine Bedenken wohl nicht.
In dem mäßig ausgeleuchteten, etwas schmuddeligen Vorraum 

bezahlen wir, dann geht es ab durch einen Perlenvorhang in die 
von buntem Licht rhythmisch durchblitzte Dunkelheit. Harte Bäs-
se dröhnen aus den Boxen. Die Tanzfläche wird linkerhand von 
einer Bar flankiert, daneben führt eine Metalltreppe zu einer Em-
pore, die sich halbkreisförmig um die Tanzfläche zieht. Im Hinter-
grund erahne ich die Sessel eines Loungebereichs. 

Es ist noch recht leer, dennoch sind hier schon deutlich mehr 
Menschen als Hasenfuhrt Einwohner hat. Ein Typ mit freiem 
Oberkörper und mehr Piercings als Haaren hampelt sichtlich zu-
gedröhnt im Zentrum der Tanzfläche herum. Wenn der meiner 
Oma in die Hände fiele, würde die ihn erst mal in etwas War-
mes gegen mögliche Verkühlungen stecken und ihm dann einen 
Vortrag über angemessenes Verhalten in der Öffentlichkeit halten. 
Kein Wunder, dass ich die Jungfer vom Arsch der Heide bin. 

Ich beneide ihn nicht um sein Selbstbewusstsein, mir geht es 
schließlich gut, so wie ich bin, nur fühle ich mich ein bisschen 
wie ein verklemmter Hinterwäldler, dem eigentlich nur das Karo-
hemd fehlt. Vielleicht wurden die aber mittlerweile von Streifen-
shirts ersetzt. Außer mir trägt niemand so ein Teil. 

Katrin zieht mich hinter sich her zur Bar, wo wir uns mit Ge-
tränken versorgen. Dann ist genug Zeit, sich in Ruhe umzusehen. 
Mit gepflegter Unterhaltung ist nicht viel zu wollen, dazu ist es 
schlichtweg zu laut. 
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Einige recht exotische Gestalten sind anwesend, die meisten 
sehen jedoch wenig auffallend aus. Was mir und meiner Truppe 
im Vergleich zum Mainstream definitiv fehlt, ist mindestens ein 
Piercing in und ein Tattoo pro Nase. Wir wirken geradezu lang-
weilig zwischen all diesen glitzernden Ringen und tiefschwarzen 
Zeichen der Körperkunst.

Lea wippt im Takt der Musik auf den Zehenspitzen neben mir 
auf und ab. Auch sie sieht sich aufmerksam um, allerdings eher 
mit einer Alte-Hasen-Miene. Plötzlich stößt sie mich mit dem El-
lenbogen an. »Guck mal!«, brüllt sie mir ins Ohr und deutet hinauf 
zur Empore. »Freddie!«

Ich lege den Kopf folgsam in den Nacken und mustere dieses 
– nach Auffassung meiner neuen Bekannten – Flaggschiff des 
Antiheldentums. Ich muss schon zugeben, er sieht wirklich fan-
tastisch aus. Groß und breitschultrig, blondes, lässig gekämmtes 
Haar, scharfe, ein wenig hochmütige Züge, was er sich bei seiner 
Aftershave-Reklame-Visage auch erlauben kann. 

Trotzdem hat er auf mich lediglich die Wirkung eines solchen 
Posterboys. Kann man sich angucken und für gut befinden, hat 
man am nächsten Tag aber schon vergessen und durch die nächste 
Wichsvorlage ersetzt. Auch nicht gerade nett, doch er scheint gut 
damit leben zu können, wenn die Erzählungen stimmen.

Ich will mich schon wieder wegdrehen, um die nächste Sehens-
würdigkeit des Ladens zu studieren, wie zum Beispiel diese 
monströse Discokugel da oben an der Decke, da beschleicht mich 
ein mulmiges Gefühl. Ich runzele die Stirn und nehme Freddie er-
neut in den Fokus, aber es hat nichts mit ihm zu tun. Andererseits 
schon, denn ein anderer Mann ist vorgetreten und hat den Arm in 
einer lässigen Geste um seine Taille geschlungen. 

Ich starre wie vom Donner gerührt zu ihm.
Gideon.
Ach, du heilige Scheiße! Es ist Gideon. Schwimmbad-Gideon. 

Das kann doch gar nicht sein, schon allein wegen meiner Narziss-
Theorie. Selten so danebengelegen.
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Auch wenn Freddie hier der ungekrönte König sein mag, ist er 
doch nichts als Wind in der Wüste im Vergleich zu Gideon. Warum 
starren ihn eigentlich nicht alle an wie die überirdische Erschei-
nung, die er ist? Klar ergießt sich ein sehnsüchtiger Blickeregen 
über die beiden schönen Männer, nur ist darin von angemessener 
Anbetung nichts zu erkennen. Das ist mir zwar nur recht, aber es 
ist irgendwie seltsam.

Meins... haucht der Vollidiot in mir. Meiner... mein Mann... mein 
alles...

Halt. Nein. Stopp.
Einen ähnlichen Gedankengang scheint auch Lea zu hegen, denn 

sie mustert mich ziemlich mitleidig. »Freddie?«, schreit sie mich an.
Ich schüttele wie wild den Kopf. Nein, nicht Freddie. Ganz und 

gar nicht Freddie. Der kann, was mich angeht, einfach aus den 
Latschen kippen oder auf die dunkle Seite des Mondes umsiedeln, 
Hauptsache er verschwindet aus dem Bild.

»Ah«, fährt sie fort. »Gideon?«
»Du kennst ihn?«, brülle ich zurück.
»Klar. Selbes Kaliber. Freddie und Gideon? Das ist wie Don Qui-

jote und Sancho Panza. Micky Maus und Goofy. Sokrates und Pla-
ton – in der schwulen Rumvögel-Version«, klärt sie mich mäßig 
feinfühlig auf.

Das kann doch echt nicht wahr sein. Ich starre weiterhin wie 
hypnotisiert zur Empore hinauf. Die beiden stecken vertraut die 
Köpfe zusammen. Dann greift Freddie lächelnd nach Gideons 
Kinn – und küsst ihn. Einfach so. Tief und innig und mit mehr 
Zunge, als ein Mensch haben sollte. Und Gideon haut ihm mit-
nichten eine rein, sondern zieht ihn dicht an sich und macht voller 
Enthusiasmus mit.

Mein Herz schrumpelt zu einer schwarzen Dörrpflaume zu-
sammen und kullert durch mein linkes Hosenbein hinaus auf die 
Tanzfläche, wo alle achtlos darauf herumtrampeln. Ich bin echt so 
ein strohdummes, naives, planloses Landmädchen. 
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Was habe ich mir auch gedacht? Ich kenne diesen Kerl doch gar 
nicht. Wir haben nur ein paar Sätze miteinander gewechselt, wo-
bei das mit den Sätzen eher sein Job geblieben ist, und ich habe 
ihn dabei mental abgeschleckt. 

Trotzdem wäre mir ein Tritt in die Eier lieber gewesen. Es ist eine 
Sache, jemanden hoffnungslos anzuschmachten, der eben aufgrund 
seiner sexuellen Orientierung nicht auf einen steht, aber eine ganz 
andere, erfahren zu müssen, dass er auf einen ganz speziell nicht 
steht, weil er viel lieber mit einem anderen zusammen ist, der tau-
send Mal schöner, beliebter und cooler ist. Das spielt schon in einer 
anderen Größenordnung der beschissenen Erkenntnisse. 

Und ja, es kann auch immer noch schlimmer kommen. Die beiden 
lehnen sich an die Brüstung und blicken musternd auf die Tanzfläche 
hinab, während sie verschwörerisch miteinander reden. Dann kom-
men sie die Metalltreppe hinab – ungefähr im selben Stil, in dem 
König Artus zur Tafelrunde geschritten sein muss. Als würde ihnen 
der verfluchte Laden gehören. Inklusive des lebendigen Inventars. 

Ich trete hastig einen Schritt zurück in den Schatten, damit sie 
mich bloß nicht bemerken. Lea hat stumm meine Hand erfasst und 
drückt sie beruhigend. Das erdet mich ein wenig, als ich mitverfol-
gen muss, wie die beiden sich auf der Tanzfläche erneut umschlin-
gen und sich miteinander zu bewegen beginnen, als seien sie eins. 
Sinnlich, lockend aggressiv und voll eindeutiger Angebote. 

Dabei sehen sie keinesfalls einander an, sondern einen dritten 
Mann, einen schlanken Blonden mit Augenbrauenpiercing und 
Unterarmtattoo, der sofort die Brauen hebt und breit zu grinsen 
beginnt, als sei das sein verfluchter Glückstag. Ist es wohl auch, 
denn binnen Minuten sind die drei zu einem wollüstigen Bündel 
verflochten. Gideon leckt von hinten über den Hals des Fremden 
und drängt sich in unmissverständlichem Ansinnen an ihn, wäh-
rend Freddie ihn von vorne bearbeitet. 

Ich stehe wie gelähmt da, sodass neben mir ein Stillleben wie 
ein Sinnbild der Agilität wirken dürfte. Währenddessen quetsche 
ich Leas Hand zu Brei, was sie stoisch erträgt. Sie streichelt sogar 



45

mit ihrem Daumen über meinen Handrücken, so bedauernswert 
erscheine ich ihr gerade. Ich kann meinen Blick einfach nicht ab-
wenden, wie das eben angeblich ist, wenn man etwas Schreckli-
ches sieht. Es stimmt.

Kurz bevor jemand die Sittenpolizei rufen muss, lösen sich die 
drei voneinander, wechseln ein paar Worte – und verschwinden. Ir-
gendwohin, wo sie das Begonnene fortführen können, keine Frage.

Mir ist schlecht. Einfach nur schlecht. Moralische Entrüstung ist 
es nicht, so naiv bin ich auch wieder nicht. Wenn das irgendwel-
che Kerle gewesen wären, dann hätte ich das Spektakel interes-
siert oder gar deutlich interessiert verfolgt.

Es war aber Gideon. Der wunderschöne Gideon ist ein... Frei-
geist. Oder einfach eine Megaschlampe. Ach Mist, damit tue ich 
ihm Unrecht. Die Bezeichnung als Schlampe ist das Totschlagar-
gument, wenn man die Sexualität anderer Menschen herabsetzen 
oder zwangsreglementieren will, das hat meine radikaleman-
zipierte Mutter mir schon beizeiten mitgeteilt. Wir leben im 21. 
Jahrhundert, er kann machen, was er will. 

Und mit wem.
Vorzugsweise mit mir. 
Ausschließlich. 
Und für immer.
Ein Satz mit X, das war wohl nix.
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Kapitel 5

 Hase und Igel

Von dem Schock muss ich mich erst mal erholen. Gut, dass es 
die Lesben gibt. Lea hat meinen kleinen Zusammenbruch ja mit-
bekommen und das postwendend Katrin gepetzt. Als die ande-
ren Jungs beschließen, nach Hause gehen zu wollen, nachdem 
sie nichts anderes getan haben, als konsequent schmollend in der 
Ecke rumzustehen, werde ich von den beiden diskret in eine etwas 
abseits gelegene Kneipe entführt. Versiffte Uraltsofas sorgen für 
Gemütlichkeit, das Bier ist billig und herb und man kann sich mit-
einander unterhalten, ohne sich anbrüllen zu müssen.

»Okay, was ist los?«, quetscht mich Katrin aus, kaum, dass wir sitzen.
Ich schildere ihnen in Grundzügen mein Dilemma, auch wenn 

es mir schwerfällt, denn ich weiß ehrlich gesagt auch nicht ganz, 
was ich davon halten soll. Fazit ist wohl, dass ich mich mit meiner 
Landmaus-Naivität in jemanden verguckt habe, der unerreichbar 
ziemlich fernab meines Erfahrungshorizonts residiert. Die beiden 
lauschen höchst interessiert meinen Ausführungen.

»Mmm, ja«, sagt Lea, als ich geendet habe. »Gideon ist schon 
so ein Fall für sich. Deine Begeisterung für ihn überschreitet ver-
ständlicherweise meine Vorstellungskräfte. Ich kenne ihn aus den 
Veranstaltungen in Musik und auch von der Piste. So betrach-
tet ist er echt okay. Kein Ekelpaket vor dem Herrn. Er ist eben 
nur exakt das, worüber Falk und Felix sich so gerne aufregen. Er 
lässt die Sau raus, zusammen mit Freddie. Was das mit denen ist, 
Fickfreunde, offene Beziehung, keine Ahnung. Wer ein Abenteuer 
sucht, ist bei ihnen schon an der richtigen Adresse. Nur mehr soll-
te es besser nicht sein.«

»Schon kapiert«, seufze ich niedergeschlagen. »Scheiße.«
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»Ach, Quatsch! Du magst ihn heiß finden, aber auch andere 
Mütter haben bekanntlich scharfe, schwule Söhne. Wenn du was 
Ernsteres suchst, findest du garantiert wen, der dir gefällt und 
der nicht nonstop durch die Betten turnt. So was willst du doch, 
oder?«, erkundigt sich Katrin und streckt sich wohlig auf dem 
speckigen Polster aus. 

»Ich weiß nicht ganz«, muss ich gestehen. »Ich renne nicht rum 
und suche krampfhaft nach jemandem. Obwohl... immer allein ist 
schon blöd. Ich will nur... ganz normal, versteht ihr?«

Sie nicken einmütig. 
»Gideon ist bloß so... so...«, beginne ich wieder zu schwärmen.
»Hey, ist doch völlig okay, wenn du ihn heiß findest«, beruhigt 

mich Lea.
»Nur für normal ist er nicht der richtige Kandidat?«, suche ich 

geschlagen nach Bestätigung – und bekomme sie auch prompt.
»Eher nicht. Ich will dir hier echt nicht alles miesreden, aber 

dieses Gideon-Freddie-Spektakel läuft bereits seit einer Weile so. 
Seitdem Gideon hier aufgetaucht ist. Freddie hat vorher solo ge-
wildert, jetzt gibt es sie meist nur im Doppelpack. Wie siamesi-
sche Zwillinge, die an der Libido zusammengewachsen sind. Ich 
würde da keine gesteigerten Hoffnungen hegen«, nagelt sie mich 
weiter erbarmungslos auf dem kalten Teppich der Realität fest.

Sie hat absolut recht und es tut gut, es noch mal von einem neu-
tralen Standpunkt aus zu hören. Mein Herz macht leider immer 
noch einen auf Dörrpflaume, auch wenn es wieder zaghaft schlägt. 
Brav so. Es war eine Erfahrung, aus so etwas soll man doch angeb-
lich lernen. Genau. 

Oh Gideon... mein Gideon...
Schnauze auf den billigen Plätzen. Ich bin Bruno Berger, zukünf-

tiger Lehrer, zukünftiger Allesmögliche. Und keine Heulsuse. 
Wenn ich nur ganz fest dran glaube, wird das schon.

Diesem Entschluss folge ich dann auch eisern. Als ich am nächs-
ten Morgen ausgeschlafen habe, klemme ich mir meine Malsachen 
unter den Arm und setze mich in einen nahegelegenen Park. 
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Versunken aquarelliere ich die Seerosen auf einem Tümpel, bis 
ich zufrieden damit bin. Am Abend melde ich mich bei Oma zum 
Rapport, der ich die etwas geschönte Version meiner Erlebnisse 
wiedergebe, indem ich Gideon gar nicht erst erwähne. 

Sie ist stolz auf mich, freut sich, dass ich Anschluss gesucht und 
gefunden habe, und mahnt mich bei Erwähnung der Disco zu Sei-
fer Seks. So spricht sie das eben aus, da kann ich doch nichts für! 
Allerdings liegt das Verhältnis der Belehrungen darüber und mei-
nem tatsächlichen Erfahrungsschatz bei tausend zu null. Oma hat 
wirklich ihr Bestes gegeben, mich standesgemäß aufzuklären. 

Das gehört mit zu meinen gruseligsten Erinnerungen. Wer sitzt 
schon gern mit fünfzehn auf dem geblümten Sofa im Wohnzim-
mer eines alten Bauernhauses, während seine Großmutter ihm 
aus einem staubtrockenen Aufklärungsbüchlein für Homosexuelle 
von pro familia vorliest und das Ganze auch noch oberlehrerhaft 
kommentiert? Skurril wäre die Untertreibung des Jahrhunderts. 
Ich will Oma in diesem Leben nie wieder in tiefstem norddeutsch 
gedehnten Schnack Worte wie Oralverkehr, Rektum oder Penetrati-
on aussprechen hören. Lieber pflücke ich alle Äpfel der nächsten 
Ernte alleine per Hand.

Nach meiner Großmutter ist meine Mutter an der Reihe, artig 
über den Stand der Dinge informiert zu werden. Sie weilt gerade 
mit ihrem aktuellen Freund, einem italienischen Diplomaten, in 
einem Wellness-Hotel in Dresden und ist recht kurz angebunden, 
da ihre Moorpackung gleich beginnt. Dennoch wäre sie stinksau-
er, wenn ich nicht regelmäßig von mir hören ließe. 

Mehr als ein paar Infos zum Studium werde ich jedoch nicht 
los, bevor sie mich abwürgt. Zuvor hat sie noch in Aussicht ge-
stellt, mich bald besuchen zu wollen, damit wir in Ruhe reden 
und schick essen gehen können. Sie legt viel Wert darauf, dass wir 
übereinander im Bilde sind. 

Sie ist ungefähr so herzlich wie der Eisberg, der die Titanic auf-
geschlitzt hat, auch wenn sie mich auf ihre verdrehte Art und Wei-
se schon liebt. Man ahnt, ich war nicht gerade ein Wunschkind.
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Alles, was meine Eltern verbindet, ist eine kurze Studentenaffä-
re. Sie hatten sich schon voneinander getrennt, als meine Mutter 
gemerkt hat, dass sie schwanger war. 

Mein Vater ist menschlich das komplette Gegenteil meiner Mut-
ter, nur eines hatten und haben sie miteinander gemein: Als El-
tern, deren Aufgabe es ist, ein Kind großzuziehen, sind sie glei-
chermaßen untauglich. Sie waren so weise, das einzusehen. So bin 
ich schlussendlich bei Oma, der Mutter meines Vaters, gelandet. 
Trotzdem hasse ich meine Eltern nicht. Es ist nur manchmal... 
schwierig. 

Die folgende Woche bringt die ersten richtigen Veranstaltungen 
jenseits der Einführungskurse und ich stürze mich voller Elan hi-
nein. Es gibt unendlich viel zu tun, zu lernen. Jedes Mal, wenn ich 
denke, ein wenig Durchblick zu haben, kommt etwas Neues aus 
dem Versteck gehopst. 

Am Montag trete ich brav zur Sitzung der Schwulen-Lesben-
Gruppe an und werde als Kunststudent dazu verdonnert, die Fly-
er aufzumotzen. Es ist mir wirklich ein Vergnügen, denn die alten 
waren echt lausig und machten überhaupt nichts her. Mit Lea und 
Katrin treffe ich mich am Mittwoch zum Kaffeetrinken in einer 
Studentenkneipe und es ist einfach nur nett.

Am Donnerstag halte ich es einfach nicht mehr aus und gehe 
schwimmen. Ich brauche die Bewegung, sie gehört zu meinem 
Leben dazu. Auch wenn mir mein Unterbewusstsein gerne den 
ein oder anderen Streich spielt, besonders gern, wenn ich träume, 
bleibe ich auf dem Boden der Tatsachen und suche mir ein anderes 
Schwimmbad raus. Es liegt zwar ein wenig weiter weg als das, in 
dem ich Gideon getroffen habe, aber nur minimal. 

So gehe ich beruhigt an die Sache heran und bin mächtig stolz 
auf mich, so vernünftig zu sein, auch wenn es zum Heulen ist. Au-
gen zu und durch. Bewegung zum Auspowern und den Kopf frei 
bekommen, die brauche ich jetzt.

Doch irgendwer da oben hat anscheinend etwas gegen mich. 
Denn wer sitzt am Beckenrand, als ich voll guter Vorsätze in die 
Halle mit dem großen Becken spaziert komme? Genau.
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Ich habe keine Chance, den geordneten Rückzug anzutreten, denn 
er hat mich sofort entdeckt und winkt mir zu. Verdammter Mist. Die-
ses Mal erschlägt mich sein Aussehen nicht ganz so unvorbereitet 
wie bei unserer ersten Begegnung, sodass ich nicht gleich einen wei-
teren Nervenzusammenbruch bekomme. Dennoch flattert das Herz 
in meinem Brustkorb wie ein halbtoter Käfer. Das Ding ist echt er-
findungsreich in seinen Mutationen, leider sind sie alle so kränklich. 

Resigniert schlurfe ich zu ihm hinüber. Da siegt Höflichkeit über 
Vernunft und mangelnde praktikable Idee, wie ich mich unver-
fänglich in Luft auflösen könnte. Ich wünsche mir, statt in meiner 
schnöden Badehose in einem Astronauten-Anzug zu stecken. So 
komme ich mir schrecklich nackt und schutzlos vor.  

»Hi«, grüßt er mich freudig, als seien wir verabredet gewesen. 
Waren wir ja auch so halbwegs – bloß nicht hier.

»Hi«, erwidere ich dümmlich und bleibe ratlos neben ihm stehen. 
»Zweihundert Meter?«, schlägt er ohne großes Vorgeplänkel vor. 

»Freistil?« Er erhebt sich und setzt sich seine Schwimmbrille auf. 
»Okay«, stimme ich überrumpelt zu, dann zählt er schon runter 

und ab geht die Post.
Er ist gut. Aber ich bin es auch. Und ich muss ihn schlagen, koste 

es, was es wolle. So bin ich das letzte Mal bei einem meiner Wett-
bewerbe geschwommen. Scheißegal, ob ich hinterher meine Lun-
ge auskotze, zumindest hier will ich nicht das Hörnchen sein. So 
schlimm kommt es dann doch nicht, auch wenn mir morgen alles 
wehtun wird. Ich schaffe es. Ihn! Perfekt.

Als er neben mir auftaucht, pfeift auch er aus dem letzten Loch. 
»Wow«, presst er schließlich hervor. »Das war heftig.«

»Ja«, gebe ich ihm japsend recht.
»Du bist echt... ein Kämpfer?«, fragt er mich und streift sich da-

bei die Brille wieder ab. 
Oh Mann, diese Augen... Böser Bruno, aus!
»Ich verliere... nicht gern...«, gebe ich noch immer außer Atem 

zu. Wer tut das schon? Nur bei diesem Maya-Ballspiel war es bes-
ser zu verlieren, denn die Gewinner wurden geopfert. Kein Wun-
der, dass dieser Sport ausgestorben ist.
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»Da haben wir etwas gemeinsam«, erwidert er. »Du schuldest 
mir eine Revanche.«

»Okay. Aber... nicht... jetzt...« Sonst war's das doch mit meiner 
Lunge.

»Oh Gott, nein. Aber ich find's klasse, dass du gekommen bist«, 
bedankt er sich anschließend überschwänglich.

Habe ich irgendwas verpasst? Leide ich an Gedächtnisschwund? 
Ich habe mich doch vor ihm versteckt. Oder habe es zumindest 
versucht. 

»Gern«, vertusche ich die möglichen Anzeichen von beginnender 
Wirrnis und Verkalkung.

»Alles klar«, meint er und stemmt sich kraftvoll aus dem Becken. 
»Hast du Sonntagnachmittag schon was vor?«, fragt er mich, wäh-
rend ich versuche, woanders hinzustarren, bloß nicht auf seinen 
nassen, fast nackten Leib.

»Nö?«, murmle ich und stelle fest, dass das Schwimmbad mal 
eine neue Deckenverkleidung vertragen könnte.

»Klasse! Bis Sonntag dann. Sechzehn Uhr«, verkündet er.
Und dann ist er weg. 
Mein Kopf fühlt sich an wie ein ausgeblasenes Osterei. Was zur Höl-

le war das denn eben? Die Hölle bequemt sich nicht zu antworten.
Vielleicht liegt es ja gar nicht an mir? Vielleicht hat er ja Proble-

me mit Orten und Zeiten? Soll ja vorkommen? Wenn ja, dann ist 
er dabei sehr konsequent. Denn am Sonntag reitet mich der Teufel 
und ich gehe wirklich hin – allerdings in Schwimmbad Nummer 
eins. Und wer wartet da schon auf mich...?

Das verwirrt mich so sehr, dass ich die Gegenrunde knapp ver-
liere. Prompt wird mir eine weitere Revanche angeboten. Diens-
tagabend, halb acht. Auf geht's in Schwimmbad Nummer zwei! 
Und wer begrüßt mich dort freudig, als sei dies unser verabrede-
ter Treffpunkt gewesen...?

Das ist ja echt wie bei Hase und Igel. Mit mir in der unrühmlichen 
Rolle des Langohrs. Vielleicht hat Gideon einen identischen Zwil-
lingsbruder und die beiden verarschen mich gerade tierisch? Doch 
welchen Grund sollten sie dazu haben – außer schiere Gemeinheit?
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Ich mache das Spielchen noch eine Runde weiter mit, dann kann 
ich nicht mehr an mich halten.

Wie immer wartet er auf dem Rand sitzend auf mich und lächelt 
mir entgegen, als würden wir schon seit Jahren miteinander trai-
nieren. 

»Jetzt reicht's«, eröffne ich ihm unter Aufbringung all meines 
Willens und meiner Konzentration. Inzwischen bin ich immerhin 
etwas gegen die schlimmsten Effekte seiner Präsenz abgehärtet, 
was keinesfalls bedeutet, dass er seinen Zauber verloren hätte. 
Leider. Ich bringe es mittlerweile lediglich fertig, in vollständigen 
Sätzen mit ihm zu sprechen, wenn sie nicht zu lang und kompli-
ziert sind. »Was läuft hier?«

Er zieht seine rechte Augenbraue verdutzt nach oben. »Was 
meinst du?«, fragt er mich doch allen Ernstes.

»Das mit den Schwimmbädern«, weise ich ihn arg plump hin.
Er zuckt mit den Schultern. »Was ist damit?«
Ich beiße die Zähne zusammen und lasse mich neben ihm nieder. 

Da sitzen wir nun, er, dieser Augenschmaus in seiner topschicken 
Badehose, ich, dieser... Bruno eben, mit meinem Abzeichen auf 
dem Schlüpfer. 

»Na, was soll das?«, bohre ich todesmutig nach.
Er sieht mich nicht an, sondern studiert seine Zehen. Ich folge 

seinem Blick. Besonders die kleinen sind einfach zuckersüß an so 
einem großen, athletischen Mann. Wie es wohl wäre, sie ihm abzu-
lecken? Ob er kitzelig ist? Oh weh, falsche Richtung. 

»Hab ich dir doch gesagt. Ich suche einen Trainingspartner. 
Läuft doch gut, oder?«, befindet er ungerührt.

»Deswegen verfolgst du mich?« Takt und Raffinesse sind wahr-
lich nicht meine zweiten Vornamen.

Jetzt hebt er träge den Kopf und lächelt mich schief an. »Ich 
dich? Du bist doch immer dort aufgetaucht, wo ich war, nicht an-
dersherum.«

Stimmt. Und ist trotzdem völlig falsch. 
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»Hey«, meint er versöhnlich und klopft mir dabei sanft auf die 
Schulter, sodass es sich anfühlt, als würden prickelnde Elektro-
schocks durch meinen Körper rasen. Nicht mal wirklich unange-
nehm. »Wir müssen das nicht tun, wenn du keinen Bock hast.«

Ein sehr guter Punkt. Worauf konkret habe ich denn keinen 
Bock? Vor allen Dingen habe ich keinen Bock darauf, hier die feige 
Memme zu geben, die den Schwanz einzieht, weil die Welt nicht 
aus rosarotem Brausepulver besteht – oder zu viel davon, nur un-
erreichbar in einer abgeschlossenen Glasvitrine.

»Nein, ist schon gut«, wiegele ich also im Kampf um meine 
Selbstachtung ab. Ich bin kein notorischer Feigling. Zumindest 
will ich es nicht sein, besonders nicht vor ihm. Das mit dem idio-
tischen Verhalten bekomme ich beizeiten auch noch in den Griff. 

Es ist nur schwimmen. Mehr nicht. Ich weiß ja jetzt, was er so 
treibt, wenn er nicht gerade Sport macht. Da bleibt kein Platz für 
falsche Hoffnungen. Aber gucken darf man doch...? Lässt sich 
auch nicht vermeiden, schon aus rein praktischen Gründen. Ich 
darf mich bloß nicht in irgendetwas Romantisches verrennen. Lea 
hat gesagt, dass er eigentlich ganz okay ist, und sie ist eine Frau 
mit Durchblick. Womit hätte er es also verdient, von mir gemie-
den zu werden, als hätte er die Pocken?

Ich bin zwanzig, da kann ich schon von mir erwarten, dass ich 
ein halbwegs erwachsenes Verhalten an den Tag lege. Ich kann 
alleine die Wäsche in den Waschsalon schleppen, das Klo putzen, 
bevor selbst die Fliegen auswandern, und mich so weit verpfle-
gen, dass ich weder verhungere noch irgendwelche Krankheiten 
ausbrüte. Da werde ich es auch schaffen, zivilisiert mit jemandem, 
den ich begehre, einer völlig harmlosen Freizeitbeschäftigung 
nachzugehen. Ich schaffe das! 

»Echt?«, hakt er nach und lächelt mich in Grund und Boden. 
Kurz weiß ich gar nicht, worauf er sich bezieht. Dann geht mir 
auf, dass er Gott sei Dank keine Gedanken lesen kann.

»Ja. Zusammen ist es auch besser, nicht wahr? Und du hast recht, 
wir sind in etwa auf einem Level. Mit ein bisschen Übung holst du 
vielleicht sogar noch auf«, ärgere ich ihn, jäh vom Teufel in den 
Nacken gebissen. 
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Jetzt lacht er wirklich und spritzt mich mit dem Fuß nass. »Frech-
heit«, beschwert er sich. 

»Immer gern«, erwidere ich und muss auch irgendwie grinsen, 
während ich mich schüttele. Sieh an, einfach ein bisschen an dem 
Sockel rütteln, auf den ich ihn gehoben habe, und die Angelegenheit 
wird gleich viel leichter. Der existiert sowieso nur in meinem Kopf.

»Na warte«, grollt Gideon vergnügt. »Oder übst du gerade nur 
für deine Karriere als Kinderquäler?«

»Nein, denn dann würde ich nicht reden, sondern dich mit Woll-
knäuel beschmeißen oder zur Tierpantomime auffordern«, stelle 
ich die Sache klar.

»Oh Gott. Dingelkamp, was?«, stöhnt er verstehend auf.
»Den kennst du?«, frage ich verblüfft.
»Ja. Der war einer der Gründe, warum ich ganz schnell vom Lehr-

amt auf den Diplomstudiengang umgesattelt habe. Den Scheiß 
musste ich auch machen. Das war zu hart für mich«, gesteht er.

In mir steigt ein böses Grinsen auf. »Kein Wunder, dass du beim 
Schwimmen verlierst. Du bist einfach nicht hart genug.«

Er mustert mich ganz seltsam. Seine exotischen, mehrfarbigen 
Augen glänzen unter seinen langen Wimpern herausfordernd. Hat 
er vielleicht eine Bindehautentzündung? 

»Hast du eine Ahnung, wie hart ich sein kann«, raunt er gespielt. 
Darin schwingt etwas verhohlen Drohendes mit.

Oh oh, ganz falsche Assoziationen meinerseits. Ich habe ihn an-
scheinend bei der Ehre erwischt.

»Sorry«, rudere ich hastig zurück und bete derweil zu allen mir 
mehr oder weniger bekannten Göttern, dass er nicht merkt, wie 
ich mich krebsrot verfärbe. »War nicht böse gemeint.«

»Ist auch nicht so angekommen«, beruhigt er mich wieder in nor-
malem Tonfall und knufft mich noch mal an. »Runde Schmetterling?«

»Okay«, stimme ich ihm erleichtert zu. 
Und so entsteht eine seltsame Routine. Dienstag, Donnerstag, 

Sonntag – Schwimmen mit Gideon. Strenge Disziplin ist erforder-
lich, mir ihn in stillen Momenten nicht derart plastisch vorzustel-
len, dass es ausarten könnte. 
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Ein Exorzist könnte vielleicht hilfreich sein? Nein, ich bin ja 
nicht besessen, klaue seine Unterwäsche und verfasse Blogs über 
ihn, garniert mit heimlich aufgenommenen Fotos. Ich finde ihn 
nur so schweinesexy und anbetungswürdig wunderschön. Da hilft 
kein Leugnen. 

Klar unterhalten wir uns hier und da, doch meist tun wir einfach 
das, weswegen wir uns auch treffen. Schwimmen. Einfach nur 
schwimmen. Merkwürdigerweise tut es wirklich gut, der Wett-
streit wie das Gefühl, ruhig nebeneinander durch das Wasser zu 
gleiten. So schlauchend es am Anfang gewesen ist, so erbaulich 
wird es, als es langsam zur Gewohnheit wird. 

Es ist allerdings schon anders als meine einsamen Trainings-
stunden. Zum einen, da Zweisamkeit eben keine Einsamkeit ist, 
auch wenn man nicht ständig quatscht. Zum anderen, weil ich ihn 
schlicht und ergreifend so gerne ansehe. So etwas Betörendes, Le-
bendiges, Elegantes bestaunen zu dürfen, ist doch auch ein Privi-
leg. Man muss ein Kunstwerk nicht besitzen, um es schätzen wissen 
zu können. Zumindest gilt das für den Hauptteil der Menschheit, 
die sich den millionenteuren Krempel niemals wird leisten können 
und daher besser an diese Weisheit glaubt. Ganz so wie ich.
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Kapitel 6

Der Sohn des Indianers

 Wider Erwarten gestalten sich die Treffen mit Gideon, dank un-
serer stillen Übereinkunft, eine angemessene Distanz zueinander 
zu halten – sowohl körperlich als auch persönlich –, sehr ange-
nehm. Währenddessen schreitet das Semester voran und alles 
wird irgendwie alltäglich. Es ist ein guter Alltag, kein öder, in 
dem ich hart arbeite und mich nach und nach ernsthaft mit Lea 
und Katrin anfreunde. 

Mit dem Rest der Schwulen-Lesben-Gruppe oder meinen Kom-
militonen halte ich losen Kontakt. Außerhalb der Veranstaltungen 
gehen wir ins Kino und ins Museum oder mal auf ein Bier in eine 
Kneipe, solche Sachen eben. An einem Wochenende besuche ich 
Oma zu Hause und lasse mich wie ein kleiner Prinz verwöhnen, 
bis ich kurz vorm Platzen stehe. Wahrscheinlich war das geplant, 
denn da ich nicht weglaufen kann, quetscht sie mich ordentlich 
über mein Leben in Hamburg aus.

Und dann kommt der Tag, an dem ich aus heiterem Himmel aufs 
Maul falle. Stürze trifft es nur unzureichend, scheitern ist völlig 
falsch gedacht. Ich falle wirklich aufs Maul. Ich trete gerade aus 
der Dusche in Schwimmbad Nummer eins, Gideon wartet schon 
auf mich, da kommt mit der Geschwindigkeit eines Kugelblitzes 
eines der Kleinkinder aus der Mutter-Kind-Schwimmgruppe aus 
dem Nichts angeschossen, wirft sich voll böser Absicht in meinen 
Weg und beißt mich ins Bein. 

Nein, stimmt nicht, ich gucke einfach nicht, wo ich hingehe und 
trete beinahe mit voller Wucht auf den putzigen Windelscheißer. 
In letzter Sekunde merke ich, dank mütterlichen Gekreisches, was 
los ist, weiche gerade noch rechtzeitig aus und komme ungünstig 
mit der Ferse in einer Pfütze auf, wodurch ich ausrutsche. 
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Die Welt stellt sich auf den Kopf, es rumst fürchterlich und ich 
sehe kurz nur noch Sternchen. Ich höre Schreie aus diversen Keh-
len, mein Gesicht ist plötzlich ganz nass, obwohl ich nicht ins Be-
cken gefallen bin. Besser wär's gewesen, das ist an dieser Stelle 
tief und mir wäre nichts passiert. So bin ich, immer der Nase nach, 
auf dem Beckenrand aufgeschlagen.

»Oh Scheiße, Bruno!«, vernehme ich gedämpft Gideons erschro-
ckene Stimme, während mich jemand auf den Rücken dreht. Der 
Bademeister taucht über mir auf. Jemand drückt mir Mullbinden 
aufs Gesicht, vermutlich damit ich nicht alles vollblute.

Ich versuche, ihnen zu versichern, dass es mir supertoll geht, 
stammle jedoch nur undeutlich vor mich hin, während Übelkeit in 
mir aufsteigt. So bin ich nicht besonders glaubwürdig und finde 
mich kurzerhand in einem Krankenwagen wieder. Gideon hockt, 
noch immer nur leicht bekleidet, neben mir und ein Arzt fuhr-
werkt an mir herum.

»Soll ich jemanden anrufen?«, fragt mich Gideon, während der 
Mediziner mich provisorisch zusammenflickt.

»Sterbe ich?«, erkundige ich mich beim Arzt.
»Himmel, nein!«, erwidert der entschlossen.
»Dann nicht«, ordne ich an. Kein Grund, Oma in Panik zu versetzen.
»Bleiben Sie dann bei Ihrem Freund?«, fragt der Notarzt Gideon.
»Sicher!«, stimmt dieser sofort zu.
Wir sind Freunde? Das sind ja mal Neuigkeiten! Vielleicht verste-

he ich auch alles falsch und meine Fantasie spielt mir wieder gemei-
ne Streiche, denn ich habe ganz schön was abgekriegt. Der Notarzt 
vermutet eine Gehirnerschütterung und die Ecke meines rechten 
Schneidezahns hat mich verlassen. Immerhin ist meine Nase nicht 
gebrochen, auch wenn sie blutet, als wäre sie es. Über eine dicke 
Lippe, ein blaues Auge und ein paar weitere Prellungen darf ich 
mich auch noch freuen. Yippie. Jedoch werde ich so schnell nicht 
das Zeitliche segnen. Der Krankenwagen hat nicht mal seine Sirene 
an. Schade, denn das wäre schon irgendwie cool gewesen.
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»Hey, Mann«, sagt Gideon zu meinen zermatschten Resten und 
greift einfach so nach meiner Hand, um sie beruhigend zu drü-
cken. Wie... nett. Zu mehr einfallsreichen Adjektiven kann ich 
mich gerade echt nicht durchringen.

Er bleibt wirklich bei mir. Man karrt mich in verschiedene Un-
tersuchungszimmer, dank meiner Mutter bin ich so was von 
Chefarzt-privatversichert, dass es da vermutlich ordentlich was 
zu holen gibt. Ich werde geröntgt und abgetastet, man leuchtet 
mir in die Augen, bepinselt, piekt mich, klebt mich so gut es geht 
mit Tape zusammen und wickelt mich ein, dass es eine wahre 
Wonne ist. Das Ende vom Lied: nur oberflächliche Blessuren und 
der Schock. Keine Gehirnerschütterung. Kommen Sie morgen zur 
Kontrolle wieder. Gute Nacht. 

Gideon stützt mich am Arm, als sei ich ein gehbehinderter Neun-
zigjähriger, als wir um kurz vor zwölf Uhr die Notaufnahme wie-
der verlassen. Laufen kann ich, nur sehen nicht so gut, weil mein 
rechtes Auge halb zugeschwollen ist und überall auf mir Pflaster 
kleben. 

»Ich bringe dich nach Hause«, verkündet er und drängt mich zum 
Taxistand. Ich habe nicht vor, ihm zu widersprechen, denn mich be-
kommen heute keine zehn Pferde in ein öffentliches Verkehrsmittel. 

Er hat sich unsere Schwimmtaschen über die Schulter geworfen, 
auch wenn ich nicht sagen kann, wie und wann er die zu fassen 
bekommen hat. So hatte ich glücklicherweise gleich etwas Anzu-
ziehen außer meiner Badehose dabei. Ich befürchte, das ärztliche 
Personal wäre ansonsten trotz des Schwimmerabzeichens nicht 
beeindruckt gewesen.

Mir ist nicht nach affigem Protest gegen Gideons Zuwendung. 
Ich bin nur froh, dass er da ist und mir hilft. Er bugsiert mich auf 
die Rückbank des ersten Taxis in der Reihe und rutscht dann ne-
ben mich. Ich nenne die Adresse und ab geht es durch die Nacht. 
In den Händen halte ich den Zettel mit der Krankschreibung für 
die nächsten paar Tage. 
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Ohne kann es einem passieren, dass einem der Seminarschein 
aberkannt wird, weil man unentschuldigt gefehlt hat. Wenn ich da 
an die Studiengeschichten meines Vaters denke – die Zeiten haben 
sich seitdem arg geändert. 

Zuhause nimmt mir Gideon den Haustürschlüssel aus den Fin-
gern und geleitet mich stumm nach oben. Ich streife mir ungelenk 
die Schuhe von den Füßen, dann kann ich endlich auf dem Sofa 
zusammenbrechen. Was für ein Tag! 

»Hast du Hunger?«, fragt mich Gideon unvermittelt. Er hat die 
Wohnungstür hinter uns geschlossen und sieht sich neugierig um. 
Falls er sich irgendwelche düsteren Geheimnisse erhofft haben 
sollte, dürfte er schwer enttäuscht sein. Mein Magen nimmt mir 
die Antwort ab und beginnt zu knurren wie ein Rudel Berglöwen.

»Aber mein S'neides'ahn is' hinüber«, erinnere ich ihn lispelnd. 
Ich klinge wie ein Absolvent der Häschenschule. 

»Dann gibt es eben kein Steak«, erwidert er trocken und macht 
sich daran, in meinem Küchenschrank zu wühlen. »Hier ist eine 
Dose Kartoffelsuppe, die dürfte doch matschig genug sein«, un-
terbreitet er mir seinen Menü-Vorschlag.

»Mmm«, stimme ich ihm schwächlich zu.
Im Moment macht es mich gar nicht wuschig, dass er sich in meinen 

vier Wänden befindet, so nah an dem Ort, an dem ich die ein oder 
andere sehr unkeusche Fantasie von ihm gehabt habe. Was er nicht 
weiß, macht ihn nicht heiß. Außer ihm und bald auch der Kartoffel-
suppe ist hier rein gar nichts heiß, denn ich bin nicht nur erledigt, 
sondern sehe aus wie eine Gesichtsmumie – mit halbem Schneide-
zahn. Das klärt die Fronten ziemlich. Er ist nur nett, sehr nett zu mir. 

»Mach dir nichts draus«, rät er mir, während er die Büchse öffnet.
»Woraus denn?«, erkundige ich mich. Aktuell ist die Auswahl groß.
»Dem Zahn. Das kriegen die hin, dann bist du wie neu. Sieh mich 

an!«, fordert er, dreht sich um und entblößt diese Perlenschnur 
von Zähnen, die ich nicht satt werde anzusehen.

»Das is' nicht echt?«, wundere ich mich.
»Nee. Fast gar nichts davon.«
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»Wie is' das denn passiert?«, erkundige ich mich fasziniert. Sieht 
echt gut aus, den Zahnarzt will ich auch.

Er wendet sich wieder dem Herd zu und beginnt, den Inhalt der 
Dose in einen Topf zu kippen. »Mein Erzeuger hat mir eine ge-
langt und ich bin dadurch ziemlich ungünstig auf eine Kante ge-
fallen, so ähnlich wie du vorhin.«

Das verschlägt mir jetzt komplett die Sprache. Mein Vater ist, ge-
linde gesagt, exzentrisch, aber er hat niemals die Hand gegen mich 
erhoben. Oder auch nur so ausgesehen, als würde ihm das in tau-
send Jahren einfallen. Schon der Gedanke daran ist völlig absurd.

»Aber... warum?«, stammele ich entsetzt.
»Weil er ein beschissenes Arschloch ist. Und ich ihm das gesagt 

habe«, erwidert Gideon unbewegt, als würde er mir von einem 
lange zurückliegenden Besuch einer Geisterbahn berichten.

Okay, was nun? Seine ganze Körperhaltung verrät, dass er bloß 
kein in Plattitüden verpacktes Mitleid will. Er steht wie erstarrt 
da. Ich kann trotz meiner eingeschränkten Sicht erkennen, wie an-
gespannt er ist.  

Stattdessen sage ich: »Dann hattes' du recht. Dass er ein Ars'loch 
is'.« Ich kenne seinen Vater zwar nicht, aber bei so was? Arschloch 
ist da noch geschmeichelt. Der Gedanke daran, dass man Gideon 
so wehgetan hat, macht mich plötzlich unsagbar wütend.

Er nickt still, ohne mich anzusehen. Wir schweigen, während die 
Suppe beginnt, ihren Duft im Raum zu verbreiten.

Schließlich räuspert er sich und dreht sich wieder zu mir um. 
»Was ist mit deinem Vater?«, will er wissen. Die Frage hört sich 
harmlos an, dennoch fällt sie aus dem bisherigen Rahmen, weil 
sie so persönlich ist. Bisher haben wir nie über Dinge jenseits des 
Schwimmtrainings oder des Studiums geredet.

Trotz des Zustandes meines Mundes muss ich lächeln, was ganz 
schön wehtut. Ich deute auf das Gemälde an der Wand neben mir. 

»Mein Vater«, eröffne ich ihm doch irgendwie stolz, »is' ein In-
dianer! Auch wenn diese Bezeichnung politis' ni'st korrekt ist.«

Jetzt ist er dran mit Sprachlossein.
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»Das mag jetzt blöd klingen«, erwidert Gideon schließlich, wäh-
rend sein Blick zwischen mir und dem Bild hin und her huscht, 
»aber du siehst gar nicht aus wie jemand mit solchen Wurzeln.«

An mir gibt es absolut nichts Außergewöhnliches, heißt das im 
Klartext. So ist das eben als blonde Semmel in Norddeutschland.

»Mein Vater is' das ni'st von Geburt an, sondern aus Berufung. 
Er studiert Ethnologie – seit s'wans'ig Jahren. Ins'wischen hat ihn 
der Amazonas-Stamm, über den er promoviert, eingemeindet«, 
erkläre ich ihm.  

»Das ist«, er sucht nach dem passenden Wort, »interessant?« 
Sehr freundlich formuliert. 

»Bestimmt«, pflichte ich ihm müde bei. Langweilig ist mein Va-
ter nicht, das kann man echt nicht behaupten.

Gideon widmet sich erneut dem Essen, klappert ein wenig he-
rum, dann kommt er mit zwei gefüllten Tellern zu mir herüber. Er 
reicht mir meinen sowie einen Löffel und setzt sich neben mich. 
Inzwischen bin ich so hungrig, dass ich Besteck und Geschirr mit-
verspeisen könnte.

Während sich mein Bauch füllt, werde ich immer müder. Ich 
bemerke nur noch am Rande, wie Gideon mir den Teller wieder 
abnimmt. 

Ich schiebe es auf meinen angeschlagenen Zustand, dass ich in 
dieser Nacht sehr seltsame Dinge träume. Gideon ist mal wieder 
der Hauptdarsteller, doch sie sind anderer Natur als jene, die sei-
ne körperlich ungemein anziehende Präsenz zum Inhalt haben. 
Ich träume, dass er neben mir sitzen bleibt, während ich schlafe, 
und über mein Haar streichelt, ganz vorsichtig auch die nicht lä-
dierten Partien meines Gesichtes mit den Fingerspitzen berührt. 
Dann fasst er nach meiner Hand, hebt sie vor sein Gesicht und stu-
diert sie eingehend, bevor er mir einen kaum spürbaren Kuss auf 
das Handgelenk gibt. Er seufzt tief und schwer, rückt von mir ab 
und steht auf. Aus dem Bettkasten holt er meine Decke und hüllt 
mich darin ein. Es wird warm und ich sinke tiefer.
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Als ich am nächsten Morgen alleine zu mir komme, glaube ich 
beinahe, dass ich mir den gesamten gestrigen Abend nur eingebil-
det habe. Aber er war hier, die beiden Teller und die Löffel sowie 
der Topf stehen abgewaschen neben der Spüle. Und auf mir liegt 
meine Decke, die ich mich nicht entsinnen kann, herausgeholt 
zu haben. Doch die Berührungen und seine Nähe? Nein. Nur ein 
Traum. Es war einfach nur ein sehr, sehr seltsamer Traum. 

Als ich mich mit steifen Gliedern aufsetze, sehe ich, dass ein Zettel 
vor mir auf dem Tisch liegt. Ich beuge mich vor und hebe ihn hoch.

Hallo Bruno!, steht da. Ich musste los. Hoffe, es geht dir gut. Melde 
dich einfach, wenn du etwas brauchst oder wieder zum Training willst. 
Bis dann! G.

Darunter hat er mir seine Handynummer notiert, die ich bisher 
gar nicht hatte. Unsere Treffen haben so niemals den Anstrich der 
Zwanglosigkeit verloren. Ich kenne ja nicht mal seinen Nachnamen. 
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Kapitel 7 

Superblond und superblöd

Trotz meines angeschlagenen Zustandes bin ich fest entschlos-
sen, zur Uni zu gehen. Alltag hört sich einfach gut an, könnte 
ich jetzt wirklich gebrauchen. Ein Blick in den Spiegel verrät mir 
jedoch, dass ich das der Menschheit besser nicht zumute, es sei 
denn, ich will von Brendan Frazer gejagt werden. Mein Gesicht 
ist mit Verbandsmaterial übersät und unter den dünnen Pflastern 
schillert die Haut farbenfroh durch. Mein angeknackstes Lächeln 
macht es auch nicht besser.

Ich schicke also Till, meinem rundlichen Kommilitonen aus den 
Pädagogik-Veranstaltungen, eine SMS, dass er mich bei Dingel-
kamp entschuldigen soll, und bitte ihn darum, mir seine Aufzeich-
nungen zu geben. Dann raffe ich mich auf und schleppe mich zur 
Untersuchung ins Krankenhaus. Auch dieses Mal rufe ich mir ein 
Taxi. Sicher ist sicher. 

Was so was angeht, muss ich mir dank meiner Mutter und mei-
ner Oma keine Sorgen ums Finanzielle machen. Ich werde ihnen 
die Sache später schonend beibringen. Eigentlich ist es ja auch 
nicht so wild, hätte vermutlich deutlich schlimmer kommen kön-
nen, trotzdem tendieren beide dazu, in solchen Fällen leicht über-
zureagieren. Meine Oma mutiert zur Oberglucke, meine Mutter 
jagt mich zu allen Spezialisten dieser Welt und beide halten mir 
Vorträge darüber, wie, wann und warum ich besser auf mich auf-
passen sollte. Dafür habe ich jetzt echt keinen Nerv, auch wenn sie 
es noch so gut mit mir meinen mögen. Stattdessen suche ich mir 
selbst einen Zahnarzt in der Nähe heraus, der einigermaßen rasch 
einen Termin für einen Unfallpatienten freischaufeln kann. 
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***

Obwohl ich schnell drankomme, dauert es einige Stunden im 
Krankenhaus, bis man mich, neu desinfiziert und verpackt, wie-
der in die freie Wildbahn entlässt. Mein Gesicht pocht und juckt. 
Und dann sitze ich ganz klischeehaft mit einem Becher Eis in mei-
ner Wohnung und sehe mir Stumpfsinn im Fernsehen an. 

Meine Gedanken wandern jedoch immer wieder zu diesem psy-
chedelischen Traum, der so gar nichts mit meinem platten Begeh-
ren oder gar der Realität zu tun hat. Was geht nur in meinem un-
zuverlässigen Kopf vor sich? Es mag daran liegen, dass ich erst 
unsanft draufgefallen bin und Gideon dann so heldenhaft auf 
mich aufgepasst hat, doch was will mein Unterbewusstsein mir 
damit sagen?

Eines ist mir sonnenklar: Was immer es ist, es ist deutlich gefähr-
licher als nur Gideons Körper anzuschmachten. Diese tagträume-
rische Einbahnstraße führt direkt gegen die nächste Betonwand 
– oder Schwimmbeckenkante –, wenn ich nicht schleunigst hart in 
die Bremsen gehe. Nichts wie weg da. Da sind sich Verstand und 
Instinkt endlich mal einig.

Am Abend halte ich es vor Langeweile und Gedankenkarussell 
nicht mehr aus und rufe Lea an. Ich schildere ihr die männlich-
harte Kurzversion meines Sturzes und bekomme dafür das Ver-
sprechen, dass sie morgen für einen Krankenbesuch vorbeikommt. 
Das ist ein Lichtblick. 

Anschließend ist die liebe Verwandtschaft dran – die sich ex-
akt so verhält, wie ich es prophezeit habe. Es kostet mich einiges 
an Konzentration, Überzeugungskraft und Bockigkeit, sie davon 
abzuhalten, sich mir von vorne bis hinten aufzudrängen. Ich bin 
bloß auf die Nase gefallen, mehr nicht. Himmel. Auch wenn es 
wehtut und mir das Gefühl gibt, der hässlichste, trotteligste Mann 
auf Erden zu sein. Kein Grund bemuttert zu werden. Oh nein. Ich 
bin schon groß. 
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Bevor mir am nächsten Tag die Decke endgültig auf den Kopf fällt, 
erlösen mich Katrin und Lea mit dem versprochenen Besuch. Sie 
haben mir sogar einen Marmorkuchen gebacken und mit Zucker-
guss und Liebesperlen Gute Besserung, Bruno! draufgeschrieben. 
Ich bin echt gerührt und schlinge ihn gierig in mich hinein. 

Die beiden wollen noch einmal jedes Detail von mir hören, wäh-
rend wir auf dem Sofa beieinander sitzen. Ich bemühe mich sehr, 
weder zu untertreiben, damit niemand auf die Idee kommt, dass ich 
nicht leide, noch zu übertreiben, damit ich nicht rüberkomme wie 
ein Weichei. Gar nicht so einfach. Dass sie nicht lachen, werte ich 
als ein gutes Zeichen. Vielleicht tun sie das auch nur aus Mitleid. 

»Das war wirklich nett von Gideon«, lobt Katrin meinen 
Schwimmkumpanen. 

»Ja. Echt«, stimme ich ihr zu, gucke dabei aber anscheinend so 
komisch aus der Wäsche, dass sie und Lea diesen misstrauischen 
Gesichtsausdruck bekommen, den sie immer draufhaben, wenn 
sie etwas hören, das nur Frauen wahrnehmen können. Die kriegen 
ja angeblich noch ganz andere Frequenzen als Männer mit. 

»Bruno...«, lockt Katrin mit verschlagenem Gesichtsausdruck. 
»War das wirklich alles, was da gestern Abend gelaufen ist?«

Ich hebe die Hand zum Schwur. »Heiliges Pfadfinderehrenwort! 
Ich schwöre bei meiner Zahnlücke.«

Lea schüttelt stirnrunzelnd den Kopf. »Ich finde diese ganze Ge-
schichte irgendwie seltsam. Ich meine, hallo? Gideon? Der sonst 
rein gar nichts anbrennen lässt? Macht deinen platonischen Trai-
ningspartner? Dir? Dass bei ihm Vorsicht geboten ist, weißt du 
ja – aber dass da von seiner Seite so gar nichts kommt?«, rätselt 
sie begeistert.

Katrin wühlt derweil in ihrer Tasche und fördert eine Flasche des 
Billigprosecco zutage, den die beiden gerne trinken. Sie überlässt 
es Lea, ihn zu öffnen, und holt Gläser aus dem Küchenschrank. Ich 
bekomme nur Wasser, weil ich immer noch Schmerzmittel neh-
me. Mit dem Blubberzeug kann man mich eh jagen, ich mag lieber 
Bier. Ungefähr zehntausend Mal lieber.

»Er hat halt Augen im Kopf?«, schlage ich vor.
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Katrin setzt sich wieder neben mich und lässt sich von Lea ein-
schenken. »Normalerweise ja«, meint sie. »Ganz im Gegenteil zu 
dir, was dich selbst angeht. Wie kann man nur ein derart mick-
riges Selbstbewusstsein haben, wenn man die Verkörperung von 
Superblondie ist? Das ist zumindest die Meinung derer, die dich 
begutachten durften. Und du hopst die ganze Zeit mit deinen 
Schwimmermuckis so gut wie nackig vor Gideons Kennernase 
rum. Das kann doch gar nicht sein.«

Bevor ich dazu komme, sie daran zu erinnern, dass es sehr wohl 
so ist und dass sie mal wieder maßlos übertreiben, fragt mich Lea: 
»Sag mal, weiß Gideon eigentlich, dass du schwul bist?«

Das nimmt mir gehörig den Wind aus den Segeln. Ich denke ange-
strengt nach. Schließlich muss ich kurz und knapp gestehen: »Nein.«

Die beiden Frauen sehen erst mich, dann einander an – und be-
ginnen übel zu gackern, obwohl sie noch gar nichts intus haben.

»Was ist denn bitte schön daran so witzig?«
»Gideon liebt 'ne Hete! Gideon liebt 'ne Hete«, singsangt Lea, als 

seien wir auf dem Pausenhof einer Grundschule.
Das Niveau hindert mich dennoch nicht daran, konsequent wei-

terhin nur Bahnhof zu verstehen.  Ich schmolle derweil und werfe 
einen Blick zwischen den beiden hin und her. 

»Was ist denn nun schon wieder? Wenn Gideon wen liebt, dann 
wohl diesen Freddie, oder? Der wirkte nicht gerade wie eine Hete. 
Was für eine Hete meint ihr überhaupt?«

»Dich, du Hirni«, prustet Katrin und tätschelt mir dabei herab-
lassend die Schulter.

»Aber ich bin doch schwul«, protestiere ich. 
»Das weiß er aber nicht«, schließt sie den Kreis. 
»Und selbst wenn, warum sollte...«, versuche ich ihnen die Tatsache 

zu erklären, dass Gideon und ich nicht in derselben Liga spielen.
»Du kannst einen echt fertigmachen. Den Jungs läuft bei deinem 

Anblick regelmäßig der Sabber aus allen Poren, was du fröhlich 
nie mitkriegst. Glaub mir, Gideon geht es garantiert nicht anders. 
Was du höchstwahrscheinlich auch null mitbekommst«, folgert 
Katrin triumphierend.
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»Ach, Quatsch«, sträube ich mich. »Das hätte ich doch gemerkt.«
»Hättest du? Hast du nicht!«, werde ich zurechtgewiesen. 
»Gideon kann einem fast leidtun. Der beißt sich garantiert seit 

Wochen die Zähne an dir aus, in der Hoffnung, dass du deine 
schwule Seite entdeckst. Ich lach mich scheckig.« Das tut sie dann 
auch ausgiebig.

»Es geht echt nur ums Schwimmen«, schwöre ich Stein und Bein.
»Nie im Leben. Wenn du Felix wärest, würde ich dir das ab-

nehmen, doch der schwimmt leider auch ohne Sport automatisch 
oben. Aber bei dir? Never ever. In dem Falle müsste Gideon wirk-
lich blind geworden sein und das letzte Mal, als ich ihn gesehen 
habe, kam er noch ohne Begleithund aus. Nein, mein Lieber, du 
machst den armen Mister Oberhengst gerade fix und alle. Obwohl 
– ist für ihn bestimmt auch mal eine heilsame Erfahrung«, kommt 
sie latent boshaft ins Grübeln.

»Nein«, weite ich meine Gabe, die Dinge realistisch zu sehen, auf 
meine Freundinnen aus. »Das glaube ich einfach nicht.«

»Sag es ihm doch einfach – du wirst schon sehen«, schlägt Katrin 
händereibend vor.

Ich schnaube indigniert. »Tolle Idee. Hallo Gideon! Lass uns 
zweihundert Meter Freistil machen. Ach ja, bin übrigens schwul. 
Wo ist meine Schwimmbrille?«, äffe ich mich selbst nach. »Au-
ßerdem will ich das doch gar nicht. Ich hab es mit eigenen Augen 
gesehen, ihr habt es gesagt – das Ende vom Lied wäre höchstwahr-
scheinlich, dass ich mich total in ihn verknalle und dann heulend 
in der Ecke sitze. Und keinen Trainingspartner mehr habe.« Und 
ihn nicht mehr sehen kann. Und nie erfahren werde, was wir uns 
vielleicht zu sagen gehabt hätten. 

»Auch wieder wahr«, gibt mir Lea recht. »Die Sache ist schon 
so schräg genug. Ist vermutlich wirklich am schlausten, es dabei 
zu belassen.« 

Ihr Blick hellt sich auf, sie zwinkert Katrin zu, die daraufhin die 
Augen verdreht und grinst.
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»Ich habe das Patentrezept, um dich auf andere Gedanken zu 
bringen«, eröffnet sie mir geheimnisvoll.

Meine Neugierde ist geweckt, auch wenn ich noch nicht vor Ent-
zücken auf dem Tisch tanze.

»Nächstes Wochenende kommt mich ein alter Schulfreund besu-
chen. Timo ist supernett, supersüß – und superschwul. Wir woll-
ten was Schönes unternehmen, Grillen im Stadtpark oder so. Hät-
test du Lust?«, lockt sie.

»Wollt ihr mich etwa verkuppeln?«, muss ich dann doch mal la-
chen. Ich finde die Geste echt lieb – aber bin mir nicht sicher, ob ich 
das will. Ach Blödsinn, es kann mir echt nicht schaden, einfach nur 
ein paar neue Leute kennenzulernen. Das ist nicht dasselbe, wie 
zwangsverheiratet zu werden. Gideon ist und bleibt unerreicht – 
und unerreichbar. Das sollte ich mir immer vor Augen halten.

»Vielleicht«, neckt sie mich.
»Wenn ich bis dahin wieder ein vollständiges Gebiss habe, neh-

me ich gerne ein Holzfällersteak«, nehme ich dankend an.
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Kapitel 8

Die späte Rache der Katze

Der Zahnarztbesuch wird nicht so lustig. Dafür sind Zahnarzt-
besuche auch bekannt. Ist auch besser so, denn wie soll der Dok-
tor bohren, wenn sich der Patient dabei vor Lachen schüttelt? Ich 
laufe da nicht Gefahr, denn ich hasse es schlichtweg, in so einem 
Stuhl zu sitzen. Ich bin wirklich ein Mimöschen. Wenn ich jedoch 
an Gideon denke und dessen Blessuren... 

Routiniert betätige ich die Gideon-weg-Spülung in meinem Kopf 
und vertiefe mich lieber in das scheißhässliche Wimmelbildposter, 
das an der Decke über dem Behandlungsstuhl klebt, um einen auf 
andere Gedanken zu bringen. Eine Comic-Insel voller Comic-Pira-
ten und Comic-Piratenschiffen. Super. Während der Bohrer surrt, 
der meinen Zahn glätten und für die Verkittung bereit machen 
soll, zähle ich brav die Piraten. Ich habe echt schon Sinnvolleres in 
meinem Leben gemacht.

Mein restliches Gesicht ist inzwischen auch leidlich verheilt. Ich 
sehe aus, als hätte ich mich geprügelt – fast wie ein Pirat. Statt eines 
Holzbeins brauche ich nur eine künstliche Zahnecke, um meinem 
Standardlook Lahme Landratte wieder gerecht zu werden. Vielleicht 
haben Katrin und Lea doch ein bisschen recht und ich bräuchte tat-
sächlich mal eine Ego-Politur? Wenn ich mir ansehe, was für Fla-
schen voller Überzeugung durch die Gegend stolzieren, wäre zu-
mindest ein Frühjahrsputz bei mir mal angebracht.Vielleicht würde 
ich mich damit manchmal nicht ganz so dumm anstellen? 

Müßige Fragen. Ich hasse mich ja nicht, es war mir nur meist 
ziemlich egal, wie ich aussehe, solange deswegen kein Fass auf-
gemacht wurde. Das war auch nie der Fall gewesen – bis ich 
nach Hamburg gekommen bin und mein Dasein im halboffenen 
Schrank beendet habe.
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Bei Gideon habe ich mich nicht gemeldet. Schwimmen kann ich 
noch nicht wieder, ein telefonisches Spontanouting würde die Si-
tuation nur noch seltsamer machen und bisher haben wir beide 
beim Training ohnehin nicht wirklich persönliche Gespräche ge-
führt. Ich werde mich später melden. Zum Schwimmen. Wie es 
vernünftig und richtig ist.

Stattdessen kaufe ich am Samstag nach getaner Uni-Arbeit Grill-
gut und ein Sixpack Bier als meinen Beitrag, mache mich im Schut-
ze meiner neuen Gardinen frisch und bewege mich ganz wie ver-
abredet zum Treffpunkt am Parkeingang, der der S-Bahn-Station 
am nächsten liegt. 

Katrin und Lea warten bereits auf mich und winken mir freu-
dig entgegen. Neben ihnen steht, ein wenig unsicher grinsend, ein 
Mann mit aschblonden Haaren. Ich muss zugeben, er ist kein Kan-
didat für die finstere Grube der Aussortierten. Da müssen Falk, 
Felix und Co. nicht weiter zusammenrücken. Er ist natürlich auch 
nicht Gideon – und ab geht die Spülung! 

Wirklich, er sieht gut aus. Schlank, mit breiten Schultern, feinen 
Grübchen und einem Hauch Sommersprossen. Obwohl er ziem-
lich hochgewachsen ist, wirkt er mit den Dingern jungenhaft. Er 
hat eine nette Ausstrahlung. Andernfalls wäre Lea auch kaum mit 
ihm befreundet.

Als ich bei der Gruppe ankomme, drücken mich die Mädels. 
Dann schüttle ich die Hand des Fremden und wir stellen uns vor. 
Seine Stimme ist leise, aber überraschend tief. 

»Los, kommt«, fordert Lea. »Ich kenne eine total tolle Ecke, an 
der nicht die ganzen Familien rumhängen und man ständig Fuß-
bälle an die Rübe bekommt. Da merkt auch keiner, wenn man 
grillt, weil es etwas ab vom Schuss ist. Ist ja eigentlich verboten 
wegen des Abfalls, aber scheiß drauf.«

»Ich habe Müllbeutel eingepackt«, verkündet Katrin. Das und 
eine Tüte, in der es verdächtig klimpert, als würden Prosecco-Fla-
schen gegeneinander schlagen, hat sie auch noch dabei. Verpfle-
gung und Decken haben die beiden Timo aufs Auge gedrückt, der 
sie klaglos trägt.
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Die Mädchen gehen voran, sodass ich mich Seite an Seite mit 
Timo wiederfinde.

Zunächst schweigen wir uns überfordert an, dann sagt er: »Es ist 
schön, dass du mitkommst. Wegen der Männerquote, weißt du?«

»Ja«, erwidere ich und muss grinsen. Keine Frage, dass Lea und 
Katrin ansonsten ihn in die Zange genommen hätten, wie sie es 
mit mir immer tun. Das ist zwar etwas Gutes, aber zu zweit ist 
man ihrem Interesse besser gewachsen. »Wo kommst du über-
haupt her?«, versuche ich mich an Small Talk. 

»Mosambik. Habe mein freiwilliges soziales Jahr da gemacht. 
Ursprünglich aus Braunschweig, wie Lea. Jetzt schaue ich mir das 
alles hier mal an, wo Lea mich so nett eingeladen hat. Vielleicht stu-
diere ich auch hier, mal sehen. Hamburg ist echt schön, gefällt mir.«

»Was willst du denn studieren?«, interviewe ich ihn eifrig weiter. 
Er zuckt mit den Schultern, sodass der Deckenberg, den er ge-

schultert hat, ins Wanken gerät. Ich kommentiere das nicht weiter. 
Eine unausgesprochene Regel unter Männern lautet: Biete niemals 
an, einem anderen etwas abzunehmen, das der gerade für Frauen 
schleppt, lesbisch oder nicht. Selbst neunzigjährige Opas würden 
einem dafür noch mit Wonne in den Arm beißen, wenn sie könn-
ten. Das geht absolut gar nicht. 

»Ich weiß noch nicht so ganz. Ich möchte gerne langfristig in die 
Entwicklungshilfe. Da bietet sich einiges an, ich werde mich noch 
schlaumachen.«

»Ich finde das gut«, gestehe ich unverblümt. »Du willst wirklich 
etwas erreichen, nicht irgend so ein reiner Ego-Trip oder für die 
Kohle.«

»Ach, das wäre nicht mein Ding«, wehrt er ab. »Geld muss ich 
damit aber schon irgendwie verdienen können, um die Miete zu 
bezahlen und so. Was machst du denn?«

»Lehramt«, antworte ich, auch wenn ich darauf wetten könnte, 
dass Lea ihm bereits alles über mich en détail und extrem schön-
gefärbt verklickert hat. »Kunst und Deutsch.«
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Er sieht mich kurz an und lächelt sehr niedlich dabei. »Das ist 
doch auch klasse«, preist er mich. »Du hilfst dann denen, die nach 
uns kommen, verantwortungsvolle Menschen zu werden.«

Wenn er das sagt, hört es sich so an. Eigentlich war es vor allem 
Planlosigkeit und schon auch Ego-Trip, weil ich ja Kunst machen 
will, ohne ein Hungerleider zu werden. Aber nicht nur. Trotz Din-
gelkamp, gegen den man echt abhärtet, finde ich die Aussicht gut, 
anderen Menschen etwas geben zu können, und wenn es nur die 
Fähigkeit ist, Prophylaxe oder Asthma richtig zu schreiben und 
einen Rembrandt von einem Piratenwimmelbildposter zu unter-
scheiden. Einigen meiner alten Lehrer bin auch ich dankbar für 
das, was sie mir beigebracht haben, das ist doch etwas Gutes?

Wir laufen noch eine ganze Weile durch den Park und das Ge-
spräch plätschert so vor sich hin. Es ist angenehm und entspannt. 
Timo ist auf eine zurückhaltende Art sympathisch und sein Plan 
für sein Leben beeindruckt mich. 

Als wir endlich die auserwählte Wiese erreicht haben, beglück-
wünsche ich mich zu dem Entschluss, ihn einfach nur kennenler-
nen gewollt zu haben. Er verursacht bei mir keine Schnappatmung 
und von dem, was ich bisher herausgefunden habe, tickt er so, 
dass ich ihn verstehen kann, wo Gideon mir ein Buch mit sieben 
Siegeln bleibt. Obendrein ist Timo auf eine Art und Weise attrak-
tiv, die mir nicht völlig ungesund und überzogen vorkommt.

Kaum angekommen, machen wir es uns gemütlich. Wir breiten 
die Decken aus, öffnen die mitgebrachten Flaschen. Lea besteht 
darauf, den Einweggrill eigenhändig zu entzünden wegen Eman-
zipation und so, stellt sich dabei jedoch reichlich dusselig an. Ich 
verkneife mir das Grunzen und den Spruch Mann kann Feuer ma-
chen, sonst haut sie mir das Ding noch um die Ohren. Schluss-
endlich gelingt es ihr, die Glut zu entfachen, und wir machen uns 
daran, Fleisch und Würstchen zu braten. Es ist eine warme Nacht 
und von überall her dringen Stimmen, die davon künden, dass 
man das schöne Wetter einfach genießen muss.
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Zu späterer Stunde drückt mich die Blase und ich entschuldige 
mich kurz. Nur ein Blinder kann übersehen, dass die Männer der 
Umgebung sich ungern die Mühe machen, das nächste Klo zu su-
chen. Ab und an verschwindet einer in die Büsche und das ganz 
gewiss nicht, um sie von allen Seiten zu bewundern. 

Ich bin versucht, es ihnen gleichzutun, dann kommt Omas Er-
ziehung in mir hoch, die mich zu einem Sitzpinkler gemacht hat. 
Wenn man die Sauerei hinterher selbst wieder aufwischen muss, 
wird man da rasch gebrochen. Außerdem habe ich keinen Bock, im 
Dunkeln in eine stinkende, lauwarme Pfütze zu treten. Nein, nein, 
ein Klo muss her. Dazu muss ich zwar ein paar Minuten gehen, 
aber so lange halte ich es gerade noch aus. 

Wenn ich nicht so dringend gemusst hätte, würde ich die Ar-
chitektur des alten Toilettengebäudes andächtig bewundern. Sieht 
nach Jugendstil aus. So bin ich eher daran interessiert, schleunigst 
reinzukommen. Stilecht gibt es keine Einzelbecken, sondern eine 
langgezogene Pissoir-Rinne. Mir soll es nur recht sein, das ist im-
merhin besser als Rhododendron. 

Während ich selig meine Hosenknöpfe öffne, dringt die Ge-
räuschkulisse an mein Ohr. In einer der geschlossenen Kabinen 
hinter mir hämmert es rhythmisch, begleitet von leisem Gestöhne. 
Diese Sausäcke! Muss das sein? Ich meine, auf dem Klo... Das ist 
doch echt eklig und total notgeil. Außerdem fühle ich mich, als 
würde ich bei denen daheim ins Schlafzimmer strullern. 

Das ist kein animierender Gedanke. Kann der seine Tussi nicht 
woanders flachlegen, wo ich nicht dazu gezwungen werde, die 
Rolle des Extra-Thrills zu übernehmen? Aber, Moment mal... Das 
Stöhnen aus beiden Kehlen klingt ganz schön tief? Das macht 
es auch nicht besser, denn ich wollte aufs Klo und nicht in die 
Peepshow.

Schritte nähern sich von der Eingangstür her, ich atme dezent 
auf. Ein weiterer Passant nimmt der Situation die Schärfe. So zu-
mindest meine Annahme.
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Keine zehn Sekunden später klebe ich vor Schreck beinahe an der 
Decke. Als ich fünf war, habe ich – wirklich nur versehentlich – 
Omas Lieblingskatze eine Wasserbombe direkt auf den Hintern ge-
schmissen, als die gerade in die Rabatte kackte. Das hier dürfte ihre 
späte Rache sein. Und dabei hocke ich nicht einmal in den Büschen. 

Der fremde Typ, der gerade eingetreten ist, hat sich mitnichten 
artig neben mir an der Rinne aufgebaut, um über das Spektakel in 
der Kabine gleichfalls indigniert den Kopf zu schütteln.

Ganz und gar nicht. Er ist direkt hinter mich getreten, ich kann 
sein herbes Aftershave riechen, und hat mir ohne ein Wort direkt 
in den Arsch gekniffen.

»Sind Sie denn völlig irre geworden?«, kreische ich und wirble 
herum. Die offene Hose unterstreicht nicht gerade meine Autorität.

Die Antwort ist lediglich ein gedehntes, heiseres: »Wow!«
Mir verschlägt es die Sprache. Nicht seine Bemerkung ist daran 

schuld, die ist für mich nur irgendein Laut, sondern der Umstand, 
wer da vor mir steht. Ich habe ihn nur ein einziges Mal gesehen, 
aber gewiss nicht vergessen.

Es ist Freddie. Gideons Freddie. 
Was macht der denn hier? Und warum zur Hölle grapscht der 

mich in aller Öffentlichkeit einfach an, ohne jemals mein Gesicht 
gesehen zu haben?

»Hey«, gurrt er und lässt seine Fingerspitzen lasziv über meinen 
Brustkorb nach unten gleiten. Ich hopse erschaudernd zur Seite 
und raffe meine Hose an mich. Wie es aussieht, muss ich doch die 
Büsche düngen gehen.

»Was soll der Scheiß?«, fauche ich ihn völlig überfordert an. 
Er stutzt kurz, zieht eine seiner elegant geschwungenen, dunkel-

blonden Brauen nach oben. »Oh Scheiße«, lacht er plötzlich los. 
»Du wolltest echt nur pissen?«

»Meditieren wohl kaum. Das hier ist schließlich ein Klo!«, kra-
keele ich, während ich verzweifelt versuche, blind meine Hosen-
knöpfe wieder zu verschließen.
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Er schüttelt nur den Kopf darüber, als sei ich der dümmste 
Mensch der Welt. »Süßer, das hier mag zwar aussehen wie eins, 
ist aber eine Klappe, ein Treffpunkt für schwule Jungs für ein paar 
nette Minuten.« Kein Zweifel, die in der Kabine brüllen inzwi-
schen, als würde man sie abschlachten. Von so etwas wie einer 
Klappe, jenseits von selbige halten, habe ich sogar mal gehört – 
aber das war im Internet-Märchenland und das hier ist die ver-
fluchte Realität. Meine Realität. Darin ist so etwas bisher nicht 
vorgekommen. Ganz spontan halte ich das für kein Versäumnis.

»Aha«, erwidere ich also nur dumpf.
Er legt den Kopf schief, sein mittellanges, honigblondes Haar 

umringt seinen Kopf wie ein Heiligenschein. Ich habe das Gefühl, 
als ob seine Augen mich röntgen würden. 

»Wie schade«, murmelt er. »Und du bist sicher, dass du eine Hete 
bist?« Er beugt sich zu mir und kommt mir dabei viel zu nahe. Ich 
bin kein Schrumpfgermane, doch Freddie überragt sogar mich um 
eine Handbreit. Er ist über einen Meter neunzig pure, sexhungrige 
Männlichkeit. Das und die Situation ist viel zu viel für mein armes 
Jungfrauenherz.

»Absolut«, schwöre ich inbrünstig. Jaja, lügen ist böse, aber ak-
tuell will ich weder meine Sexualität noch mein ethisches Grund-
konzept mit ihm ausdiskutieren, sondern nur fort von ihm und 
diesem verstörenden Ort. 

»Wirklich sehr bedauerlich«, haucht er und leckt sich frech über 
die Lippen. Dann lacht er auf und klopft mir kumpelhaft auf die 
Schulter. »Na ja, jetzt hast du was, das du deiner Freundin erzäh-
len kannst. Ein großer, böser Schwuler hat dich angemacht. Buh! 
Und pinkel ab heute lieber in die Büsche, wie alle braven Heten-
männer im Park. Das hat in diesem Fall sogar so seine Gründe. 
Das hier ist unser Revier. Und wenn du dort deinen Zuckerarsch 
reinsteckst, dann wundere dich nicht, wenn da einer reinbeißt.«

Revier? Was ist der, ein Jack Russell Terrier? Das hier ist und 
bleibt einfach nur ein Klo, dazu wurde es gebaut!  

»Ich werde es mir merken«, grummle ich und sehe zu, schleu-
nigst zu verschwinden.
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Ich bin echt völlig von der Rolle, während ich, nach einem Aus-
flug in die Botanik, zurücklaufe. Die Büsche haben nach diesem 
Erlebnis deutlich an Attraktivität gewonnen. Dieser Mann hat Gi-
deon. Und geht trotzdem allein in irgendeine Toilette, um Sex mit 
Fremden zu haben. Ist der völlig des Wahnsinns? Oder... weiß Gi-
deon das sogar? Macht er das gar selbst?

Mein Blick fällt auf Timo, der heiter lachend zwischen meinen 
Freundinnen auf der Decke sitzt, als ich endlich wieder ankomme. 
Timo, der ein Jahr seines Lebens hingegeben hat, um Hilfsbedürf-
tigen beizustehen. Der dafür gar sein ganzes Leben geben will. 
Den Lea und Katrin schätzen. Und der wirklich sehr süß ist. 

»Wo hast du so lange gesteckt?«, wundert sich Katrin, als ich 
mich ermattet wieder setze.

»Es war ganz schön was los auf dem Klo«, erwidere ich wahr-
heitsgemäß.

»Du bist bis zum Klo gelaufen?«, wundert sich Timo. »Wozu gibt 
es denn Büsche?« 
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Kapitel 9 

Eins plus im Heten-Test

Das Semester läuft voran und langsam schleicht sich die Routine 
ein, sodass ich nicht mehr allzu grün hinter den Ohren bin. Timo 
und ich mailen uns eifrig. Er will wirklich gerne nach Hamburg 
ziehen, wohnt aber momentan noch in Braunschweig bei seinen 
Eltern. Erst mal ein bisschen jobben und sich dann zum nächsten 
Semester bewerben. Ich freue mich darauf. 

Gelaufen ist zwischen uns gar nichts, er war ja nur kurz da, aber 
ich könnte mir vorstellen, dass daraus wirklich etwas werden könn-
te. Wir sind schon auf derselben Wellenlänge. Er beeindruckt mich 
mit seiner Selbstsicherheit, um die ich ihn insgeheim beneide. Er 
ist, wie Oma es sagen würde, solide. Sie würde ihn lieben, da bin 
ich mir sicher. Da er aus einer Juristen-Familie stammt, dürfte er 
sogar meiner Mutter gefallen. Nur meinem Vater wäre er gewiss zu 
lahmarschig, aber das denkt er von mir schließlich auch. 

Meine Schwimmverabredungen mit Gideon habe ich wieder 
aufgenommen. Es ist, als sei rein gar nichts geschehen. Sicher, er 
hat sich erkundigt, wie es mir geht, doch nichts hat darauf hinge-
deutet, dass mein Traum von seinen zärtlichen Gesten eben mehr 
als das gewesen ist oder dass die Lesben mit ihren Vermutungen 
recht behalten hätten. Ich glaube, sie wollen mein Selbstbewusst-
sein stärken oder sind eben parteiisch, wofür ich ihnen echt dank-
bar bin, auch wenn es ihren Blick auf die triste Wirklichkeit trübt. 

Gideon zwackt mir jedenfalls nicht in den Hintern, wie sein 
Lover es getan hat. Wir sind weit von derlei Nähe entfernt. Wir 
ziehen einfach unsere Bahnen, spornen uns gegenseitig an, fach-
simpeln über Techniken und Timing. Die Distanz, die für ein paar 
Augenblicke in meiner Wohnung zwischen uns aufgerissen war, 
ist wieder voll da. 
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So geht es etwa drei Wochen lang. Dann sagt er plötzlich am Ende 
einer unseren Einheiten in einem beiläufigen Tonfall: »Magst du 
eigentlich auch Musik?«

»Klar«, antworte ich verblüfft. »Ich habe mich zwar nie einge-
hend damit beschäftigt, aber ich höre sie gern.«

Wie immer planscht er mit seinen Zehen im Wasser herum, wäh-
rend wir auf dieser latent mörderischen Beckenkante sitzen. Die 
Spuren meines Unfalls sind längst fort. Von mir, meine ich, die 
Kante hat ja nichts abgekriegt.

»Was denn so?«, will er wissen.
Britney Spears ist definitiv die falsche Antwort. Bach auch, denn 

er dürfte sofort merken, dass ich davon keine Ahnung habe. »Dies 
und das«, bleibe ich lieber ehrlich. »Eher Mainstream.«

»Magst du Jazz? Oder Swing?«, hakt er nach.
»Keine Ahnung«, muss ich zugeben. »Ich habe mal Swing Kids 

gesehen. Das war okay.«
»Den mochte ich auch. Es ging nicht bloß um die Musik, sondern 

um die Freiheit, nicht wahr?«, erwidert er höchst beschwingt und 
sieht mich mit seinen changierenden Augen direkt an. Ich bin den 
Blick gewohnt, ich kann nur nichts darin lesen. Es ist wohl einfach 
nur ein Blick.

»Ja«, stimme ich ihm zu. »Gerade in der Zeit war es ein kleines 
bisschen Freiheit, nicht mit der Menge zum Sound der Katastro-
phe zu schunkeln. Und das haben sie bitter bezahlen müssen.«

»Nun«, meint er und zieht eines seiner Unterwäschemodel-Bei-
ne aus dem Wasser. »Die Zeiten haben sich geändert. Die Frei-
heit bleibt auch heute nur, wenn man auf sie aufpasst. Hättest 
du Lust...? Also, ich spiele in einer Band. Am kommenden Freitag 
haben wir unseren ersten richtigen Gig. Sogar etwas richtig Gu-
tes, so ein Independent-Schuppen auf der Schanze. Ich hab noch 
Freikarten, daher wollte ich dich fragen, ob du kommen magst?«

Alles klar, die haben Schiss, dass das Publikum ausbleibt. »Kann 
ich wen mitbringen?«, frage ich also hilfsbereit, obwohl ich mir 
nicht sicher bin, ob das so eine geniale Idee ist. Das ist mehr als 
bloß schwimmen.
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»Gerne«, stimmt er sofort zu. »Wen denn?«
»Meine Freundinnen«, erkläre ich ihm.
Jetzt kann ich seinen Gesichtsausdruck doch lesen. »Gleich meh-

rere davon?«, will er verdutzt wissen.
»Ja. Aber sie sind lesbisch«, erwidere ich. Zu spät fällt mir ein, 

dass Gideon und die Mädels sich ja durchaus kennen. Egal, ver-
mutlich sucht er eh nur nach Füllmaterial.

»Lesbische Frauen sind die besten«, behauptet er und grinst breit.
»Auf jeden Fall«, singe ich also Leas und Katrins Loblied. 
»Klasse. Ich gebe dir die Tickets nach dem Umziehen. Ich habe 

welche dabei«, verspricht er mir.
Lea und Katrin sind sofort Feuer und Flamme. Hoffentlich ist 

das nicht bloß Katastrophentourismus, denn mir ist gar nicht 
wohl bei der Sache. Was natürlich Blödsinn ist. Gideon tritt, ganz 
Musikstudent, zum ersten Mal richtig auf, da kann er jede Unter-
stützung gebrauchen. Lea zumindest ist aufrichtig neugierig auf 
die Musik. Ich hingegen google krampfhaft Independent-Jazz und 
Electro-Swing, um nicht komplett unbeleckt an die Sache rangehen 
zu müssen. Klingt teilweise wie tausend sterbende Frösche. Ach 
du Scheiße. Vermutlich ist es das Äquivalent zu Gemälden aus 
Kuhscheiße. Egal, den Gefallen kann ich ihm echt tun. 

Ich hülle mich also in die H&M-Klamotten, die ich mir inzwischen 
unter Aufbringung all meines Überlebenswillens an der Möncke-
bergstraße gekauft habe, um mich schön dem durchschnittlichen 
Studentenlook anzupassen, sage mir, dass es doch nur ein Gefal-
len für einen Bekannten ist und setze mich in Bewegung.

Der Laden, in dem die Sache steigen soll, ist stylisch schäbig 
in einem Untergeschoss gelegen. Eine Siebzigerjahre-Wandver-
täfelung aus kackbraunen Holzpaneelen wurde absichtlich dort 
belassen, um die Sache abzurunden. Die auf retro getrimmte Bar 
ist überschaubar, die Getränke preisgünstig. Und es ist echt voll. 
Entweder stehen viele auf diese Musikrichtung – oder eben auf 
Gideon. Wer kann es ihnen verdenken. Auch wenn sie gleich mit 
Sägen über Tafeln geigen werden, Gideons Anblick allein ist es 
mehr als wert, bejubelt zu werden.
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Ein altmodischer roter Vorhang hebt sich und eröffnet den Blick 
auf die kleine Clubbühne. Und da steht er. An der linken Seite, ein 
Stückchen weiter hinten, wo ich ihn von meinem Standort aus gut 
sehen kann. Vorne stehen ein dürrer Heini am Synthesizer und eine 
vollbusige, schwarzhaarige Sängerin. Johlen und Applaus erheben 
sich. Wagemutig mache ich mit. Gideon hält derweil ein goldglän-
zendes Saxophon in den Händen und starrt konzentriert gen Bo-
den, wartet offenbar auf seinen Einsatz. Mir fällt ein, dass ich ihn 
nicht mal gefragt habe, was er überhaupt spielt. Jetzt weiß ich es.

Die ersten Takte erklingen, ein scharfer, tänzelnder Rhythmus 
prescht vor, die Frau ergänzt ihn mit heiserem, gedehntem Ge-
sang. Und als Gideon endlich loslegt, bricht mein Herz. Er liebt 
dieses Instrument. Vielleicht mehr als alles andere auf dieser Welt. 
Ich sehe es in jeder seiner Bewegungen, höre es in jedem Laut. 

Sein Körper bebt voller Wehmut und schwingt voller Entzücken, 
ist leicht und schwer und doch völlig eins, und seine Augen bli-
cken in eine andere Welt, in der nur er und die Töne existieren. 
Kein Schimmer, wie die Musik nüchtern betrachtet ist. Ich habe 
nicht nur keine Ahnung davon, ich höre sie auch nur wie durch 
einen Nebel. Ich glaube, sie ist wirklich schön. Weich und hart, 
elektronisch und nostalgisch zugleich. Lea neben mir jubelt auf 
jeden Fall unverdrossen und meint damit garantiert nicht Gideons 
Erscheinungsbild. 

Ich hingegen erliege ihm vollkommen. An den Gideon unserer 
Schwimmroutinen habe ich mich ja gewöhnt. Ich will nicht sagen, 
dass ich abgestumpft wäre, höchstens abgehärtet. Dort sind die 
Linien klar, aber hier gewährt er mir vor allen Augen einen Ein-
blick, der viel intimer ist als jede körperliche Entblößung. 

Für den Bruchteil eines Augenblickes ist es mir sonnenklar, dass 
ich mich gerade erneut in ihn verliebe und das noch tausend Mal 
tun werde, wann immer ich einen Blick durch die Mauer erhasche. 
Umso wichtiger, jede Fuge sauber abzudichten. Es ist wie ein Blick 
direkt in die Sonne. Wunderschön und unerträglich. Doch er ist 
keine Naturgewalt, hämmere ich mir ein. Er ist bloß ein Mensch. 
Einfach nur ein Mensch wie wir alle hier. Nur viel großartiger.
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»Hey, die Musik ist echt super«, strahlt mich Lea in einer kurzen 
Bandpause an.

Ich kann nicht antworten. Ich kann nur daran denken, dass es 
die masochistischste Tat seit Menschengedenken war, hierher zu 
kommen, um ihn so zu sehen. Ich habe mir nicht mal vorstellen 
können, was mich erwartet, obwohl mein Bauchgefühl eine Ah-
nung hatte. Ich will ein verfluchtes Saxophon unter seinen Fin-
gern sein, das Wasser, in dem er schwimmt, der Grund, warum er 
morgens aufsteht. Ich bin ihm gerade völlig verfallen.

Und das ist gar nicht gut. Das hat nichts mit beidseitiger Achtung 
und Liebe zu tun. Nur mit Wahnsinn. Er macht mich echt kirre. 
Selbst wenn die Mädels recht haben und er mich aus unerfindlichen 
Gründen doch irgendwie attraktiv finden sollte, dann eben nur das. 
Die zu knackende Hete. Ein Fick, abhaken und go. So, wie ich es im 
Sweet Dreams gesehen habe. Insofern passt er perfekt zu Freddie. 

Warum nur? Was ist daran so toll? Braucht er diese Selbstbestäti-
gung? Wozu denn bloß? Er ist doch so wundervoll.

Katrin schlingt instinktiv den Arm um meine Schultern und nötigt 
mich zu schunkeln, als die Musik wieder einsetzt, er erneut mit 
seinem Instrument verschmilzt. Dieses Gefühl kommt mir bekannt 
vor. Wenn ich male, sind Farben, Pinsel, Leinwand und ich auch 
eins. Irgendwann komme ich dann wieder zu mir und es ist ein-
fach da, die Zeichnung, das Aquarell, das Gemälde, und ich weiß 
gar nicht, wie viel Zeit mittlerweile vergangen ist. Musik ist viel 
vergänglicher. Keine Aufnahme kann das wieder lebendig machen, 
was hier gerade passiert. Sie kann nur Erinnerungen wecken. 

So hat es auch ein Ende. Ich hänge schlaff, völlig ausgepowert in 
der Ecke, als Gideon im Windschatten seiner Kollegen sein Inst-
rument absetzt, reinigt und sorgfältig verpackt. Dann hebt er wie-
der den Blick und grinst indifferent in die Menge. Die stürzt sich 
auf die beiden Frontleute, von denen ich kaum etwas mitbekom-
men habe. Sind alle hier total blind geworden? Gideon hingegen 
schließt sein Saxophonköfferchen und klettert, kaum beachtet, 
von der Bühne hinab in den Zuschauerraum.
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Wo Freddie bereits auf ihn wartet, den ich in meinem Dusel 
bisher nicht bemerkt habe. Der ihn in die Arme schließt. An sich 
drückt. Auf die Stirn küsst. Inbrünstig lobt. Gideon lächelt ihn 
glücklich an. Der Grünton wurde auf Erden noch nicht gesehen, 
der meiner aufkochenden Eifersucht gerecht würde. Auf sie habe 
ich keinerlei Recht. Freddie ist Gideons Irgendwie-Freund, wir 
sind nur Sportkollegen. Ich changiere trotzdem zwischen Popel- 
und Giftfroschgrün. Innerlich, äußerlich würde es wohl irgend-
wem auffallen. Zumindest Lea und Katrin, wenn die mal wieder 
in meine Richtung gucken sollten. Aktuell spielen sie Groupie bei 
der Sängerin. Mit anderen Worten: Ich stehe dumm am Rande und 
versuche, mich ganz klein zu machen. 

Es ist vorbei, ich hab's gesehen, höchste Zeit für den strategi-
schen Rückzug. Das nächste Mal beim Schwimmen kann ich ihm 
gratulieren und ein paar Details erwähnen, damit er sich sicher 
sein kann, dass ich wirklich da war. 

Ich kann mich verstecken, so viel ich will, was aufgrund geeigne-
ter Kisten oder Büsche ziemlich misslingt, er erspäht mich trotzdem 
schräg durch den Raum, lächelt mich an und winkt mir auffordernd 
zu. Ich grinse hirnlos zurück und bettele stumm darum, dass Lea 
und Katrin sich als Unterstützung wieder zu mir gesellen. 

Keine Chance, die beiden lachen sich gerade kringelig mit der 
Sängerin und dem Frontmann und scheinen komplett vergessen 
zu haben, dass es mich auch noch gibt. So peinlich, dass ich laut 
um Hilfe rufe, bin ich dann doch nicht. Tolle Freunde sind das, 
ehrlich. Andererseits können sie kaum ahnen, dass ich wegen et-
was, das anscheinend niemand im Raum außer mir wahrnehmen 
kann, gerade tausend Tode sterbe.

Mit der Grazie eines lahmenden Ackergauls schiebe ich mich auf 
Gideon zu. Sein Haar hängt ihm verschwitzt in die Stirn, seine 
Wangen sind nach vollbrachter Tat leicht gerötet. Freddie hält ihn 
noch immer an der Schulter umschlungen und stutzt sichtlich, als 
er meiner ansichtig wird.



83

»Hi, Bruno«, begrüßt mich Gideon schon, bevor ich sie ganz er-
reicht habe.

»Hallo«, murmele ich. 
»Du bist echt gekommen. Freut mich sehr«, behauptet er glatt 

und strahlt mir mit der Gewalt eines Vorschlaghammers mitten 
ins Gesicht. 

Freddie sieht zwischen uns beiden hin und her, bevor Gideon 
uns einander offiziell vorstellen kann. »Das ist Bruno?«, fragt er 
sichtlich irritiert.

»Hallo«, quetsche ich auch ihm gegenüber raus. Am liebsten 
würde ich meine Hände in die Hosentaschen schieben und die 
Schultern hochziehen, um möglichst wenig Außenfläche zu bie-
ten. Schildkröten sind echt zu beneiden. 

Freddie zieht eine Augenbraue hoch und sagt: »Na so was. So 
sieht man sich wieder.«

»Ihr kennt euch?«, wundert sich Gideon.
Freddie grinst breit und zeigt seine strahlend weißen, supergera-

den Zähne. Den hätte ich nach einem guten Zahnarzt fragen sol-
len. »Ja«, erwidert er gedehnt. »Wir hatten ein kleines Stelldichein 
auf der Klappe im Stadtpark.«

»Was?«, haucht Gideon und legt sich einen irgendwie ungesun-
den Hautton zu. Es ist auch echt stickig hier drin. Mist, so wollte 
ich echt nicht geoutet werden. 

Freddie kichert wohlgelaunt und gibt ihm noch einen Kuss, die-
ses Mal direkt auf die linke Wange. Was würde ich darum geben, 
nur ein Mal meine Lippen dorthin pressen zu dürfen.  Für Freddie 
hingegen ist es nur eine beiläufige Geste, weil diese Gnade für ihn 
Alltag ist. »Und ich muss sagen«, fährt er munter fort. »Er hat den 
Heten-Test mit Bravour bestanden. Eigentlich gehört er verprügelt, 
diesen Ort mit seinen Gelüsten, einfach nur pinkeln zu wollen, ent-
weiht zu haben. Aber ich will mal nicht so sein.« Er lacht fröhlich, 
dann schließt er: »Freut mich echt, dich mal kennenzulernen. Gi-
deon schwärmt ja immer so von deinen... Schwimmkünsten.«
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Die Art und Weise, wie er die Worte betont, vermisst nicht ge-
rade Anzüglichkeit. Da er der Chef-Aufreißer hier ist, könnte es 
einfach seine Art sein, mit der er notfalls auch falsche Heten ver-
arscht. Jetzt ist auch ein ganz ungeeigneter Augenblick, um mit 
der Wahrheit rauszurücken.

Ich nehme ihn also einfach beim Wort. »Zu viel der Ehre«, wiegele 
ich gekünstelt ab. »Ist nur ein Hobby. Zu zweit ist es netter und 
man erreicht auch mehr, wenn man sich gegenseitig anspornt.«

»Ach was«, meint Gideon und winkt ab. »Ich muss leider geste-
hen, dass du, wenn auch sehr knapp, die Nase vorne hast dabei. 
Ich trage es mit Fassung, wenn ich deswegen nicht gerade in mein 
Kopfkissen heule.«

»Quatsch«, protestiere ich heftiger als beabsichtigt. »Dazu hast 
du wohl kaum Anlass. Ich wollte euch auch nicht weiter stören, 
nur sagen, dass es mir echt gefallen hat. Ich bin zwar kein Kenner, 
aber es war echt toll und ist auch beim Publikum super angekom-
men. Ich gratuliere.« 

»Dankeschön«, freut sich Gideon über mein wenig kreatives Lob. 
Freddie sieht ihn mit stolzer Miene an und nickt zustimmend. 

Warum nur wünsche ich mir so sehnsüchtig, dass er jenseits der 
Milchstraße auf einem Insektenplaneten wäre? 

Darum.
Da darum Kindergartenniveau ist, reiße ich mich mal zusammen.
»Also…«, murmele ich und halte Ausschau nach den Mädels, die 

immer noch kein Anzeichen dafür zeigen, dass sie so bald ver-
schwinden wollen. »Ich werde dann mal wieder. Muss morgen 
früh raus und habe mir etwas den Magen verkorkst.« Jetzt muss 
ich nur noch lügen, dass der Hund meine Hausaufgaben gefressen 
habe, und die erbärmlichsten Ausreden dieser Welt sind komplett. 

»Schön, dass du trotzdem gekommen bist«, bedankt sich Gideon 
formvollendet.

»Schade«, schmollt Freddie gespielt mit vorgereckter Oberlippe. 
»Dabei hätten wir noch eine kleine Bildungstour durch Hamburg 
veranstalten können. Ich kenne da noch ein Klo, das wirklich ext-
rem pittoresk ist.«
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»Äh, besser nicht«, lehne ich hektisch ab.
Gideon rempelt Freddie gutwillig mit der Schulter an. »Lass 

ihn«, bittet er ihn und fährt an mich gewandt fort: »Entschuldige 
bitte, Bruno. Ich hätte es dir sagen sollen...«

Was denn? Ein Lichtlein geht mir auf. Offiziell weiß ja auch ich 
nicht, dass er schwul ist. Verrückte Welt.

»Völlig okay«, bremse ich ihn schwungvoll. »Gar kein Problem.«
»Das wäre ja auch noch schöner«, spricht Freddie wahre Worte 

und wirkt abrupt deutlich ernster. »Wer damit ein Problem hat, 
der ist das Problem.«

»Sorry. So war das nicht gemeint. Es ändert nichts und ist irrele-
vant, so richtig?«, versuche ich mein Glück.

»Brav.« Jetzt grinst er wieder frech. »Jetzt musst du nur noch 
auf die Idee kommen, es aus Gründen von Völkerverständigung 
und Toleranz unter dem Deckmäntelchen studentischer Experi-
mentierlust einmal…«

»Freddie«, unterbricht ihn Gideon hastig. 
Freddie streckt ihm ungeniert die Zunge heraus. »Nichts für un-

gut, man kann es ja mal versuchen. Was für eine Verschwendung«, 
klagt er, um mir daraufhin betont verführerisch zuzuwinkern. Oh 
ja, der weiß sich wirklich an den Mann zu bringen.

Ich grinse gequält. »Kein Ding«, nuschele ich. Keine Eier träfe es 
in meinem Falle wohl besser.

»Dann bis Dienstag?«, verabschiedet mich Gideon, da ich herum-
hampele, als hätte ich es tierisch eilig und als würde mir dabei ein 
tiefgefrorener Fisch im Hintern stecken.

»Ja. Klar. Bis dann. War echt klasse. Viel Spaß euch noch«, werfe 
ich mit Plattitüden nur so um mich.

»Bis dann, Heten-Schnittchen. Und falls du es dir anders überle-
gen solltest – ich stehe dann voll hinter dir«, verspricht mir Fred-
die mit dunkel lockender Stimme. 

Der meint das definitiv ganz anders als Felix und Falk. Bei ihm 
überkommt mich dabei auch nicht der totale Brechreiz, auch wenn 
er, was mich angeht, tausend Ränge unter Gideon rangiert. 
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Außerdem habe ich es so satt, mir ständig selbst eine Moralpre-
digt zu halten, wenn ich die physische Attraktivität eines anderen 
Menschen bemerke. Das bedeutet ja noch lange nicht, dass man 
ausschließlich nach diesem Kriterium handeln muss.

»Hör nicht auf ihn«, empfiehlt Gideon und muss über die Zwei-
deutigkeit lachen. 

Was immer die da treiben mögen, ein unglückliches Paar sieht 
anders aus. Verdammt. Ich meine: gut so! Ich wünsche Gideon 
wirklich alles Glück der Welt, aber muss es unbedingt so aussehen? 
Die Zugewandtheit, die ständigen Berührungen, das lockere He-
rumblödeln. Diese beiden verbindet viel mehr als einfache Freund-
schaft oder gemeinsame Interessen, das ist nicht zu übersehen.

Insofern bin ich heilfroh, endlich außer Sichtweite zu kommen. 
Katrin und Lea haben zwar angeboten, mich zu begleiten, aber ich 
will ihnen nicht den Abend versauen. Ich komme klar, blicke den 
Tatsachen ins Gesicht und tue mein Bestes, nicht den Boden unter 
den Füßen zu verlieren.

Ich muss an Timo denken. Er wirkt, trotz der Suche nach seiner 
Zukunft, so gefestigt, ist auf eine ernsthafte Art und Weise heiter. 
Er weckt nicht dieselben Gefühle in mir wie Gideon, doch viel-
leicht etwas viel Besseres? Oder rede ich mir das nur ein? 

Ich wünschte, auf eBay würden auch Durchblick und Erkenntnis 
versteigert, da würde ich sofort mitbieten. 
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Kapitel 10 

Das mieseste Candle-Light-Dinner der Welt

Nach reiflicher Überlegung ringe ich mich dazu durch, in ge-
wissen Dingen endlich Klartext zu reden. Spätestens diese völlig 
absurde Unterhaltung mit Freddie hat mir eindringlich vor Augen 
geführt, dass ich nicht auf ewig als verlogener Feigling durch die 
Gegend rennen will. Es ist wirklich an der Zeit, reinen Tisch zu 
machen, wenn ich mich in Zukunft weiterhin unter Zuhilfenahme 
eines Spiegels rasieren will. Sonst hat doch noch der blonde Lo-
ckenrauschebart seinen Auftritt. 

Komisch, mich vor denen zu outen, auf die es ankommt, war nie 
so schwer wie jetzt, da hatte ich bisher wirklich Glück. Vor der dörf-
lichen Gemeinde habe ich gekniffen, sicher, aber Oma hatte mich 
längst durchschaut. Mein Vater fand es klasse, meine Mutter immer 
noch besser als meinen Entschluss Lehrer zu werden, statt in ihre 
Fußstapfen zu treten. Bei den Leuten, die ich hier kennengelernt 
habe, war es sowieso eine ganz andere Geschichte. Nur in Hinblick 
auf Gideon habe ich einfach den richtigen Zeitpunkt verpasst. 

Ich könnte es ganz lassen, aber es fühlt sich falsch an. Er hat es 
mir seinerseits zwar auch nicht gleich unter die Nase gerieben, es 
streng genommen aber auch nicht verleugnet. Realistisch betrach-
tet bestand da auch kein besonderer Anlass, wir waren schließlich 
nur Trainingspartner und da geht man normalerweise nicht mit 
seiner sexuellen Orientierung hausieren. 

Ich bewege mich schlichtweg gefährlich nah an der Grenze zur 
absoluten Hasenfüßigkeit und das kann ich auf Dauer einfach nicht 
ab. Ich fühle mich klein und eklig dabei. Ein bisschen Selbstachtung 
möchte ich wirklich behalten. Das heißt allerdings nicht, dass ich 
mir nicht trotzdem tierisch ins Hemd mache, als ich Gideon am 
folgenden Dienstag nach dem Schwimmen frage, ob er noch mit-
kommen würde, um oben in der Sportbarlounge etwas zu trinken.
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Er wirkt überrascht, stimmt jedoch zu. Die Lounge ist ein Traum 
aus destillierter Scheußlichkeit. Brauner, nach uraltem Zigaretten-
qualm müffelnder Teppich, pseudo-gedrechselte Tische und Stüh-
le aus dunklem Holz, Lampen, für die sich IKEA vermutlich heute 
noch schämt. Anders als der Club, in dem Gideon aufgetreten ist, 
ist das hier nicht angesagt auf alt gemacht, sondern einfach nur 
von der Zeit vergessen. Seit dem Bau des Schwimmbads hat sich 
hier nichts getan, weder am Interieur noch auf der Speisekarte. Es 
gibt Würstchen mit Kartoffelsalat, paniertes Schnitzel mit Pom-
mes und Currywurst. 

Eigentlich mag ich solche Sachen durchaus, aber der Geruch nach 
abgestandenem Frittierfett bringt mich dazu, es erst mal bei einem 
Bier zu belassen. Gideon zieht nach und so sitzen wir da, am ver-
mutlich uncoolsten Ort im Umkreis von tausend Meilen und sehen 
einander ratlos über die Tischplatte hinweg an. Eine Kellnerin Mar-
ke Schlachtschiff erscheint aus den Tiefen der Küche und zündet 
ein Öllämpchen in der Mitte des Tisches an. Es ist wie die Karikatur 
eines Candle-Light-Dinners aus der Hand eines Depressiven. 

»Hey«, richtet Gideon schließlich beklommen das Wort an mich. 
»Was ist los? Ist es wegen...«

»Nein«, fahre ich ihm hastig dazwischen. »Überhaupt nicht. 
Himmel! Ich will dir hier nicht durch die Blume sagen, dass ich 
nicht mehr mit dir trainieren will, weil du schwul bist.«

Er atmet tief durch und starrt auf das eklige Häkeldeckchen, 
das als Tischdekoration dient. Seine Hände liegen locker auf der 
Kante, als sei er darauf gefasst, jederzeit aufzuspringen. Ich sollte 
wohl besser zum Punkt kommen.

»Nein«, wiederhole ich entschlossen und schließe die Augen. 
So erscheint es mir einfacher. »Ich möchte gerne weiter mit dir 
schwimmen gehen. Darum geht es nicht. Ich... habe einen Fehler 
gemacht, glaube ich. Ich weiß nicht, ob oder wie oder warum. Es 
tut mir leid. Ich will dich nicht anlügen müssen.« Mir geht die 
Puste aus. Er schweigt und wartet.
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»Okay.« Ich raffe mich auf und zwinge mich, ihm in die Augen 
zu sehen. »Karten auf den Tisch. Es stimmt nicht. Das mit der Vor-
bild-Hete. Ich bin...« Verdammt. Raus damit. Na, komm schon!

»Was?«, flüstert er. Seine Augen weiten sich.
»Na ja«, winde ich mich, mustere die Lampe, die Decke, meine 

Fingernägel, nehme einen tiefen Schluck aus dem frisch servierten 
Bier. Zapfen können die hier echt! 

»Was?«, wiederholt er eindringlicher. Seine Finger graben sich 
fest in die Tischplatte, sodass die Knöchel hell hervortreten.

Gott sei Dank ist außer uns keiner hier und die Kellnerin ist 
längst wieder in der Küche verschwunden, denn das nächste Wort 
stoße ich mit so viel Gewalt hervor, dass es an ein Brüllen grenzt. 

»Schwul!« Ich starre ihn an wie ein Reh im Scheinwerferlicht und 
mäßige meine Stimme: »Ich bin auch schwul. Das wollte ich dir 
sagen.«

Ich hätte nie gedacht, dass er echt mal in die Verlegenheit kom-
men könnte, dumm aus der Wäsche zu gucken.

»Was?«, sagt er schon wieder, deutlich schriller.
»Ich bin schwul«, echoe ich in deutlich gemäßigterem Tonfall.
»Seit wann?«, fragt er sichtlich überfahren.
Hilflos zucke ich mit den Schultern. »Immer schon? Weiß nicht? 

Ich...« Wild drauf los stotternd suche ich nach den richtigen Worten.
»Du bist schwul!«, stößt nun Gideon lautstark hervor. Man könn-

te meinen, er sei ein erzkonservativer Fundamentalist, so wie er 
mich anschaut. Seine Gesichtsmuskeln zucken.

»Ja«, erwidere ich gedehnt. Ich schäme mich immer noch. Er hat 
zwar auch nichts gesagt, doch das ist keine Entschuldigung. Als 
die Situation da war, hat er es offen ausgetragen, ohne herumzu-
drucksen. Ich hingegen hatte und habe sehr wohl Angst.

»Aber Freddie...«, stottert er. Dabei zittert seine Oberlippe ganz 
sanft. Darüber verliere ich fast den Faden.

Krampfhaft räuspere ich mich. »Ja, ich weiß. Mir war echt nicht klar, 
dass dieses Klo so ein Ficktreff ist. Ich habe da den Schock des Jahr-
hunderts bekommen. Ich habe euch mal gesehen im Sweet Dreams. 
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Ich wusste das von dir also längst. Und es ist ja echt okay. Wenn ihr 
das so wollt... Das ist eure Angelegenheit«, gebe ich mich so tolerant, 
dass mir selbst fast schlecht davon wird.

»Aber«, stammelt er, ohne auf meine Eröffnung weiter einzuge-
hen. »Du hast echt auf gar nichts reagiert. Wie eine absolute Voll-
bluthete. Warum?«

»Worauf denn? Du hast doch nichts gemacht.«
Er strafft sich kurz, dann schließt er die Augen und lässt den 

Kopf mit einem dumpfen Knall auf die Tischplatte sinken. Oh, 
das muss echt wehtun. »Ich habe mir den Arsch aufgerissen, um 
dir irgendeine Art von Reaktion zu entlocken. Aber da war nichts. 
Gar nichts! Clint Eastwood wirkt neben dir wie die Tunte des Jahr-
hunderts. Oh Gott. Ehrlich gesagt, fühle ich mich gerade latent 
verarscht«, stöhnt er frustriert. 

»Das tut mir leid«, krächze ich beschämt. »Ich bin wohl echt dumm.«
Er hebt den Kopf, bis er mit dem Kinn auf der Tischplatte liegt 

und sieht mich mit gekrauster Stirn von unten her an. »Nein«, 
protestiert er. »Du bist ganz gewiss nicht dumm. Mir tut es leid, 
dass ich mich hier gerade so anstelle. Vielleicht bin ich dumm, 
weil ich dachte... Egal.« Abrupt setzt er sich wieder aufrecht hin, 
greift nach seinem Bier und trinkt, als sei er am Verdursten. 

»Ich wollte dich echt nicht verarschen«, versichere ich ihm. »Ich 
weiß nur... gar nichts. Ich meine, warum solltest du...? Da war 
doch nichts.«

Nach dem halben Bier auf ex findet er sein Grinsen wieder, auch 
wenn es etwas schwächlich ausfällt. »Hast du eine Ahnung«, be-
hauptet er.

»Die habe ich eben nicht«, stelle ich die Sache besser klar. »Ich… 
also«, verhasple ich mich, würge kurz einen Ochsenfrosch aus mei-
ner Kehle und fahre angestrengt fort. »Ich bin direkt zum Semester-
beginn nach Hamburg gekommen. Vorher habe ich in Kuhkaffhausen 
gelebt. Da war nichts mit schwul. Nun bin ich hier und habe schlicht 
und einfach wenig Schnall vom Schwulsein. Da bin ich ein absoluter 
Nachzügler. Na gut, die von dieser Schwulen-Lesben-Gruppe haben 
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mir schon einiges gezeigt, klar. Darüber bin ich auch echt froh. Aber 
diese ganze Sweet-Dreams-Geschichte und Avancen machen oder Si-
gnale deuten, da bin ich echt nicht zu Hause.«

Er lauscht mir konzentriert, dann erwidert er: »Verstehe ich das 
richtig? Du bist eine Landjungfer? Und hängst mit den Lesben 
und diesen Toleranz-Nazis rum, die hinter jeder Ecke Verrat an 
ihren hochheiligen Weltverbesserungsabsichten wittern?« Das ist 
jetzt auch nicht so nett.

»Hey, Nazis sind sie nun echt nicht«, verteidige ich meine Be-
kannten vehement.

»Okay, sicher. Sind sie nicht. Nur arg verbissen und spaßbefreit, 
besser so?«, relativiert er seinen Vergleich etwas.

»Kann man sehen, wie man will. Und Lea und Katrin sind meine 
Freunde. So ist das. Ansonsten hast du völlig recht. Steck mich 
in ein Blümchenkleid und ich werde Miss Steinburg 1955. In der 
Bikinirunde verliere ich eventuell, doch mit meiner Tugend kann 
ich punkten.«

Er beginnt leise zu lachen. »Du im Blümchenkleid? Bei deinem 
Kreuz gäbest du eine lausige Transe ab. Ich würde in der Bikini-
runde trotzdem für dich stimmen«, verspricht er mir hoch und 
heilig. Ist das jetzt ein Witz oder doch eine Anmache? Ich bin ver-
wirrt und lasse es mir lieber nicht anmerken. 

»Ich fühle mich geschmeichelt«, danke ich ihm hilflos, indem ich 
mich in die Etikette flüchte. 

»Das solltest du auch. Oh Gott, ich sabbere mich hier seit Mona-
ten in Grund und Boden und habe mich längst damit abgefunden, 
unter diese Masochisten gegangen zu sein, die stockheterosexu-
ellen Männern hinterherschmachten. Wie diese Typen, die ich 
normalerweise immer herzlich auslache«, gesteht er und kichert 
dabei irgendwie sinnlos vor sich hin. »Freddie war schon kurz 
davor, mich zum Psychodoc zu scheuchen. Oder mir eins mit dem 
Elektroschocker zu verpassen.«

Freddie? Ach ja, den gibt es ja immer noch. Mist. Und das Ge-
spräch wird nicht angenehmer. 
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»Äh«, versuche ich meinen Bedenken über die Richtung dieser 
Unterhaltung Ausdruck zu verleihen. Mit Freddie kann ich näm-
lich in keinster Weise mithalten. »Ich bin aber nicht so drauf.«

Er ist ganz Ohr. »Wie bist du denn drauf?«, will er wissen.
»Weiß ich nicht«, bleibe ich konsequent diffus. »So eben nicht. 

Nicht so Disco und mit jedem, verstehst du? Das heißt jetzt nicht, 
dass ich ein kleines Heimchen bin. Mir ist schon klar, dass es eine 
Menge zu erleben gibt. Ich kenne das alles ja gar nicht sonderlich 
gut. Ich weiß nur, dass es etwas bedeuten soll. Für mich, ich will 
das nicht verallgemeinern. Vielleicht keine tiefe, ernste Bedeu-
tung, aber... ein bisschen? Eben nicht, wie du und Freddie es so 
haltet. Was auch wirklich nicht meine Angelegenheit ist.«

Er nickt verstehend. »Oh, auch so bedeutet es etwas. Aber jeder 
so, wie es ihm gefällt«, zeigt er sich deutlich großzügiger als Falk 
und Co. das getan haben. Vielleicht liegt es daran, dass er Sex hat 
und der Rest nur Diskussionsabende. Zu dem Rest gehöre leider 
auch ich. »Außerdem kennen wir uns doch schon ein Weilchen? 
Das ist bestimmt nicht nur irgendein Aufriss nebenher.«

Ich bin mir nicht sicher, ob ich jetzt ernsthaft beruhigt sein sollte. 
Ich überspiele es mit mehr Bier. 

»Eben«, schließe ich feierlich. »Insofern können wir doch gut 
weiter zusammen trainieren? Wir wissen Bescheid und das ist viel 
besser als vorher.«

»In der Tat«, erwidert er gedehnt und schenkt mir einen uner-
gründlichen Blick. Mit einem Fingerzeig bedeutet er der mittler-
weile wieder gelangweilt hinter der Bar herumlungernden Kell-
nerin, uns Nachschub zu bringen. Ich bin etwas überrascht, denn 
eigentlich haben wir die Angelegenheit endlich geklärt, bleibe 
aber brav sitzen.

Als das Bier serviert wird, legt Gideon den Kopf schief, streicht 
sich ein paar bockige Strähnen seines dichten, dunkelbraunen 
Haares nach hinten und fragt: »Erzähl doch mal, wie es dort war, 
wo du aufgewachsen bist.«
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Drei Stunden später sitzen wir immer noch in der Lounge. Wir 
haben zwischendurch doch noch etwas gegessen, ich die Curry-
wurst, er lediglich einen arg welken Salat mit Feta. Nichtsdesto-
trotz haben wir inzwischen beide einen im Tee. Ich habe erzählt. 
Verdammt viel erzählt. Und er hat gefragt. Unendlich viel gefragt. 
Ich glaube, mittlerweile könnte er sich ohne Weiteres wie ein alter 
Hase in Hasenfuhrt bewegen. 

Auch die belanglosesten Geschichten hat er aus mir herausgekit-
zelt, als seien sie Anwärter auf den Grimme-Preis. Das Erntedank-
fest vorletztes Jahr in Bauer Hinrichsens Scheune, bei dem ernsthaft 
ein Alleinunterhalter mit Hammond-Orgel aufgetreten ist. Mein ers-
ter Sieg bei Jugend trainiert für Olympia, wo man mich fast mit Ge-
walt zur Siegerehrung hat schleifen müssen, weil ich dem gruselig 
aussehenden Sportverbandschef nicht die Hand schütteln wollte. 
Ich war neun und der Kerl sah aus wie Lord Voldemort. 

Mein Abistreich, bei dem meine Schulkameraden auf die geni-
ale Idee gekommen sind, eine Kuh auf den Schulhof zu zerren. 
Das Vieh ist durchgedreht und musste eingeschläfert werden. 
Anschließend gab es eine Anzeige wegen Sachbeschädigung und 
Tierquälerei. Es war echt nicht meine Idee, aber vielleicht hätte ich 
die wirren Pläne meiner volltrunkenen Mitschüler beizeiten mal 
ernster nehmen sollen.  

Meine vom Alkohol gelöste Zunge plappert so vor sich hin. Je-
des Mal, wenn sie zu erlahmen droht, legt Gideon nach. Ab und 
an komme ich sogar dazu, Gegenfragen zu stellen. So erfahre ich, 
dass auch Gideon vom schleswig-holsteinischen Lande stammt, 
wenn auch weiter nördlich, aus der Nähe von Husum. Ich hatte 
so etwas schon geahnt, seine Sprachmelodie ist eindeutig nord-
deutsch. 

Gideons Eltern haben eine riesige Schweinemast. Kein Witz, ob-
wohl ich erst nicht daran glaube und blöde zu lachen beginne. Gi-
deon ist ein Schweinebaron-Prinz. Das ist doch echt einen Lacher 
wert, auch wenn es die grausame Realität ist. 
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Wer glaubt, dass Tiere nicht weinen können, war nie anwesend, 
wenn sie aus ihren vertrauten Ställen, von ihren Artgenossen, Kin-
dern, Geschwistern, fort in den Wagen des Schlachters gezerrt wer-
den. Vielleicht nicht mit Tränen wie ein Mensch, aber sie können es. 

Dass Gideon Vegetarier ist, liegt demnach weniger an irgendwel-
chen hochtrabenden, philosophischen Bedenken, sondern daran, 
dass er wirklich weiß, wie es ist. Bin ich froh, dass Omas Hof le-
diglich Äpfel, Birnen und Kirschen produziert. Auf jeden Fall ist er 
von dort so schnell weg, wie er nur konnte. Schweinemast plus ein 
einem die Zähne kostender Vater, das ist mehr als verständlich. 

Alles in allem trage jedoch ich neunzig Prozent zur Konversation 
bei. Ich bin so mit Reden beschäftigt und so erleichtert darüber, kein 
Drückeberger mehr zu sein, dass ich erst verspätet mitbekomme, 
was hier eigentlich passiert. Nur mein angesäuselter Zustand ver-
hindert, dass ich zu Eis erstarre oder wortlos die Flucht antrete.

Ich habe, ohne es recht zu bemerken, erneut die Grenzlinie über-
treten, die Bekannte voneinander zu trennen pflegt, um mich auf 
der anderen Seite breitzumachen. Und ich habe nicht bloß eine 
Zehenspitze hinübergestreckt, ich bin mit Pauken und Standarten 
mitten hineingezogen, ganz wie einst Varus über den Rhein. Das 
hier ist persönlich. Es hat wahrlich nichts mit Aufreißen gemein, 
sondern mit Kennenlernen.

Zu fortgeschrittener Stunde fragt er mich breit grinsend: »Jetzt 
wissen wir schon so viel voneinander, das sollten wir stilvoll ab-
runden. Seit deinem Unfall weiß ich ja deinen Nachnamen. Du 
kennst meinen, glaube ich, gar nicht.«

»Stimmt«, stelle ich verblüfft fest.
Er schüttelt mir über den Tisch hinweg die Hand, als seien wir 

ganz offiziell unterwegs. »Ahrhus«, stellt er sich vor. »Ich heiße 
Gideon Ahrhus.«

»Sehr angenehm«, spiele ich mit und fühle mich dabei gut un-
terhalten.

»Mmm, was passt denn dazu? Ach ja. Was ist dein Lieblingses-
sen?«, legt er mit heiterer Miene nach.
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»Blauschimmelkäse. Gefolgt von allem, wo Blauschimmelkäse 
drin oder drauf ist«, erwidere ich artig. »Und deins?«

»Käse mag ich auch. Aber am allerliebsten esse ich Spaghetti mit 
Ketchup. Da bin ich kein Fan der Haute Cuisine. Lieblingsfarbe?«

»Alle! Ich liebe Farben. Beim Anziehen blau – wann hast du ei-
gentlich Geburtstag?«, nehme ich die Sache in die Hand. Wir grin-
sen dabei beide blöd, weil uns schon klar ist, dass das hier gerade 
läuft wie beim Austausch von Poesiealben in der Grundschule. 
Mir kann es nur recht sein, denn meine Neugier stürzt sich wild 
auf jedes noch so banale Detail.

»Am achten August. Leicht zu merken: der achte Achte. Und 
du?«, führt er das Spielchen fort.

»Ich auch!«, staune ich.
»Du hast auch Geburtstag?«, verarscht er mich.
»Ja – und das am achten Achten«, beweise ich, dass ich nicht 

völlig bescheuert geworden bin.
»Ach so? Wie alt bist du überhaupt?«, hakt er nach.
»Zwanzig«, antworte ich.
»Dann sind wir genau ein Jahr auseinander geboren«, folgert 

er. »Und sind beide Sternzeichen Löwe. Nicht, dass ich an diesen 
Mumpitz glauben würde!«

»Besser ist es«, stimme ich ihm zu. »Zwei Löwen – die würden 
sich doch nonstop auf die Fresse hauen!«

»Eben! Stattdessen: Friede, Freude, Eierkuchen!«, sieht er die Sa-
che auch so.

»Warum willst du das eigentlich alles wissen?«, hickse ich schließ-
lich, nachdem uns das letzte Bier vor Ladenschluss serviert wor-
den ist. 

Er lehnt die Wange in seine Handfläche, lächelt entspannt. »Wa-
rum denn nicht? Wo wir doch jetzt wissen, was Sache ist? Vorher 
habe ich mir immer gesagt, dass ich es besser lassen sollte, ehe ich 
mich da in irgendwas reinsteigere, was nur in einer totalen Katas-
trophe enden kann. Aber so?«

Moment mal, war das nicht mein Gedankengang? Kann ich schon 
nicht mehr zwischen Mein und Dein unterscheiden?
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»Auch wahr«, nuschele ich, obwohl ich das Gefühl habe, die Si-
tuation nicht richtig zu fassen zu bekommen.

»Ich freue mich sehr, dass wir weiter zusammen trainieren«, ver-
kündet er ernst. »Es würde mich noch mehr freuen, wenn wir das 
hier wiederholen könnten. Das war echt... nett.«

»Klar, wenn du magst«, erwidere ich verblüfft. 
Ein Teil von mir, der sich am besten als Mini-Oma beschreiben 

lässt, bläst in seine Trillerpfeife und hebt die Gelbe Karte wild we-
delnd in die Luft. Wie jeder Ignorant sehe ich darüber hinweg. An-
dere Leute haben Engelchen und Teufelchen. Ich habe nur Oma – in 
beiden Rollen. 

»Sehr gerne«, beteuert er. »Sehr, sehr gerne.«
In dieser Nacht schlafe ich schlecht. Dieses Mal liegt es nicht an 

irgendwelchen kontraproduktiven, aber ach-so-schönen Träumen, 
sondern an der Wirklichkeit. Ich hatte ja sonst was befürchtet, war 
auf fast alles gefasst, wenn ich endlich geständig sein würde.

Aber das hier? Nein, damit habe ich echt nicht gerechnet.
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Kapitel 11

Slam-Poetry für Dumme

Zu meinem Alltag gesellt sich nun auch der Männerabend mit 
Gideon, immer dienstags nach dem Schwimmtraining. Allerdings 
verlagern wir uns bereits beim nächsten Mal in eine nahegelege-
ne Steinbackofenpizza-Kneipe, die nicht ganz so traumaverursa-
chend ist wie die Sportbarlounge.

Ein reiner Sabbelabend ist es indes nicht, sondern auch ein Sab-
berabend, denn Gideon ist keineswegs über Nacht zum Grotten-
olm mutiert. Gucken ist ja okay und nett finden auch, nur will ich 
partout nicht zum Opfer meiner eigenen Gelüste und peinlich-
romantischen Ambitionen werden. Dazu ist er der absolut falsche 
Kandidat, das steht unumstößlich fest. 

Nur in meinem Kopf, wenn ich nicht ganz so auf der Höhe bin, 
ist er es manchmal schon. Da liebt er nur mich und wir reiten 
Hand in Hand auf weißen Araberhengsten und begleitet von En-
gelsgegröl in den Sonnenuntergang und die ganze Welt besteht 
nur noch aus Frieden, Glückseligkeit und rosa Glitzerkonfetti. 

Schon allein aus geschmackstechnischen Gründen gehöre ich 
dafür mit bunten Groschenromanen verprügelt, aus denen ich 
diese abartigen Vorstellungen habe. Ich komme schon beizeiten 
wieder runter von diesem Trip, so ist es doch angeblich immer. 
Derweil tue ich eben mein Bestes, bloß nicht auf noch dümmere 
Gedanken zu kommen.

Jedes Mal, wenn die Versuchung lockt, chatte ich mit Timo. Das 
erdet mich jedes Mal wieder, auch wenn es schon irgendwie fies 
ist, ihn wissentlich als Ablenkung zu benutzen. Ach was, ich finde 
ihn doch wirklich klasse. Timo ist schließlich der Kandidat, bei 
dem ich mir reelle Chancen ausmale, eine ernsthafte Beziehung zu 
führen. Da tue ich ihm nun keine Gewalt an. 
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Wenn ich meine ersten Tippelschritte auf dem Feld des gelebten 
Schwulseins unternehme, dann gewiss eher mit ihm als mit die-
sem viel erfahreneren, rätselhaften Mann, dessen unergründliche 
Anziehungskraft mir Angst macht. Das ist eine Sache der Augen-
höhe und realistischen Selbsteinschätzung.

Gideon und ich reden übers Schwimmen und das Landleben, 
Timo und ich über die weltpolitische Situation und ethische Wer-
te. Dummerweise kenne ich mich beim Schwimmen und Landleben 
besser aus und muss nicht ständig was nachschlagen. Na gut, das 
liegt eben daran, dass zwischen mir und Gideon eben nichts lau-
fen wird, da ist es sogar gut, nicht hochzustapeln, während ich bei 
Timo punkten sollte. Bloß nicht bei Gideon punkten, bloß nicht. 

Zu diesem Zwecke erzähle ich ihm eiskalt die peinlichsten und 
ekligsten Storys, die ich so zu bieten habe. Oma hatte sich mal 
Würmer von einer ihrer Katzen eingefangen, da musste ich jeden 
Abend ihr Nachtgeschäft auf Krabbelkram untersuchen, weil sie 
so tierisch weitsichtig geworden war. Mmh, lecker! 

Mein erstes Totalbesäufnis im Rahmen einer Vorabifete wäre 
da auch zu erwähnen. Ich war so besoffen, dass ich kopfüber in 
Bauer Hinrichsens Misthaufen gelandet bin. Nur Hinrichsens hel-
denhaftem Einsatz ist zu verdanken, dass ich das überlebt habe. 
Von oben bis unten voller Kuhscheiße und Stroh und Fliegen und 
immer noch reihernd wie ein Specht. Mmh, lecker! Und habe ich 
eigentlich von meiner, durch verdorbene Remoulade verursach-
ten, Lebensmittelvergiftung erzählt? Mmh, lecker!

Gideon ist da um Storys auch nicht verlegen und amüsiert mich 
prächtig mit Schilderungen über seine pubertären Ausfälle. Wir 
sind da echt auf Pennäler- oder Stammtischniveau, wenn wir im-
mer noch einen draufsetzen. Oh Mann, ich amüsiere mich köstlich. 
Politisches Engagement kann natürlich auch unterhaltend sein, 
außerdem ist es viel wichtiger, aber Gideons Schilderung, wie er 
verkatert im Schweinestall aufgewacht ist und ihn eine Muttersau 
statt totzubeißen – das tun die in Gefangenschaft nämlich gerne 
mal – als Junges adoptiert hat, die hat schon was. 
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Er hat es der Sau hoch angerechnet und ist sie immer besuchen 
gekommen, hat ihr sogar einen Namen gegeben. Sie hieß Loretta 
nach dem Typen aus Das Leben des Brian. Sein Vater hat sie trotz-
dem schlachten lassen. Das hingegen ist nicht lustig, aber wieder-
um persönlich, vertraut und irgendwie freundschaftlich. Dennoch 
ist unser Dienstag nur eine Parallelwelt. Ich habe mein Leben, er 
seins. Und manchmal überschneidet es sich unvorhergesehen. 

Leas Geburtstag rückt heran. Dieses Ereignis soll rauschend ge-
feiert werden. Da sie es nicht so dicke hat, hat sie einfach alle 
in ein kleines Clubcafé in derselben Seitenstraße geladen, in der 
auch das Sweet Dreams liegt. Alle dürfen ihr gratulieren und sie 
bei Bedarf beschenken. Die Getränke können wir brav selbst be-
zahlen. Ist ja auch okay so, wir sind schließlich nicht bei den Von 
und Zus. Der Laden wird mit irgendwelchem Alternative-Rock 
aus der Konserve beschallt, der gerade angesagt ist. Auf jeden Fall 
spielt er leise genug, sodass man sich noch unterhalten kann.

Sie hat alle eingeladen. Ihre Freunde, die Schwulen-Lesben-
Gruppe, diverse Bekannte und ihre Kommilitonen. Und zu den 
alten Freunden gehört natürlich Timo. Es ist eine Überraschung, 
die für mich gedacht war, als er plötzlich breit lächelnd vor mir 
steht. Er sieht noch genauso attraktiv und spitzbübisch-klug aus 
wie bei unserem letzten Beisammensein. 

Ich freue mich wirklich, ihn zu sehen. Nach diesem ganzen Kö-
cheln im Hintergrund, dem steten Kampf gegen die Versuchung, 
ist Timo einfach da. Und bei ihm muss ich nichts unterdrücken, 
muss keine Angst haben, kann mir gewiss sein, dass es einfach nur 
sein würde, wie es denn wäre, falls sich da was tun sollte. Wir. 
Mehr nicht. Nicht weniger. 

»Hey«, freut er sich und strahlt mich aus seinen blassblauen Au-
gen an. »Überrascht?«

Timo lehnt an der kleinen Bar und sieht in seinen schlichten 
Klamotten einfach klasse aus. Er erinnert mich an Al Gore plus 
Fozzie-Bär und eine Prise Ryan Reynolds. Die mag ich alle drei. 
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»Und wie«, jubele ich dementsprechend. »Auf die beste, ange-
nehmste Art und Weise.«

»Ich auch«, lächelt er zurück und zeigt mir seine feinen Grübchen. 
Er ist so... warm. Ich kann mir vorstellen, wie er irgendwann als 

alter Mann immer noch dieses Leuchten in sich trägt. Und ich säße 
neben ihm, wäre immer noch ich – und nicht halb so perfekt. Der 
Gedanke ist ganz schön ernüchternd. Leider ist da was dran. Ich 
will malen und mein Auskommen haben, das wars. Vielleicht ein 
paar Schülern was Gutes tun. Chancen bieten, nicht retten. Neben 
dem, was ihn antreibt, erscheint mir das ziemlich dürftig. 

Trotzdem ist es großartig, dass er da ist und mich so anschaut, 
als sähe er das ganz anders. Als sei ich etwas Besonderes, auf das 
er sich lange gefreut hat. 

»Willst du was trinken?«, fragt er mich.
»Sicher. Ich hätte gern...« Mein Blick fällt auf das Getränk in sei-

ner Hand. Es ist irgend so eine politisch oberkorrekte Biobrause 
mit Pflanzenaromen, von denen ich noch nie etwas gehört habe. 
Ist es jetzt unangemessen, sich einfach nur ein schnödes Bier ohne 
Message und mit eventuell fragwürdigem Hintergrund zu bestel-
len? Ich will aber ein Bier. Obwohl. Besser kein Bier als auch so 
ein komisches Zeug. 

»Erst mal nichts, danke«, lehne ich also ab.
Er kommentiert das nicht weiter, sondern nickt mir nur freund-

lich zu und nuckelt an seiner Flasche herum. »Echt schön, dich hier 
wiederzusehen«, plaudert er weiter. »Wie läuft es denn gerade so?«

Erleichtert beginne ich zu erzählen und stelle Gegenfragen, so-
dass sich rasch ein angenehmes Gespräch entspinnt. Von Ange-
sicht zu Angesicht ist es schon etwas ganz anderes, als nur übers 
Internet zu kommunizieren. Ein wenig fremd fühlt es sich an und 
zugleich ein bisschen aufregend.

Ich bin gerade eifrig dabei, ihm eine Auswahl von Dingelkamps 
übelsten pädagogischen Folterübungen zu liefen, da erstarrt er 
abrupt inmitten eines heiteren Lachens, die Biobrauseflasche 
noch an die Lippe gedrückt. Ich folge seinem Blick, der über meine 
Schulter hinweg direkt zur Eingangstür geht.
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Kurz bin auch ich gelähmt, dann zähle ich eins und eins zusam-
men. In der Tür steht völlig undramatisch Gideon und sieht sich 
suchend um. Klar, er gehört schließlich auch zu Leas vielen Kom-
militonen, da ist er anscheinend schlichtweg eingeladen. Das hatte 
ich so direkt gar nicht auf dem Schirm, auch wenn es naheliegt. 
Er hat es mir gegenüber gar nicht erwähnt. Ich hatte außerdem 
angenommen, dass er an einem Samstagabend lieber mit Freddie 
um die Häuser zieht. Offensichtlich nicht.

»Wer ist das denn?«, höre ich Timo krächzen. 
Willkommen im Club. Gideons Bettgestell dürfte aufgrund sei-

ner Wirkung auf schwule Jungs aussehen, als habe es wegen all 
der Kerben darin Termitenbefall. Sein Sexappeal ist durchaus 
nicht unbekannt in gewissen Kreisen, nur dieses Unfassbare, das 
ihn über alle anderen Männer auf Erden erhebt, scheine nur ich se-
hen zu können. Ich bin ein Mutant mit einer absolut nicht hilfrei-
chen Superkraft, die keinen Arsch interessieren dürfte. Dass Timo 
hier gerade etwas die Haltung verliert, passt mir trotzdem von 
vorne bis hinten nicht.

Lea kommt nach vorne, lässt sich von Gideon gratulieren und 
zieht ihn mit sich in einen Kreis von Musikstudenten, die wild 
über irgendetwas schnattern, das deutlich über meinen Horizont 
geht. Die zucken über sein Erscheinen gleichfalls mit keiner Wim-
per. Musiker haben von Ästhetik wirklich wenig Ahnung.

Ich bekomme derweil einen sehr guten Eindruck davon, wie af-
fig ich ausgesehen haben muss, als ich Gideon das erste Mal zu 
Gesicht bekommen habe. Timo führt es mir unfreiwillig in allen 
Stadien vor. Na, herzlichen Dank. Anscheinend ähneln wir uns in 
der Hinsicht, dass auch er Gideons Präsenz überdeutlich wahr-
nimmt, aber: huhu! Ich bin auch noch da. Ich bin nur gut getarnt 
wegen der Luft, in die ich mich anscheinend verwandelt habe. 

Das ist noch nicht mal das Schlimmste an der Sache. Er soll ge-
fälligst aufhören, Gideon anzuschmachten. Das ist nämlich mein 
Job. Auch, wenn ich Gideon nicht wirklich haben will – und kann 
–, heißt das noch lange nicht, dass ich ihn großherzig weiterreiche. 
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Ich bin echt so eine Pfeife. Auf Gideons sehr langer Delikatessen-
liste rangiere ich auf demselben Rang wie Soßenbinder von Aldi. 
Ich habe hier also nicht den großen Macker zu markieren.  

Ich räuspere mich also lauthals und sage, als sei nichts weiter: 
»Das ist bloß Gideon.«

»Du kennst den?«, haucht Timo und sieht mich doch tatsächlich 
wieder an. Seine Pupillen sind ungesund geweitet. Entweder hat 
er einen Schock erlitten oder sein Biogesöff enthielt mehr als nur 
Pflanzenaromen.

Ich zucke möglichst gleichgültig mit den Schultern. »Ja. Wir sind...«  
Ja, was denn eigentlich? »Trainingspartner beim Schwimmen.«

»Du schwimmst doch zwei- oder dreimal die Woche, richtig?«, 
bohrt er gebannt nach. Das hatte ich ihm geschrieben, meinen un-
gefähren Wochenrhythmus dürfte er kennen. Was so was angeht, 
ist er sehr aufmerksam. Nur im Augenblick fällt er etwas aus der 
Rolle. Leider kann ich das komplett nachvollziehen.

»Ja«, erwidere ich vorsichtig.
»Mit ihm?«, erkundigt er sich ungläubig. 
»Ja?«
Timos Gesicht verzieht sich, auch er sieht plötzlich gar nicht 

glücklich aus. 
»Was ist denn los?«, erkundige ich mich erschrocken.
»Ich fühle mich nur gerade etwas verarscht. Ich meine, du hängst 

mit dem da ab. Und ich dachte...«
»Stopp«, falle ich ihm ins Wort und greife nach seinem Oberarm. 

Das ist das Maximum an Körperkontakt, das wir bisher erreicht 
haben. »Irgendwie behaupten in letzter Zeit alle, dass ich sie ver-
arsche. Ich verarsche hier niemanden. Gideon und ich trainieren 
nur und quatschen ab und an ein bisschen. Mehr ist da nicht und 
wird da niemals sein. Gideon hat einen Freund und die beiden 
hauen gerne mal auf den Putz, was partout nicht meine Welt ist. 
Ganz ehrlich: Ich freue mich sehr, mit dir hier zu sein. Nicht mit 
Gideon oder irgendwem sonst. Okay?« Das ist definitiv die Ant-
wort, die zur Biobrause passt.
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»Okay«, wispert er und senkt beschämt den Blick. Vermutlich 
wird ihm auch gerade klar, dass er hier gerade etwas daneben 
gehauen hat. 

Ich konzentriere mich darauf, ihn anzuschauen, bis er meinen 
Blick erwidert und sein Lächeln wiederfindet. Seine Wangen sind 
gerötet. Wir sehen uns an. Und sehen uns an. Mir wird auch ganz 
warm. Oh, er ist echt süß und ich möchte...

Bevor ich diesen Gedanken erfolgreich ausführen kann, trifft 
mich ein Schlag. Dieses Mal ist es nicht der Schlag, sondern wirk-
lich nur ein Schlag. Quer übers Kreuz und nicht gerade sanft aus-
geführt. Überrascht quieke ich auf und fahre herum.

Bevor ich weiß, wie mir geschieht, hat sich ein kräftiger Arm um 
meine Schultern gelegt, und ich starre aus nächster Nähe in Gi-
deons schöne Augen. 

»Hallo, Zuckerhase«, grinst er mir ins Gesicht. »Ich störe doch 
nicht etwa?«

Ich bin vorsichtig formuliert sprachlos. Ist der betrunken, oder 
was? Er riecht schon ein wenig nach dem Bier, das ich auch gern 
getrunken hätte, zeigt aber keine Anzeichen grenzwertigen Total-
suffs. Ich komme vom Land, da kenne ich mich aus. 

»Nein«, stammele ich formvollendet und weiß gar nicht, wo ich 
mit meinen Gliedmaßen hinsoll. Er hat mich noch nie in dieser 
Form angefasst. Dennoch lässt er es völlig natürlich wirken. Es 
ist dieselbe Geste, mit der Freddie ihn im Sweet Dreams im Griff 
hatte, erinnere ich mich vage, nur dass die Rollen dabei vertauscht 
waren. Ich kann ihn ganz genau spüren, die Wärme seines Kör-
pers, die Konturen seines Torsos, das Gewicht seines Arms. 

Schließlich löst sich meine Zunge und beginnt zu reden: »Zu-
ckerhase?«, frage ich. »Ist alles okay mit dir?« Mir ist sehr wohl 
bewusst, dass Timo uns immer noch direkt gegenübersteht. Ich 
wage es gerade nicht ihn anzusehen.

Gideon grinst nur noch breiter. »Es ging mir nie besser«, beteuert 
er – und fasst mir ungeniert ins Haar, um mich dort zu kraulen. 
Ich bin komplett überfordert.
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Eine Stimme dringt an mein Ohr. »Nur Trainingspartner? Ja 
klar«, schnaubt Timo, dieses Mal nicht sonderlich sanftmütig. Sei-
ne Augen blitzen, sein Kiefer mahlt. »Na klasse, ich dachte echt, 
du wärst nicht so einer. Oder wenigstens ehrlich. Lea hat ja dein 
Fähnchen geschwenkt. Und du hältst mir Vorträge... Was auch im-
mer hier läuft – verarschen kann ich mich echt auch alleine.«

Ich zwinge mich, den Kopf zu ihm zu drehen. Alles was ich den-
ken kann, ist: Schnurr! Gideons Finger graben tief durch mein 
Haar und massieren meine Kopfhaut. 

»Es ist echt nicht so...«, setze ich an.
Timo hat die Brauen fest zusammengezogen, bis sie sich über 

seiner Nasenwurzel beinahe treffen. Seine Finger sind so fest um 
den Hals der Brauseflasche geschlossen, als wolle er sie erwürgen. 
Das hätte diese Plörre echt verdient, aber ich werde unsachlich. 
Vielleicht ist sie ja echt lecker? Ich will trotzdem nichts davon. 

»… wie du denkst?«, ergänzt er. »Dir als Künstler hätte ich da 
mehr Originalität zugetraut. Sorry, das hier geht echt gar nicht. 
Ich bin weg.« Spach's und ging.

Ich nehme es zur Kenntnis. Kaum ist er schnaubend außer Sicht-
weite, lässt Gideon mich los.

»Und weg isser. So 'ne Diva«, präsentiert er mir seinen norddeut-
schen Schnack.

Oh Mist. Ich sollte...
»Was war das denn eben?«, fahre ich Gideon aufgrund durch-

schmorender Synapsen an. Er wirft sich in die Brust und weist 
theatralisch auf sich. »Ich habe dich gerettet«, behauptet er.

»Timo ist nicht gerade die al-Qaida. Und ich nicht Prinzessin Lil-
lifee«, rege ich mich, immer noch mit durchdrehenden Zahnrädern, 
auf. 

Ist das eben echt passiert? Hat er mich wirklich im Arm gehal-
ten und gestreichelt? Oder habe ich einen Hirnparasiten, der mir 
Dinge vorgaukelt, um mich derweil in Ruhe fressen zu können?

Gideon beginnt zu lachen.
»Was ist denn jetzt so komisch?«, grolle ich, weil mir nichts Bes-

seres einfällt.
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»Ich habe nur gerade dieses Bild in meinem Kopf. Osama bin 
Laden im Nahkampf mit der pinken Prinzessin«, amüsiert er sich.

Ungewollt muss ich bei dieser Vorstellung ebenfalls kichern. Trotz-
dem versuche ich mit einem gebührenden Maß an Verzweiflung bei 
der Sache zu bleiben. »Mal im Ernst jetzt: Was sollte der Scheiß?« 

Ich sollte sauer auf ihn sein. Ich sollte mich selbst im Tümpel der 
Sünder versenken. Oder mich alternativ vor Timo auf den Boden 
werfen, nachdem ich Gideon empört und laut schreiend – damit 
Timo das auch mitkriegt, denn er ist ja immer noch im Raum – zur 
Hölle geschickt habe, auch wenn es so zeitverzögert tendenziell 
unglaubwürdig erscheinen mag. Sollte, sollte, sollte. Will ich aber 
nicht, ich will mit Gideon über Blödsinn lachen oder über das Ge-
schehene streiten oder einfach nur schweigend endlich ein Bier 
trinken, ich Oberarschloch. 

Der direkte Vergleich zwischen Gideon und Timo fällt desaströs 
für Letzteren aus, da kann ich mir noch so sehr Sinn in die Rübe 
pusten wollen. Gideon ist Gideon und Timo, trotz seiner Qualitä-
ten, in meinen Augen nicht mal die rosa Wolke, auf der Amor sitzt. 
Es ist echt widersinnig. Gegen jede Logik. Ich weiß das – helfen 
tut es nichts.

Gideon tritt derweil ungefragt an den Tresen heran und bestellt 
zwei kühle Blonde. Mein Held. Da kann man echt sehen, was von 
mir zu halten ist. Timo rettet die Elenden dieser Welt und Gideon 
besorgt mir ein Bierchen – und was finde ich toller? Der Gerech-
tigkeit halber muss ich sagen, dass ich Gideon im humanitären 
Einsatz nach wie vor Timo beim Bierbesorgen vorziehen würde. 
Macht es das jetzt besser? Die Wahrheit kann echt hart sein.

Er reicht mir meine Flasche und endlich komme ich in den Ge-
nuss des Leibgetränks des Nordens. In einer der Situation völ-
lig unangemessenen Einigkeit lassen wir Glas auf Glas treffen. Er 
schiebt sich auf einen der Barhocker und lädt mich mit einer Geste 
seiner Hand dazu ein, mich zu ihm zu setzen. 

»Also«, beginne ich etwas ruhiger, »was sollte das?«
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»Wie ich schon gesagt habe: Ich habe dich vor einem bigotten 
Spießer gerettet«, beharrt er, immer noch mit hochgezogenen 
Mundwinkeln.

»Erstens: Ich muss echt nicht gerettet werden. Und zweitens: Woher 
willst du wissen, wie Timo ist?«, frage ich ihn krampfhaft empört.

Er verzieht das Gesicht. »Ich bitte dich«, erwidert er. »Wir sind 
auf dem Kiez und feiern Lea. Wer da Bioscheiße trinkt, ist entwe-
der ein trockener Alki – dazu sieht er zu fit und entspannt aus – 
oder ein Überzeugungsdemonstrationstäter. Einer von der Sorte, 
der sich an Umweltverschmutzung und Welthungerhilfe aufgeilt.«

»Was ist denn falsch daran, sich dafür zu interessieren?«, erkun-
dige ich mich verdrossen. 

»Nichts«, meint er. »Der Umwelt und den Hungernden ist es 
vermutlich egal, was die Motive sind. Ich kann diese sich selbst 
beweihräuchernden Scheißer echt nicht ab, die glauben, sie seien 
die Antwort auf alle Gebete.«

»Es ist doch nicht nur Eitelkeit«, protestiere ich.
»Sicher nicht. Es gibt Leute, die das völlig selbstlos tun, einfach, 

weil sie es für richtig und wichtig halten. Aber die stellen sich 
nicht mitten auf eine Kiez-Party und saufen überteuertes Political-
Correctness-Gesöff, damit das auch jeder sieht«, beharrt er stur.

»Wer hat das denn bemerkt?«, wundere ich mich.
»Ich«, entgegnet er betont und legt dabei die Hand auf seinen 

Brustkorb. »Und du auch. Oder warum hattest du kein Bier?«
Okay, erwischt.
»Trotzdem«, bleibe ich auf Kurs. »Das ist doch echt meine Ange-

legenheit, wenn ich ihn gut finde.«
»Sicher. Dann hättest du mir eine semmeln sollen, als ich dich 

Zuckerhase genannt und betatscht habe«, meint er lakonisch und 
nippt an seinem Bier.

»Arschloch«, bezichtige ich ihn genauso ungerührt und tue es 
ihm nach.

»Selber«, gibt er zurück.
»Wieso?« Das verstehe ich jetzt nicht.
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Er zuckt mit den Schultern und guckt übertrieben harmlos. »Ach, 
nur so«, behauptet er.  

»Nichts da«, beharre ich. »Was habe ich bitte schön getan?«
Kurz sieht er mich merkwürdig ernst an, dann greift er nach dem 

Kragen meines Shirts und zieht mich zu sich heran. Mein Herz 
setzt aus, entscheidet sich gegen einen jähen Tod und beginnt 
dann heftig zu rasen.

»Du machst mich fertig«, haucht er heiser in mein Ohr. Die Haa-
re an meinen Unterarmen stellen sich davon auf.

»Wieso das denn?«, quetsche ich atemlos heraus.
Er dreht den Kopf, sodass ich ihm in die Augen sehen kann. Mein 

Inneres schmilzt bei seinem Anblick wie Butter im Epizentrum ei-
ner Neutronenbombe.

»Noch nie«, wispert er eindringlich. »Niemals… wollte ich ei-
nen Mann so sehr wie dich. Erst diese Heten-Scheiße und dann 
die Landjungfer. Und dann das Schwimmen, das Reden. Nicht 
nur heiße Luft, sondern wirkliches Unterhalten. Du weißt, was 
ich meine, auch ohne viel Drumherum. Du machst mich echt alle. 
Nicht in tausend Jahren könnte ich es zulassen, dass du mit ir-
gendeiner Null einen auf Beziehung machst, und dieser Timo ist 
so ein Kaliber.«

»Aber, wenn ich das denn will«, würge ich paralysiert heraus. 
Er ist so schrecklich nah, ich kann trotz des gedämpften Lichts die 
goldenen Sprenkel in seinen Augen sehen.  

Er schweigt kurz, ohne dass wir den Blick voneinander lösen 
könnten. 

»Ich würde durchdrehen«, sagt er schließlich leise, aber fest und 
ohne zu zwinkern.

Das muss ich erst mal sacken lassen. Mein Gedankensack stößt 
recht schnell auf Grund. 

»Aber...«, stottere ich, »Was ist mit Freddie?« 
Er hebt erstaunt die Augenbrauen. »Wir sind nur Freunde. Na ja, 

was heißt nur. Er ist mein einziger wirklicher Freund«, erwidert er.
»Das sah für mich aber nicht so aus. Ihr habt euch geküsst«, er-

innere ich ihn.
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Er hebt den Arm, seine Hand schließt sich um meinen Nacken. 
»Wir haben unsere Geschichte. Und Spaß miteinander. Ich liebe 
ihn, nur eben wie einen Freund. Wir schlafen nicht miteinander, 
wenn es das ist, was du meinst. Das ein oder andere Experiment 
mit Dritten hatten wir gemeinsam, aber eben nicht als Paar. Dar-
um geht es hier auch gar nicht. 

Es geht um dich. Dich, Bruno Berger. Bruno mit der Sportabzei-
chen-Badehose. Bruno vom Lande. Bruno mit den norddeutsch-
ländlichen Ansichten. Bruno mit dem Stuhlkreis-Koller. Bruno, 
der mich beim Schwimmen schlägt, auch wenn es ihn ein paar 
Innereien kostet. Bruno, der über ekligen Blödsinn lacht. Bruno, 
der ständig so aussieht, als würde er über sehr merkwürdige Sa-
chen grübeln. Und Bruno, der so unglaublich, unbeschreiblich, 
überwältigend heiß ist, dass es mir jedes Mal wieder den Atem 
verschlägt.« 

Ich starre ihn fassungslos an.
»Nimmst du Disco-Drogen?«, erkundige ich mich reflexartig.
»Nein. Habe ich nicht nötig. Es ist unfassbar. Ich glaube, du hast 

echt keinen Plan, wie du wirkst. Kann mir nur recht sein. Du bist 
das Schönste, das mir je unter die Augen getreten ist. Alles an dir, 
nicht bloß dein Gesicht. Oder dein knackegeiler Körper. Das allein 
ist schon atemberaubend, doch da ist mehr. Viel mehr. Alles. Ich 
sag dir eins: Kein Timo dieser Welt legt seine unegalen Grabbel-
finger auf dich und verschleppt dich in sein verkrampftes Besser-
wisserland, wenn ich es verhindern kann.« Er schiebt sein Kinn 
vor, es hört sich fast so an, als würde er gleich knurren. 

»Ich bin nicht verschleppbar«, grummele ich ganz offen zurück, 
während das, was er gesagt hat, in irgendeiner Hirnschleife gefan-
gen bleibt, wo es auf Verarbeitung harren muss. Das kann dauern, 
denn es ist viel zu viel, um es begreifen zu können. »Ich mag zwar 
planlos sein und eine Null in einigen Dingen, aber ich tue nichts, 
was ich nicht will.« Hoffe ich zumindest. Die Sache hat sich ir-
gendwie verselbstständigt.
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»Gut!«, stößt Gideon zwischen den Zähnen hervor, während wir 
uns irgendwie angriffslustig anblitzen. »Ich weiß auch, was ich 
will. Und zwar dich. Auch, wenn ich mich dafür noch sehr zum 
Affen machen muss. Ist mir egal. Und was willst du? Diesen sich 
selbst heiligsprechenden Baumkuschler da drüben? Das nehme 
ich dir nicht ab.«

»Wer ist denn jetzt der im Eigenlob badende Besserwisser?«, 
gifte ich los, denn das Urteil über den armen Timo, der wirklich 
noch irgendwo hier stecken muss und uns eventuell auch gerade 
zuschaut, finde ich wirklich nicht fair. 

Mir ergeht es gerade wie einem in die Enge getriebenen Kuschel-
tier. Auf den letzten Drücker kann ich doch beißen, egal wie sinn-
los es sein mag. Den Rest von dem, was er da sagt, kann ich nach 
wie vor nicht richtig realisieren. Hört sich gut an, unfassbar, aber 
das tut ein Herr-der-Ringe-Hörbuch auch.

Gideon diskutiert nicht weiter, sondern zwingt mich mit seiner 
Hand in meinem Nacken, ihn direkt anzusehen. Ich starre mit of-
fenem Mund. Lichtlein blitzen unkoordiniert durch mein Hirn.

»Sag es«, faucht er. »Ich kann das nicht mehr länger. Sag es – 
oder ich bin weg. Das ist keine Drohung, nur eine Tatsache.«

»Was denn?«, röchele ich.
»Dass du mich auch willst. Bitte, sag es«, fleht er glatt, auch 

wenn es sich eher anhört wie eine Morddrohung. 
Ich hebe meine Hände, lege sie wie ferngesteuert auf seine frisch 

rasierten Wangen. Endlich, endlich anfassen... Glaube ich zumin-
dest, denn ich traue meinen Sinnen gerade so gar nicht. 

»Ich verstehe das nicht«, gestehe ich mit brüchiger Stimme. »Wa-
rum denn ich? Ich bin doch...«

»Sag es«, verlangt er, ohne auf meinen Einwand einzugehen.
»Ich bin aber nicht bloß...«
»Sag es.«
»Aber...«
»Sag es!«
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»Ja«, schreie ich beinahe den halben Laden zusammen. Hey, dar-
in bin ich anscheinend echt gut. Neugierige Gesichter wenden sich 
uns zu. »Ja, ja, ja. Verdammt! Und das ist schrecklich dumm von 
mir. Du gibst den Chef-Gigolo und ich bin nur das kleine Land-
mäuschen. Himmel, ich habe bisher erst einmal in meinem Leben 
jemanden geküsst. Das ist fünf Jahre her und zählt nicht richtig. Es 
war nichts, ich glaube, er war nur neugierig. Ich...«

»Dann los«, unterbricht er mich.
»Was?«, frage ich begriffsstutzig.
»Küss mich«, fordert er mit tiefer Stimme. Seine Augen glänzen 

ganz komisch, seine Mundwinkel zucken. Jetzt wäre ein guter 
Zeitpunkt für einen inneren Diskurs von epischer Breite. Oder 
auch nicht. Ehe ich überhaupt zu einem einzigen sinnvollen Ge-
danken komme, bin ich schon vorgeschnellt und habe ihm einen 
dicken, fetten Schmatzer verpasst. 

Mist.
Emily Erdbeer ist ein verruchtes Luder im Vergleich zu mir. Der 

Traum meiner schlaflosen Nächte bittet mich, ihn zu küssen, ich 
mache das sogar – und dann so. Ich sollte die Uni verlassen und 
zurück in die Krabbelgruppe!

Gideon sieht mich dementsprechend auch ziemlich verdattert 
an. Ich spüre, wie ich mich unschön verfärbe. Aber er lacht mich 
nicht aus, er lächelt stattdessen, stupst meine Nase mit seiner an 
und dann küsst er mich bereits zurück. Das Gefühl peinlichen Ver-
sagens verfliegt augenblicklich, mein Verstand löst sich in woh-
lige, vor sich hin grinsende Karamellflocken auf. Es ist nur eine 
sanfte Berührung seiner Lippen, aber sie reicht völlig, um mich 
in cremegefüllten Wackelpudding zu verwandeln. Was wollte ich 
noch mal sagen? Keine Ahnung.

Er löst sich nur ein paar Millimeter, seine Nase drückt erneut 
gegen meine, ich kann die Bewegungen seiner Lippen an meiner 
Haut spüren, als er zu sprechen beginnt: »Ich bin auch neugierig«, 
sagt er. »Sehr neugierig. Nur ist das hier kein Experiment.«
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Er stellt sein Bier ab und schlingt auch noch den anderen Arm 
um mich, bis mein Gesicht gegen seinen Hals drückt. Seine rechte 
Hand streichelt über mein Haar, er gluckst, als sei er doch völlig 
betrunken. Ich habe keine Ahnung, was er für ein Duftwässerchen 
auf sich gesprüht hat, aber es riecht himmlisch. Sein eigener Duft 
mischt sich hinein, ein wenig holzig und kitzelnd wie Chili auf der 
Zunge, das macht dieses Geruchserlebnis erst so überwältigend. 

Ich presse mich an ihn, spüre die weiche Haut seines Halses, den 
Puls darunter und schließe die Augen. Ich kann es wirklich nicht 
fassen, dass das hier plötzlich die Wirklichkeit sein soll. Mehr 
kann ich gerade echt nicht tun.

Er beginnt sich zu bewegen, wiegt mich in seinen Armen, mur-
melt meinen Namen. Und durch mich fließt plötzlich ein Strom 
aus tiefster Verliebtheit, der jede meiner Zellen wie im Rausch zu-
cken lässt. Dem folgt ein Lavastrom aus reinem, goldenem Glück, 
der mir die Welt herrlich und alles, was dieses Bild trüben könnte, 
nichtig vorkommen lässt.

Vorsichtig taste ich nach seinem Schopf. Er ist genauso seidig 
und kräftig, wie er aussieht. Ich könnte den Rest meines Lebens 
damit verbringen, ihn anzufassen. Er hindert mich daran, indem 
er mich nach einer Weile von sich fortschiebt, ohne die Finger von 
meinem Nacken zu lösen. Er strahlt über das ganze Gesicht. Das 
ist das Schönste, was ich je mit eigenen Augen gesehen habe. Er 
lacht mich immer noch nicht aus, begreife ich. Er freut sich. 

»Oh, komm her«, lockt er und zieht mich wieder an sich heran. 
Als hätte ich da Widerworte. Aktuell würde ich nackt auf einem 
Einrad fahrend jonglieren, wenn ihn das glücklich machen sollte. 
Und das selbst ohne Sattel.

Oder auch die gesamte Geburtstagsgesellschaft unterhalten. Un-
terbewusst ist mir schon klar, dass Timo sich gerade fühlen muss 
wie das letzte Hörnchen, dass Felix und Falk mich sicher schon im 
Visier haben und meinen Feindkontakt nicht ohne Weiteres dulden 
werden und dass meine Lieblingslesben mich bei ihrer nächsten 
Inquisition in einen Schweizer Superlochkäse verwandeln werden. 
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Es ist mir nicht komplett egal, jedoch schon egal genug, um bloß 
nicht die Finger von Gideon zu lassen. Das ist vermutlich mein 
zentrales Problem. Wenn Probleme sich so anfühlen, will ich mehr 
davon haben.

Gideon hat da anscheinend mehr Taktgefühl an meiner statt zu 
bieten, denn er späht kurz in den Raum und meint: »Als ich fünf 
war, fand ich den Beruf eines Alleinunterhalters klasse, jetzt nicht 
mehr. Lass uns abhauen.«

»Wohin denn?«, steuert mein nur noch von Instinkten beherrsch-
tes Denkorgan bei.

»Egal, Hauptsache weg hier«, zeigt er sich planerisch äußerst 
souverän. Da ich ihm aktuell sogar dann hinterherrennen würde, 
wenn er der suizidalste aller Lemminge wäre, kann ich ihm nur 
stumm nickend zustimmen. 

Was zur Hölle geht hier eigentlich gerade vor sich? Ich habe echt 
keinen Schimmer. Eventuell ist Gideon der fiese Alien, der einem 
per Kuss das Hirn wegsaugt? Irgendwie so was muss es sein. 
Hirnfressende Aliens sind ja so toll! Unfassbar, gigantoman, zum 
Himmel schreiend supertoll!

Ich bin derartig weggetreten, dass ich es Gideon zu verdanken 
habe, dass wir uns sogar von Lea verabschieden. Ich brabbele 
wirres Zeug und grinse manisch, als sie unseren Abgang kom-
mentiert. Ich glaube, sie beschreibt äußerst farbenfroh, was sie 
mit empfindlichen Teilen von Gideons Anatomie anstellen wird, 
wenn er mir auch nur den Nagel des kleinen Fingers abbrechen 
sollte. Gut, dass sie nicht weiß, dass er bereits mein Hirn auf dem 
Gewissen hat. Das Ding wird ohnehin überbewertet. Ich komme 
echt super ohne klar. Mir stellt sie indes einen tierischen Tritt in 
den Arsch in Aussicht. Dankeschön. Ich liebe gerade alles auf der 
Welt, Lea-Arschtritte mit eingeschlossen.

Gideon hält meine Hand. Wir stehen hier händchenhaltend. Das 
habe ich noch nie gemacht. Und alle können es sehen. Auch, wenn 
das streng genommen nicht durchweg von Vorteil sein dürfte und 
mich Timo gegenüber zum kompletten Arschkeks macht. Oder 
auch so ganz im Allgemeinen. Wie war das noch? Ach ja: egal. 
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Kaum auf der Straße sehen Gideon und ich einander an und be-
ginnen synchron, hysterisch zu lachen. Irgendwie ist es, als hätten 
wir die Torte geklaut, in die Bowle gepinkelt und der Gastgeberin 
einen Schweineschwanz angeheftet. 

Gideon legt schwungvoll seinen Arm um meine Schultern, ich 
umfasse seine Taille und wir kichern, während wir ziellos vor-
wärtstorkeln. 

Als ich kurz vorm Erstickungstod stehe, hickse ich: »Worüber 
lachen wir denn überhaupt?«

»Keine Ahnung«, stößt er nicht weniger atemlos hervor, drückt 
mir einen Kuss auf die Schläfe und lacht sich gemeinsam mit mir 
konsequent auch über diese Unterhaltung kaputt. Wahnwitzige 
hundert Meter schaffen wir so, dann mündet die Seitengasse in 
eine Hauptstraße. Ratlos sehen wir uns um.

»Wohin?«, bekomme ich sogar etwas halbwegs Konstruktives hin.
»Wie wär's…«, überlegt er angestrengt. »Ich wohne nicht weit 

von hier. Ich habe eine voll klasse Briefmarkensammlung.«
Erneut lachen wir uns krumm und buckelig. Am Rande bekomme 

ich mit, wie Passanten uns großflächig umgehen. Vermutlich den-
ken die, wir wären auf Droge und könnten sie spontan abschlach-
ten. So ein Unsinn, denn dazu müsste ich Gideon ja loslassen. 

»Ich liebe Briefmarken«, jubele ich.
»Das finde ich gut«, kichert er, und ich lasse mich von ihm wei-

terziehen. 
Wir reden nicht viel. Wenn wir nicht gerade wie wahnsinnig 

lachen, sehen wir uns an und grinsen nicht weniger irre. Unse-
re Konversation besteht aus scharfsinnigen Bemerkungen wie: 
»Gideon!«, »Bruno!« Nicht gerade literaturpreisverdächtig, aber 
eventuell als Slam-Poetry für Dumme tauglich. 
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