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Prolog

Er hält die Nase in den Wind. Schwer und grün riecht der 
Wald, rund und warm die Pilze, die nach dem abendlichen Re-
genguss sprießen. Scharf kitzelt ihn der Gestank eines Rehs, das 
vor drei Stunden die Anhöhe passiert hat, in sich schon den Keim 
der Krankheit, die ihm ein Ende bereiten wird. Bitter riecht die 
Schlange, die in einer Felsritze schläft. Und ganz leise, entfernt, 
ist da ein Hauch von etwas anderem. Etwas Neues, Unbekanntes. 
Eine Veränderung.

Der Wolf hasst Veränderungen.
Ein Heulen durchreißt die Stille. Ein vertrautes, ein warnendes 

Heulen. Er legt den Kopf in den Nacken und stimmt ein. Ich bin hier. 
Ein drittes Heulen mischt sich dazu, dann ein viertes. Sie rufen ihn.

Noch einmal streckt er sich, gräbt die Krallen in das weiche 
Moos, rupft zum Spaß ein paar Fetzchen Grün aus der Erde. Das 
wird das letzte bisschen Spaß sein, das ihm heute vergönnt ist. 
Er leckt sich über die Lefzen, dann springt er von seiner Anhöhe. 
Ohne sich umzusehen, läuft er zu den anderen. Er weiß, wo er sie 
finden wird. Auf der Lichtung am Bach, nahe der Weggabelung.

Sie erwarten ihn schon. Fünf Wölfe. Leises Fiepen begrüßt ihn, 
dann umringen sie ihn. Der warme, vertraute Duft steigt ihm in 
die Nase. Schwester, Bruder. Er wendet sich zur Seite, senkt den 
Kopf. Vater.

Der Bruder stößt ihn an, senkt die Nase, kreist um eine Stelle am 
Rand der Lichtung. Er folgt ihm, tut es ihm gleich. Jetzt riecht er es 
auch: eine Spur, schon kalt, doch nicht älter als einen Tag. Jemand 
war in ihrem Revier. Ein Mann, ein Fremder. Jemand von ihnen. 
Ein weiteres Heulen entringt sich seiner Kehle. Eindringling.

Der Vater greift sein Heulen auf, wütend und kämpferisch. Er 
markiert gegen einen Baum, dann läuft er los, entlang der Revier-
grenze. Alle folgen ihm. Stundenlang laufen sie, überprüfen die 
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Grenzen, zeigen, dass sie da sind, dass sie niemanden hier dulden 
werden. Sie finden weitere Spuren, die von Fremden künden. Bei 
den großen Maschinen, die die Bäume töten. Trotz ihrer Gewalt 
sind diese Fremden willkommen. Doch neben und unter ihrem 
Geruch sind erneut sie. Die anderen. Sie waren hier, wo sie nicht 
sein sollten. 

Wieder ist da dieser Geruch der Veränderung. Etwas braut sich 
zusammen.

Als sie schließlich ihren Lauf beenden, schmerzen seine Pfoten 
und seine Nase brennt. Zu oft hat er sie in den Waldboden ge-
rammt. Er will nur noch schlafen. In einigem Abstand zu den an-
deren erklimmt er den Berg, auf dessen Gipfel ihr Zuhause liegt. 
Es ruft nach ihm. Sooft er auch weg ist, so lange er auch fort bleibt, 
der Ruf des Orts wird nicht leiser. Der Wunsch, sich davon frei zu 
machen, ist mit einem Mal überwältigend.

Ein Ast knackt unter seinen Pfoten, als er aus dem Schatten der 
Bäume tritt. Dunkle Mauern ragen vor ihm auf, abweisend und 
heimatlich zugleich. Irgendwo vor ihm heult der Bruder, um ihre 
Heimkehr anzukündigen. Das Mondlicht fällt auf die Burg.
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Kapitel 1

»Moritz ist weg!« Andrea lehnt sich über den Tisch, die Wangen 
gerötet, ein begeistertes Funkeln in den Augen.

»Was meinst du mit weg? Er war in München auf dieser Konfe-
renz und kommt morgen wieder ins Büro.«

Sie schüttelt den Kopf. »Nein, er hat sich unbezahlt freistellen 
lassen. Auf unbestimmte Zeit. Aus gesundheitlichen Gründen.« 
Die letzten Worte wispert sie, als wären sie etwas besonders Fri-
voles. Etwas lauter und denkbar nüchtern fügt sie hinzu: »Jetzt 
hat es ihn auch erwischt.«

Ich umklammere die Kante ihres Schreibtischs. Mir ist plötzlich 
so flau zumute. »Das kann nicht sein.«

Natürlich kommt es öfter vor, dass sich einer der Anwälte aus ge-
sundheitlichen Gründen freistellen lässt. Wenn sie etwas können, 
dann sich in den Burn-out zu ackern. Und ja, auch Moritz arbeitet 
viel zu viel. Aber genau deswegen würde er seine Fälle nicht im 
Stich lassen. Ihm sind sie wichtig, während sie den meisten seiner 
Kollegen egal sind. Ich kann mir nicht vorstellen, dass sie sich hän-
deringend darum streiten werden, Moritz' Klienten zu übernehmen. 
Im Gegenteil, sie werden nur notgedrungen an den Fällen arbeiten, 
wenn überhaupt. Und für die Klienten wird das verheerende Folgen 
haben. Wenn mir das bewusst ist, dann Moritz erst recht. 

»Doch, es stimmt!«, beharrt Andrea. »Ich weiß es von Seb, der 
hat es von Monika und die musste für Hagen die entsprechenden 
Unterlagen raussuchen.« Da ist schon wieder dieses sensations-
geile Blitzen in ihren Augen. »Wusstest du es nicht? Ihr seid doch 
sonst so eng. Viel enger als die meisten anderen mit ihren Chefs.«

Natürlich sind wir das. Moritz ist viel mehr als nur mein Chef. 
Er ist ein Freund. Und genau deswegen würde er sich nicht ein-
fach so, ohne mir Bescheid zu geben, freistellen lassen. Nicht un-
ter normalen Umständen jedenfalls. Es muss ihm furchtbar gehen, 
wenn er das tut. Und ich habe nichts davon gemerkt.
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»Ich muss mal eben…«, nuschle ich, stehe auf und marschiere 
zur Toilette. 

Die Räume, in denen die Kanzlei untergebracht ist, sind altehr-
würdig und wären wunderschön, hätte man darauf verzichtet, 
sie mit einem scheußlich modernen Twist einzurichten, der den 
Erfolg und Biss der Kanzlei hervorheben soll. So gibt es neben 
Stuckwänden, Holzvertäfelungen und Flügeltüren viel Glas und 
Chrom und an den Wänden hängen moderne Gemälde, die bei 
mir immer eine Assoziation von Schlachthaus wecken. Dass ich 
mal an so einem Ort arbeiten würde, hätte ich mir früher nicht im 
Entferntesten vorstellen können.

Genau in dem Moment, als ich die Toilette erreiche, fliegt die Tür 
auf und trifft mich hart an der Schulter. Mir entweicht ein Japsen 
und ich greife reflexartig nach meiner Schulter.

»Kannst du nicht aufpassen?«, blafft mich jemand an. Hagen 
Heinfeld, einer der Partner der Kanzlei. Sein Maßanzug ist zer-
knittert, seine Augen sind blutunterlaufen und im rechten ist eine 
Ader geplatzt. Er schnieft und wischt sich über die Nase.

»Inkompetenter Trottel«, höre ich ihn noch brummen, dann 
stakst er schon den Flur entlang.

Ich verdrehe nur die Augen und schlüpfe durch die Tür, bevor 
sie zufällt. Dann tue ich, was ich seit meiner Schulzeit nicht mehr 
getan habe: Ich schließe mich in einer Toilettenkabine ein. Anders 
als in meiner Schule gibt es hier keine obszönen Kritzeleien und 
Beschimpfungen zu bewundern, nur elegante dunkelgraue Flie-
ßen und nach Bergamotte riechende Duftstäbe in einem Glas.

Kaum habe ich die Tür abgeschlossen, zücke ich schon mein Han-
dy. Statt Moritz nur zu schreiben, rufe ich ihn an. Er hebt nicht ab. 
Weil ich es dabei nicht belassen kann, drücke ich gleich noch ein-
mal auf den Anrufknopf. Diesmal werde ich offensichtlich wegge-
drückt: Nach nur einem Piepen komme ich schon auf die Mailbox.

Mit flauem Magen lausche ich seiner vertrauten Stimme, die 
nüchtern und sachlich verkündet, dass er nicht erreichbar ist, aber 
gerne zurückruft. Dann piept es erneut. 
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Ich brauche eine Sekunde, um mich zu sammeln. »Äh… Hallo«, 
brabble ich dann. »Dän hier. Ich, ähm, ich habe gerade… die Neu-
igkeiten gehört. Und wollte mich bei dir melden. Hey, ist alles 
okay bei dir? Ich… mach mir ein bisschen Sorgen. Meld dich bei 
mir, ja? Also, wenn du reden willst oder so. Ich… bin für dich da. 
Okay. Also. Tschüss.«

Bevor ich noch weiter Plattitüden von mir geben kann, lege ich 
auf und stecke das Handy wieder ein. Reflexartig betätige ich die 
Klospülung, dann verlasse ich die Kabine wieder. Das mulmige 
Gefühl bleibt.

***

Sobald ich Feierabend habe, gehe ich schnurstracks zu Moritz' 
Lieblingsthai und besorge Hühnersuppe, Papayasalat, Erdnuss-
curry und dieses unfassbar süße Dessert, auf das er so steht. Wenn 
er einen Burn-out hat, kann er einen Freund und Soulfood be-
stimmt brauchen. Trotzdem fühle ich mich wie ein Stalker, als ich 
voll beladen mit meinen Schätzen die wenigen U-Bahn-Stationen 
zu Moritz' Wohnung fahre.

Moritz wohnt in der Beletage eines edlen Altbaus in Charlotten-
burg. Auf dem messingglänzenden Klingelschild stehen keine Na-
men, nur die Türnummern. Ich drücke auf Nummer 3 – und warte. 
Und warte. Ich drücke erneut, doch noch immer reagiert niemand. 

Seufzend mache ich einen Schritt zurück und recke den Hals, 
um zu Moritz' Fenstern zu schauen. Keine Ahnung, was ich mir 
davon erhoffe. Licht brennt keines, aber das wäre auch nicht zu 
erwarten, schließlich ist es Sommer und noch hell. Die Balkontür 
ist zu, die Fenster verrammelt. Nichts deutet darauf hin, dass je-
mand daheim ist. Aber als alter Krimifan weiß ich, dass das nichts 
heißen muss.

Ich klingle noch einmal, diesmal deutlich länger. Keine Reaktion. 
Ratlos studiere ich das Klingelschild. Soll ich alle Knöpfe sturm-
läuten wie früher als Kind, wenn ich Klingelstreiche gemacht 
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habe? Vielleicht hat Moritz sich vergraben und es hilft, wenn ich 
vor seiner Tür stehe? Wenn er meine Stimme hört, kann er sich 
nicht weiter verstecken.

Gedacht, getan. Ich lasse den Zeigefinger über die Knöpfe glei-
ten und als sich kurz darauf Stimmen melden, rufe ich »Post!« 
Sofort ertönt der Türsummer. Klappt jedes Mal.

Ich husche ins Haus und die Treppen zu Moritz' Wohnung hi-
nauf. Kaum dort angekommen, läute ich auch schon Sturm. Wie-
der tut sich nichts. Ich lege ein Ohr an die Tür und lausche auf 
Schritte, Knarzen oder sonst etwas, das mir verrät, dass jemand 
daheim ist. Vergeblich.

»Moritz? Bist du da? Ich bin's!« Wieder presse ich den Finger auf 
den Klingelknopf.

Endlich öffnet sich eine Tür, doch es ist nicht die von Moritz. 
Statt ihm steckt seine Nachbarin, eine streng gekleidete Mittvier-
zigerin, die Nase auf den Flur und mustert mich misstrauisch 
durch ihre schwarz gerahmte Hipsterbrille.

Intuitiv hebe ich die Tüten in meinen Händen hoch. »Lieferung 
für Herrn von der Heyden.«

Sie runzelt die Stirn. »Das kann nicht sein. Herr von der Heyden 
ist nicht da. Schon seit einer Woche nicht.«

»Sind Sie sicher?«
»Ja. Er ist im Urlaub, ich gieße seine Blumen.«
»Oh«, mache ich überfordert. Ein Teil von mir will ihr an den 

Kopf werfen, dass sie derartige Informationen nicht an Wildfrem-
de preisgeben sollte, die im Hausflur herumlungern. Ich könnte 
schließlich ein Einbrecher sein, der die Lage sondiert. Vor allem 
aber bin ich verwirrt. Wenn Moritz nicht zurück in Berlin ist, wo 
ist er dann?

Meine Ratlosigkeit scheint das Mitleid seiner Nachbarin zu erre-
gen. »Da wird sich jemand einen Scherz mit Ihnen erlaubt haben«, 
meint sie. Sie legt den Kopf schief und mustert die Tüten in mei-
nen Händen. »Was haben Sie denn da?«

»Thai.«
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»Wissen Sie was? Geben Sie es mir. Wäre doch schade, wenn es 
verkommt.«

»Das… Ja. Okay.« Ich löse mich nach einem letzten Blick von 
Moritz' Tür, dann gehe ich zu seiner Nachbarin und reiche ihr die 
Tüten. 

Sie stellt sie in ihre Wohnung und ist gleich darauf mit dem 
Geldbeutel in der Hand wieder da. »Was bekommen Sie?«

Ich nenne ihr den Betrag, sie zahlt, und dann bleibt mir nichts an-
deres übrig, als das Haus unverrichteter Dinge wieder zu verlassen.

Kaum bin ich auf der Straße, greife ich reflexartig nach meinem 
Handy. Ein letztes Mal probiere ich es noch bei Moritz, sage ich 
mir, dann lasse ich ihn in Frieden. Zumindest ein paar Tage. Gott, 
ich hoffe, er meldet sich bald bei mir.

Bevor ich seinen Kontakt aufrufen kann, vibriert mein Handy. 
Das Display zeigt eine vertraute Nummer und automatisch muss 
ich seufzen. 

»Hallo, Ava«, begrüße ich die Anruferin.
»Er ist wieder da«, kommt sie ohne Umschweife zur Sache. 
Ich lehne mich gegen die Wand und schließe die Augen. »Ich 

komme ihn gleich holen.«
»Stress dich nicht, ich wollte nur verhindern, dass ihr wieder 

eine große Suchaktion in der ganzen Stadt macht.«
»Danke, das…«
Plötzlich werden die Geräusche im Lautsprecher dumpfer und 

ich höre Ava in einiger Entfernung etwas auf Farsi rufen. Geläch-
ter und Stimmengewirr antworten ihr. Kurz darauf ist sie wieder 
bei mir. »Du, ich muss auflegen, viel zu tun. Aber mach dir keine 
Sorgen. Es geht ihm gut. Er schenkt gerade Bier aus.«

»Er schenkt…«, setze ich an, bringe den Satz aber nicht zu Ende. 
Teils, weil Ava schon aufgelegt hat, teils, weil die Vorstellung, 
wie mein Opa in seiner alten Kneipe steht, die schon seit Jahren 
ein persischer Imbiss ist, und dort immer noch Bier ausschenkt, 
so traurig ist.

Ich atme einmal tief durch, dann mache ich mich auf den Weg. 
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Mit der U-Bahn brauche ich etwas mehr als eine halbe Stunde. 
Unterwegs versuche ich es noch einmal bei Moritz, doch er geht 
wieder nicht ran.

Wie jedes Mal, wenn ich in meinen alten Kiez komme, überfällt 
mich eine merkwürdige Mischung aus Fremd- und Vertrautheit. 
Ich kenne hier jeden Winkel, jede abgesplitterte Fliese im Ein-
gangsbereich der U-Bahn-Station, kenne die grummelige Frau, der 
der Blumenladen gehört und die im Kleinkrieg mit der vietname-
sischen Familie vom Schnellimbiss liegt. Draußen, auf dem winzi-
gen Platz mit den paar dürren Bäumchen, habe ich Radfahren ge-
lernt, meinen ersten Vollrausch gehabt und das erste Mal gekifft. 
Dort hinten an der Ecke haben mich zwei Typen mit Flaschen be-
worfen, weil ich eine »widerliche Schwuchtel und nur hinter ihren 
Schwänzen her« wäre. Zwei Straßen weiter ist meine alte Schule 
und im Späti auf der anderen Seite habe ich immer Süßigkeiten 
geklaut und als ich älter war manchmal auch Bier. Der türkische 
Inhaber winkt mir, als ich vorbeigehe, und nicht zum ersten Mal 
beschleicht mich das Gefühl, dass er wusste, was ich da tat. Beson-
ders subtil und unauffällig war ich noch nie.

Doch nicht alles, was ich sehe, kenne ich. Da sind ein paar neue 
Tags auf der U-Bahn-Station und an den Hausmauern ringsherum, 
und neben dem Späti, dort, wo früher der Wettladen war, befindet 
sich jetzt ein erstaunlich hippes Café. Auf dem Weg zu Opas al-
ter Kneipe komme ich an mindestens drei eingerüsteten Häusern 
vorbei, auf denen große Schilder schicke – und vor allem teure – 
Eigentumswohnungen versprechen. Wie es aussieht, hat die Gen-
trifizierung jetzt auch diesen Kiez erreicht.

Die Tür zum Imbiss steht offen, wie sie es meistens tut, seit Avas 
Familie den Laden übernommen hat. Als ich eintrete, ist es drin-
nen so heiß wie draußen. Dafür riecht es besser: nach warmem 
Essen und Hunderten Gewürzen, die ich allesamt nicht kenne. 

War es merkwürdig fremd und vertraut zugleich, durch den Kiez 
zu laufen, so verstärkt sich dieses Gefühl um ein Vielfaches, als 
ich das Lokal betrete, in dem ich gefühlt aufgewachsen bin. Der 
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Fliesenboden ist noch der, den Opa vor zwanzig Jahren gelegt hat, 
mit (oder wohl eher: trotz) meiner tatkräftigen Hilfe. Ansonsten 
ist nicht viel gleich. Die Mauer zwischen Küche und Gastraum 
ist rausgerissen worden und die dunkle Nische, in der ich immer 
meine Hausaufgaben gemacht habe, ist inzwischen mit sandigen 
Erdtönen gestrichen und mit farbenprächtigen Bildern dekoriert. 
Dass ich immer noch den Geruch von Zigarettenrauch erwarte, 
wird mir erst bewusst, als ich den Tisch passiere, an dem früher 
immer Bert saß und eine Kippe nach der anderen geraucht hat. 

Das Lokal riecht besser als früher und es sieht schöner aus, aber 
es ist nicht mehr Zuhause. Das Einzige, das noch so ist wie früher, 
ist mein Opa, der hinter dem Tresen steht und mit einem Gast 
plaudert. Auch wenn er schmaler ist und blasser als früher und an 
seinem Rollator lehnt.

Ava steht neben Opa und lacht über das, was er gerade gesagt hat. 
Als sie mich bemerkt, winkt sie und lächelt breiter. »Hallo, Dän!«

»Hey!« Ich gehe zum Tresen und schiebe mich neben den Gast, 
der an seinem Bier nippt. »Na Opa, guter Tag?«

»Irgendwer muss den Jungen ja zeigen, wie der Hase läuft.«
Ava schüttelt grinsend den Kopf, sagt aber nichts. Stattdessen 

kassiert sie den Gast ab und gibt uns beiden ein bisschen Raum.
»Wissen die im Heim, dass du hier bist?«, frage ich. 
Opa schnaubt und macht sich daran, den Tresen abzuwischen. 

»Es geht die nichts an, wie ich meine Zeit verbringe. Ich bin doch 
kein kleines Kind.«

»Bist du nicht, aber wenn die wieder eine Großsuchaktion star-
ten, wird das… unangenehm.« Und teuer.

»Ich bin auch kein dementer Trottel, nach dem man suchen 
muss. Ich bin ein erwachsener Mann. Ich tue, was ich will. Und 
den ganzen Tag dort belämmert hocken und in den Fernseher star-
ren oder an hirnverbrannten Beschäftigungsmaßnahmen teilneh-
men, das will ich eindeutig nicht. Heute wollten die im Ernst, dass 
ich Seidenmalerei mache. Seidenmalerei! Als ich das letzte Mal 
nachgeschaut habe, hatte ich noch Eier. Seidenmalerei. Das ist was 



14

für Weiber und...« Das letzte Wort verschluckt er wegen meines 
warnenden Blicks. Er wischt fester über den Tresen, murmelt eine 
halbherzige Entschuldigung und nuschelt dann doch, leiser, aber 
deutlich hörbar: »Ist doch wahr.«

Ich verkneife mir eine Antwort, hauptsächlich deswegen, weil 
mein schlechtes Gewissen sich meldet. Opa hasst das Heim, das 
weiß ich. Aber nach seinem schweren Sturz war er so einge-
schränkt, dass es anders nicht mehr ging.

Ein weiterer Kunde kommt herein, diesen kenne ich sogar, er 
war Stammgast, als das Lokal noch Opas Kneipe war. Ich lasse die 
beiden miteinander reden und gehe zu Ava.

»Ist es okay, wenn wir noch ein bisschen bleiben?«, frage ich.
Sie wirft Opa einen milden Blick zu. »Natürlich. Wollt ihr was 

essen?«
»Ja, ich glaube, das ist eine gute Idee. Ich schaue gleich, dass ich 

ihn hinter dem Tresen weg und an einen Tisch bekomme.«
Das entlockt ihr ein Lachen. »Viel Erfolg«, meint sie trocken.
Ich grinse nur, dann zücke ich mein Handy, um im Heim anzuru-

fen und ihnen zu sagen, dass Opa den Nachmittag heute mit mir 
verbringt. Wie sich herausstellt, ist sein Verschwinden noch gar 
nicht aufgefallen. 

Sobald das erledigt ist, schicke ich noch eine Nachricht an meine 
Schwester: Familienessen in Opas Kneipe. Jetzt. Und damit sie auch 
sicher kommt, füge ich noch hinzu: Ich zahle.

Keine zehn Minuten später stürmt Sindy durch die Tür, wie im-
mer dicht gefolgt von Khaleesi. Die Hündin will sich an Sindy vor-
beischieben und in Richtung Tresen laufen, doch meine Schwester 
dirigiert sie bestimmt in Richtung unserer Nische. Kurz sehe ich sie 
als kleines Mädchen vor mir, wie sie an diesem Tisch gezeichnet 
oder auf Opas Handy gedaddelt oder die Nase in Mathebüchern 
versteckt hat, während ich versucht habe, Hausaufgaben zu ma-
chen. Noch immer ist sie die Schlauste weit und breit, davon abge-
sehen hat die junge Frau, die sie jetzt ist, mit dem Mädchen, das sie 
mal war, wenig gemeinsam. Sindy ist wie immer stark geschminkt, 
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mit ihren Wimpern könnte man Leuten die Pulsadern durchschnei-
den und ihre Fingernägel sind ewig lange Krallen, die heute in me-
tallischem Lila erstrahlen. Sie hat sich nicht die Mühe gemacht, für 
unser Familienessen ihre abendlichen Loungeklamotten noch ein-
mal auszuziehen. Ihr Blick hat etwas auffallend Gehetztes.

»Alles in Ordnung?«, frage ich, sobald sie mich erreicht hat, und 
umarme sie kurz.

Sie schüttelt den Kopf, nickt und schüttelt erneut den Kopf. 
»Argh!«

»Was ist denn los?« Ich tätschle Khaleesi zur Begrüßung den rie-
sigen grau gestromerten Schädel, konzentriere mich aber dennoch 
voll auf meine Schwester.

Statt einer Antwort fischt Sindy einen Zettel aus der Tasche ihres 
Hoodies und drückt ihn mir in die Hand. Ein Brief. Ein sehr offiziel-
ler Brief. Stirnrunzelnd lese ich ihn – und stocke gleich darauf. »Die 
wollen dein Konto pfänden?! Sindy! Wie konnte das passieren?«

Khaleesi fiept aufgeregt und will an mir hochspringen, doch Sin-
dy schickt sie unter den Tisch. Widerwillig gehorcht die Hündin. 
Sie legt sich hin, stiert aber weiter zu uns hoch. Ihr Schwanz klopft 
rhythmisch auf den Boden.

Sindy und ich rutschen auf die Bank. Ein Blick Richtung Theke 
sagt mir, dass Opa immer noch damit beschäftigt ist, sich mit Gäs-
ten zu unterhalten. Kurz lasse ich das vertraute wehmütige Ge-
fühl über mich hinwegschwemmen, dann nehme ich wieder meine 
Schwester ins Visier. »Also?«

Sindy fährt sich durch die Haare. Dass sie es schafft, sich da-
bei nicht mit ihren Krallen den Schädel aufzuschlitzen, ist mir ein 
ewig währendes Rätsel. »Ich habe wohl vergessen, die Hunde-
steuer zu bezahlen.«

»Und deswegen wollen die dich pfänden? Statt erst mal ne Mah-
nung zu schicken?«

»Ah, es kann sein, dass ich auch die Mahnungen übersehen 
habe?«

»Mann, Sindy!«
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Kaum erhebe ich die Stimme, springt Khaleesi unter dem Tisch 
schon auf und schiebt mir ihren riesigen Kopf in den Schritt. Ich 
tätschle sie beruhigend. »Ist ja schon gut. Wir streiten nicht, wir 
diskutieren nur. Keine Sorge.« Sie fiept leise, dann dreht sie sich 
um und hockt sich eng neben Sindy. Die riesige Schäferhundmix-
Hündin ist ein kleines Sensibelchen.

Sindy krault ihre Hündin und schaut mich abwartend an. Ab-
wartend und ein bisschen schuldbewusst. Sie kaut sogar an ihrer 
Unterlippe. Jedes Mal, wenn sie das tut, knicke ich ein.

Ich atme tief durch. »Okay, wir kriegen das hin. Wir überweisen 
heute noch die Hundesteuer, das sollte noch ausreichen. Du hast 
das Geld doch, oder?«

Sie nickt. »Ich hab es einfach nur vergessen.«
Das ist so typisch für meine Schwester. So schlau sie ist, so viel 

vergisst sie auch. Es fällt ihr schwer, sich auf nur eine Sache zu 
konzentrieren, ständig schweift sie ab. Schafft sie es doch, sich 
zu fokussieren, dann vergisst sie alles andere um sich herum. In 
ihrem Job – sie ist Security Architect in einem Energiekonzern; was 
auch immer das genau bedeutet – ist sie darum richtig gut, von 
Alltagsdingen aber oft völlig überfordert.

»Hast du noch mehr unbezahlte Rechnungen herumfliegen?«
Sindy nagt weiter an ihrer Unterlippe, weicht meinem Blick aus 

und zuckt mit einer Schulter. 
Jetzt bin ich es, der sich durch die Haare fährt. »Okay, pass auf. 

Ich komm nachher mit zu dir und dann gehen wir deinen Papier-
kram gemeinsam durch. Wenn noch etwas offen ist, überweisen 
wir das auch gleich.«

Sindy setzt an, etwas zu sagen, wird jedoch von Ava unterbrochen, 
die mit mehreren großen Tellern mit duftenden Köstlichkeiten an 
den Tisch kommt. Opa hat es endlich geschafft, sich vom Tresen 
loszureißen und folgt ihr, den Rollator vor sich herschiebend.

Während Sindy und Opa sich begrüßen, schreibe ich eine schnel-
le Nachricht an meine Mitbewohner, dass ich heute doch nicht wie 
geplant mit ihnen ins Kino gehen kann. Familie geht vor.

Moritz hat sich immer noch nicht gemeldet.
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Kapitel 2

Als ich die Wohnungstür öffne, erwartet mich Chaos. Dennis 
nutzt unseren Flur, um seine neuen High Heels einzulaufen, wäh-
rend Juli lautstark eine Pophymne schmettert. So wie es riecht, 
versucht er sich mal wieder am Kochen. Das kann gut laufen, muss 
es aber nicht. Er ist, um es freundlich auszudrücken, abenteuer-
lustig in der Küche. Rezepte hält er für Vorschläge, die man gerne 
auch mal frei variieren kann, vor allem dann, wenn es um Gar-
zeiten oder Temperaturangaben geht. Der Geruch wird beißender 
und ich vermute, dass er letzteres auch jetzt wieder ignoriert.

Gleichzeitig stürmen Dennis und ich in die Küche. Ich reiße so-
fort das Fenster auf, während Dennis den überkochenden Topf 
vom Herd nimmt. 

»Oh, sorry«, meint Juli bedröppelt. 
»Was sollte das denn werden?«, frage ich.
»Etwas total Cooles! Eine Cheeseburgersuppe.«
»Eine… was bitte?«
Er grinst breit. »Hab ich heute auf Insta gesehen. Geil, oder?«
Dennis und ich starren die müde vor sich hin blubbernde Brühe 

misstrauisch an. »Klingt… kreativ«, meine ich schließlich.
Dennis ist wie immer der Mutigere von uns beiden. Er schnappt 

sich einen Löffel und kostet tatsächlich von der Pampe. Sofort ver-
zieht er das Gesicht und schafft es nur mit Mühe runterzuschlu-
cken. »Sorry, Süßer, aber das kann man nicht essen.«

»Oh.« Enttäuschung macht sich auf Julis ausdrucksstarken Zügen 
breit. Das erträgt Dennis natürlich nicht. Er drückt seinem Freund 
einen Schmatzer auf die Wange und ruft: »Sushi! Wir bestellen jetzt 
ein richtig dekadentes Sushigelage. Zur Feier des Tages.«

»Was feiern wir denn?«, will ich grinsend wissen, auch wenn ich 
schon so eine Ahnung habe.

»Donnerstag natürlich«, sagt er dann auch tatsächlich.
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Immer noch etwas geknickt, lässt Juli sich überreden, die gräu-
liche Brühe beiseitezuschieben – »Ich kann sie vielleicht noch 
retten! Wegschütten wäre Verschwendung« –, dann bestellen wir 
bei unserem Stammasiaten einmal das komplette Sushisortiment. 
Dennis' letzter Auftritt war außergewöhnlich gut bezahlt, darum 
hat er die Spendierhosen an.

Bald darauf sitzen wir auf der gemütlichen Couch in Dennis' und 
Julis Zimmer, das Essen vor uns auf dem Couchtisch ausgebreitet. 
Wenn wir zusammen essen, dann meistens hier. Der wacklige Kü-
chentisch ist zu klein, als dass wir zu dritt daran sitzen könnten, 
ohne Platzangst zu bekommen. Und dabei sind wir alle drei eher 
auf der schmaleren Seite.

Wie meistens lassen wir eine True-Crime-Doku laufen, während 
wir essen. Die grausamen Serienmorde sind jedoch eher Hinter-
grundgeplätscher, während wir einander erzählen, was wir den 
Tag über so gemacht haben. Juli berichtet von einer entzückenden 
fünfjährigen Patientin, die ihn in der Klinik heute damit verzau-
bert hat, dass sie ihre Götterspeise nach ihm geworfen hat.

»Sie hat Charakter! Außerdem hatte sie recht, das Zeug war wi-
derlich«, meint er.

Dennis wiederum hat heute am Make-up-Counter so vie-
le nichtssagende Tageslooks geschminkt, dass ihm das grelle 
Achtzigerjahre-Make-up des aktuellen Serienmörder-Opfers als 
Wohltat erscheint.

»Wenn du so weitermachst, hast du bald die gleiche Frisur, Dän«, 
stichelt er und zupft an meinen inzwischen zu langen Strähnen 
herum. 

»Die Farbe stimmt schon mal«, pflichtet Juli ihm bei. »Aber du 
kannst es tragen.«

Ich mustere den hellblonden Wuschelkopf der strangulierten 
und im Wasser treibenden Frau. »Könnte schlimmer kommen. Im-
merhin hat sie keinen Vokuhila.«

»Hey, die kommen wieder«, meint Dennis.
»Ich weiß. Aber damit sehe ich wahrscheinlich aus wie mein Opa 

in den Achtzigern und das muss nicht sein.«
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»Apropos. Ist bei deiner Familie alles okay?«, fragt Juli. »Du bist 
gestern so spät heimgekommen und heute Morgen so früh gegan-
gen, dass ich dich noch gar nicht fragen konnte.«

»Ja, alles gut. Es gab einen kleinen Notfall, aber nichts Schlim-
mes. Wir haben das schnell wieder hingekriegt.«

»Irgendwann muss sie echt mal lernen, ohne dich klarzukom-
men«, wirft Dennis mit leidiger Routine ein. Ich weiß nicht, wie 
oft er das schon gesagt hat.

»Es war nicht die Kleine, sondern Opa. Er vermisst die Kneipe. 
Also habe ich ein Familienessen angesetzt, um ihn abzulenken. 
Danach bin ich noch kurz mit zu Sindy und habe ihr bei einem 
Problem geholfen.« Okay, kurz ist ein bisschen untertrieben. Ich 
habe Stunden damit verbracht, Ordnung in ihr nicht vorhandenes 
Ablagesystem zu bringen. Zum Glück neigt sie dazu, ihre Post auf 
einen Stapel zu werfen und zu vergessen und entsorgt sie nicht 
auch noch. So konnte ich alle unbezahlten Rechnungen finden – 
denn natürlich gab es noch ein paar mehr als die Hundesteuer – 
und Sindy zwingen, sie unter meiner Aufsicht zu begleichen.

Dennis kennt Sindy und mich zu gut, um das zu glauben. »Die 
Kleine ist 21. Erwachsen. Trotzdem hängst du über ihr wie eine 
Glucke. Du bist nicht ihre Mutter, Dän.«

Kaum hat er das gesagt, wirft er mir auch schon einen entschul-
digenden Blick zu, doch das ändert nichts an dem Stich in meiner 
Brust. Ich richte mich auf und lege meine Stäbchen auf den Couch-
tisch neben die Makiplatte, von der ich eben noch gefuttert habe.

»Nein. Ich bin nicht ihre Mutter«, sage ich nüchtern. »Wäre ich 
das, läge ich gerade mit meinem Typen in Thailand am Strand, 
würde Cocktails trinken und mich fragen, warum meine Curry-
wurstbude unter Palmen immer noch nicht läuft.«

Nicht, dass ich das meiner Mutter nicht gönne. Das Leben unter 
Palmen, nicht die Existenzsorgen, die sie ihrer grenzenlosen Naivität 
verdankt. Sie hatte es weiß Gott hart genug in ihrem Leben. Manch-
mal finde auch ich die Vorstellung verlockend, einfach abzuhauen 
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und mir irgendwo an einem Strand die Sonne auf den Bauch schei-
nen zu lassen. Aber anders als meine Mutter weiß ich, was Verant-
wortung ist.

Dennis legt eine Hand auf meine. Erst jetzt merke ich, dass ich 
sie zur Faust geballt habe. »Entschuldige. Ich mach mir Sorgen um 
dich. Aber das war nicht okay.«

Ich atme mehrmals tief durch, bis ich es schaffe, meine zusam-
mengekrallten Finger zu lösen und Dennis sachte mit der Schulter 
anzustoßen. »Schon gut.«

Dennis nickt und steckt sich einen riesigen Happen eingelegten 
Ingwer in den Mund. Dabei übersieht er, dass ein ordentliches 
Bröckchen Wasabi daran klebt. Prompt bricht er in einen Husten-
anfall aus. Lachend tätschelt Juli ihm den Rücken, ehe er sich mir 
zuwendet.

»Und was tut sich so bei deiner Arbeit?«, wechselt er das Thema. 
»Gibt es neuen Anwaltsklatsch und -tratsch?«

»Nein, nichts dergleichen. Aber Moritz ist verschwunden.«
»Wie verschwunden?« Mit großen Augen beugt Juli sich vor, wäh-

rend Dennis sich die Tränen aus den Augen wischt.
»Er war in München auf einer Konferenz und hätte morgen wie-

der ins Büro kommen sollen. Stattdessen hat er sich auf unbestimm-
te Zeit freistellen lassen.«

Dennis hat die Wasabiattacke endlich überwunden und steckt sich 
sein Sushi in den Mund. Dass er kaut, hindert ihn nicht am Reden. 
»Aber deswegen ist er doch noch lange nicht verschwunden.«

»Doch, ist er. Er geht nicht an sein Handy und als ich gestern 
bei ihm daheim war, meinte seine Nachbarin, dass er noch nicht 
wieder zurück ist.«

»Warum warst du bei ihm daheim?«
»Ich wollte nach ihm sehen. Ihm was zu essen bringen.«
»Vielleicht hat er jemanden in München aufgerissen und macht 

jetzt ein bisschen Urlaub«, überlegt Dennis weiter. »Honeymoon 
und so.«

»Nein, das kann ich mir nicht vorstellen. Nicht Moritz. Der ist 
mit seiner Arbeit verheiratet und sonst mit niemandem.«
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»Kannst du es ihm da verdenken, dass er mal ne Auszeit 
braucht?«, fragt Dennis.

Ich schüttle den Kopf. »Nein. Aber das erklärt nicht, warum er 
mich ignoriert und von einem Tag auf den anderen abtaucht.«

»Vielleicht hat er sich einer Sekte angeschlossen!«, ruft Juli, 
deutliche Sensationsgeilheit in der Stimme.

»Was?«
Mit dem Kopf deutet Juli zum Fernseher, wo gerade eine junge 

Frau von ihrer Kindheit in einer mörderischen Sekte erzählt. »So 
was kommt vor.«

»Aber doch nicht bei Moritz.«
»Überarbeiteter Anwalt, desillusioniert, auf der Suche nach ei-

nem Sinn im Leben. Ich finde schon, dass da Potenzial ist.«
»Du spinnst.« Kopfschüttelnd stecke ich mir ein Stück Maki in 

den Mund. 
Eine Weile schweigen wir, doch ich schaffe es nicht, mich auf die 

Sendung einzulassen. Irgendwann legt Juli seinen Kopf auf meine 
Schulter und drückt meine Hand. »Er wird schon wieder auftau-
chen. Sicher ist alles okay bei ihm.«

Ich streichle ihm durch die braunen Locken und atme tief durch. 
»Hoffentlich.«

***

Die nächsten Tage vergehen ereignislos. Zumindest für meine 
Verhältnisse. Die Arbeit ist stressig und meine Familie verrückt. 
Wenn ich nicht im Büro bin, hetze ich zwischen meiner WG, Opas 
Heim und Sindys Winzwohnung hin und her. 

Opa legt sich mit dem Pflegepersonal an, weil das ihm seinen 
Schnaps- und Zigarettenvorrat wegnehmen will und weil er es 
eine Unverschämtheit findet, was man ihnen an Essen vorsetzt. 
Da Opa von den alten Leuten in seinem Stockwerk mit Abstand 
am fittesten ist, hat er es sich zur Aufgabe gemacht, sich für deren 
Lebensqualität einzusetzen. Natürlich würde er das nie so sagen. 
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Er schimpft und stänkert einfach die ganze Zeit und bringt das 
Personal gegen sich auf. Trotzdem schafft er es, dass man einen 
weiteren FSJler einstellt.

Sindy wiederum muss ich zweimal mitten in der Nacht aus ir-
gendwelchen Clubs abholen. Beide Male kann sie sich kaum auf 
den Beinen halten und einmal muss ich einen aufdringlichen Typen 
abwimmeln, der sie begrapschen will, obwohl sie eindeutig nicht 
interessiert ist.

Am Sonntagabend bin ich mehr als froh, als ich mich zu Dennis 
und Juli auf die Couch fallen lasse und mein Feierabendbier öffne. 
Heute haben wir Pizza bestellt und im Fernsehen läuft wieder eine 
True-Crime-Sendung.

»Gehst du nachher mit uns feiern?«, fragt Juli hoffnungsvoll.
Ich gähne demonstrativ. »Ich war diese Woche schon in zwei 

Clubs.«
»Du warst davor. Um deine Schwester abzuholen«, berichtet 

Dennis. »Das ist nicht dasselbe.«
»Komm mit, es wird super!«, meint Juli. »Im Gardens ist Drag Night.«
»Mal schauen, okay?«, nuschle ich unverbindlich und beiße von 

meinem Pizzastück ab. Wenn Dennis einen Auftritt hätte, wäre ich 
natürlich dabei, aber so… Ich kann jetzt schon hören, wie mein 
Bettchen nach mir ruft.

Die Pizza ist längst verputzt und wir haben die Hälfte der zwei-
ten Folge hinter uns gebracht, als mein Handy klingelt. 

»Urgh«, mache ich, weil das ganz bestimmt meine Familie ist. 
»Was wollen sie denn jetzt schon wieder?«

Ich schnappe mir mein Handy vom Couchtisch und blinzle über-
rascht den Namen an, der mir da entgegenblinkt. Der Anrufer ist 
nicht Opa und auch nicht Sindy. Es ist Moritz.

Ich beeile mich abzuheben. Noch in der Bewegung springe ich 
auf. Als ich mich melde, bin ich schon halb auf dem Weg in mein 
Zimmer. »Moritz, hallo!«

»Hi, Dän. Wie geht's?«
»Gut, danke.« Ich schließe die Tür hinter mir und lehne mich 

dagegen. »Und dir? Alles in Ordnung bei dir?«
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»Alles bestens«, erwidert er, oder richtiger: tut er meine Frage ab. 
Ich umklammere mein Handy fester. »Schön zu hören. Du hast 

mich ziemlich geschockt, als du plötzlich weg warst, ehrlich gesagt.«
»Das kann ich mir vorstellen. Sorry. Ich brauche einfach eine 

kleine Auszeit.« Um ihn herum herrscht ziemlicher Lärm. Klingt, 
als wäre er in einem Lokal oder einer vollen Einkaufsstraße oder 
sonst wo, wo viele Menschen sind.

»Wo bist du denn? Ich… Ich war letztens an deiner Wohnung 
und… stand vor verschlossener Tür.«

Er lacht verlegen. »Oje, das tut mir leid. Ich bin noch in München. 
Es ist so schön hier und tut mir echt gut. Ich bleib noch eine Weile.«

»Das… Okay. Das freut mich für dich. Willst du drüber reden, 
warum du so plötzlich eine Auszeit brauchst?«

»Ah, du weißt ja, wie das ist mit dem ständigen Stress. War mal 
nötig.« Es entsteht eine kurze Pause und als er weiterspricht, ist 
seine Stimme klarer, ehrlicher. »Du, weswegen ich anrufe… Das 
klingt vielleicht komisch, aber ich wollte, dass du etwas weißt.«

»Nämlich?« Ich halte den Atem an.
»Also.« Moritz holt tief Luft und ich versuche mich für das zu 

wappnen, was jetzt kommt. Doch mit dem, was er tatsächlich sagt, 
habe ich nicht im Entferntesten gerechnet. »In meiner Wohnung ist 
ein Safe. In meinem begehbaren Kleiderschrank, hinten unten, bei 
den Schuhen. Der Code ist 7-4-5-9. In dem Safe ist mein Testament.«

»Was?!«
»Wenn mir irgendetwas passieren sollte, dann… Dann will ich, 

dass du dir von meiner Nachbarin den Schlüssel zu meiner Woh-
nung besorgst und das Testament holst.«

Ich presse eine Hand auf meinen Mund. »Warum sagst du mir 
das?«, nuschle ich gegen meine Handfläche. 

Moritz versteht mich trotzdem. »Keine Sorge, das ist eine reine 
Vorsichtsmaßnahme. Ich… mache morgen eine herausfordernde 
Tour. Und du weißt doch, wie wir Anwälte sind. Immer auf Num-
mer sicher gehen.« Er lacht auf. »Es ist grob fahrlässig, dass ich dir 
das nicht schon viel früher gesagt habe.«
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»Moritz, ich…«, setze ich an, doch er unterbricht mich. Was nicht 
schlimm ist, denn ich weiß ohnehin nicht, was ich sagen soll.

»Du kümmerst dich darum, wenn es nötig sein sollte, ja, Dän? 
Versprich es mir. Ich hab sonst niemanden.«

»Sicher, aber Moritz…«
Moritz antwortet nicht gleich. Eine der Stimmen löst sich aus 

dem Hintergrund, spricht ihn an, eine deutliche Aufforderung im 
Tonfall. 

»Ich muss los. Danke, Dän, du bist ein echter Freund. Mach's 
gut!«, meldet Moritz sich gleich darauf wieder. Und dann legt er 
ohne weitere Abschiedsworte, ohne noch auf eine Antwort von 
mir zu warten, auf. 

Mein verlorenes »Tschüss« hört er schon gar nicht mehr.
Ich weiß nicht, wie lange ich das Handy blicklos anstarre, mit ra-

sendem Herzen und eiskalten Händen. Schließlich reiße ich mich 
zusammen und stürme ins Wohnzimmer. 

»Borgt ihr mir euren Koffer?«, platze ich heraus, kaum dass ich 
um die Ecke schlittere.

Juli und Dennis, die gerade eng ineinander verschlungen auf der 
Couch liegen, unterbrechen verwirrt ihre Knutscherei. Beiden ste-
hen die Haare zu Berge.

Dennis ist der Erste, der sich fasst. »Warum das denn?«
»Ich fahre morgen nach München.«
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Kapitel 3

»Kriegst du denn so kurzfristig Urlaub?«, fragt Dennis. Er lehnt 
mit verschränkten Armen am Türrahmen. Juli steht neben ihm. 
Die beiden beobachten seit zehn Minuten, wie ich wahllos Kla-
motten und Schuhe aus meinem Schrank zerre und sie hektisch 
in ihren Koffer stopfe, der geöffnet auf meinem Bett liegt. Es ist 
der kleine, den sie immer im Handgepäck mitnehmen. Ich habe 
schließlich nicht vor, lange zu bleiben. Zusammen mit meinem 
Rucksack reicht der vollkommen.

»Das will ich doch hoffen«, erwidere ich.
»Aber meinst du nicht, dass du ein bisschen übertreibst?«, setzt 

Dennis nach. »Ich meine, er ist ein erwachsener Mann.«
Ich wedle genervt mit den Händen. »Nein, ich meine nicht, dass 

ich übertreibe. Ich soll sein Testament holen. Hallo? Das ist doch 
wohl mehr als nur ein bisschen beunruhigend.« 

Juli schlägt seinem Freund unsanft gegen den Oberarm. »Lass 
dir von dem alten Stinker nichts einreden, Dän. Es ist toll, dass 
du niemand bist, der zusieht und abwartet, wenn es jemandem 
schlecht geht. Ich kenne niemanden, der hilfsbereiter ist als du.«

»Definitiv«, stimmt Dennis zu. »Aber… Manchmal übertreibst 
du es vielleicht ein bisschen mit der Hilfsbereitschaft.«

Ich verschränke die Arme vor der Brust. »Wie meinst du das?«
Dennis zögert ein bisschen. »Na ja, du fühlst dich für alle verant-

wortlich und versuchst immer, anderer Leute Probleme für sie zu lö-
sen und sie vor sich selbst zu retten«, sagt er schließlich. »Manchmal 
geht das aber nicht. Und manchmal ist es auch schlicht nicht nötig.«

»Geht es hier schon wieder um meine Schwester?«, presse ich 
zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor.

»Vielleicht ein bisschen. Ich meine, gestern hat sie dich angeru-
fen, weil ihr Gasboiler so komische Geräusche gemacht hat und 
sie Angst hatte. Und du hast sofort alles stehen und liegen gelas-
sen und bist zu ihr gefahren.«
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»Sie hat mich gebraucht!«
»Sie braucht dich immer. Auch dann, wenn sie dich eigentlich 

nicht braucht. Wenn es besser wäre, sie lernt selbst klarzukom-
men.« Er macht eine ausladende Handbewegung, mit der er bei-
nahe den Kaktus vom Regal fegt. »Ich verstehe schon, wo das her-
kommt, Dän. Du hast sie praktisch großgezogen. Dabei warst du 
selbst noch ein Kind. Ich meine nur, vielleicht ist es an der Zeit, 
ein bisschen… loszulassen.«

»Natürlich zählt sie auf mich. Ich bin ihr Bruder! Ich bin immer 
für sie da. Ich kann sie doch nicht einfach im Stich lassen! Dann 
wäre ich um nichts besser als meine Mutter, die sich bei der ersten 
Möglichkeit aus der Verantwortung gestohlen hat. Oder mein Va-
ter, der überhaupt nie Verantwortung übernommen hat.«

»Dän…« Dennis macht einen Schritt auf mich zu, doch ich lasse 
ihn nicht zu Wort kommen.

»Außerdem hat das eine mit dem anderen nichts zu tun«, blaffe 
ich. »Das mit Moritz ist doch etwas völlig anderes.«

»Ist es das? Du bist nicht für ihn verantwortlich, Dän.«
»Nein. Aber ich bin sein Freund!« Ich starre Dennis nieder. Als er 

den Blick senkt, wende ich mich wieder dem Koffer zu. T-Shirts, 
Socken und Unterhosen stopfe ich unordentlich hinein.

»Bist du in ihn verliebt?«, fragt Juli nach einer Weile leise.
Irritiert fahre ich erneut herum. »Was? Wie kommst du darauf?«
»Du reist für ihn um die halbe Welt«, meint Dennis nüchtern.
»Nach Bayern ist wohl kaum um die halbe Welt.«
»Trotzdem.« Er zieht vieldeutig eine perfekt gezupfte Augen-

braue hoch. Kurz bin ich versucht, ihm die Socke, die ich in der 
Hand habe, ins Gesicht zu werfen. Ist es denn wirklich so schwer 
zu verstehen, dass ich nach Moritz sehen will?

»Nein, ich bin nicht in ihn verliebt«, sage ich betont langsam. »Er 
ist ein Freund. Ein guter Freund. Und ich verdanke ihm so viel. 
Er war der Einzige, der mir eine Chance gegeben und an mich ge-
glaubt hat. Ohne ihn hätte ich doch nie die Abendschule gemacht.«

»Wir glauben auch an dich«, erwidert Juli.
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Ich atme tief durch und lasse die Socke in den Koffer fallen. Dann 
gehe ich zu ihm und schließe ihn in die Arme. »Ich weiß. Aber da-
mals kannten wir uns doch noch nicht.« Ich drücke ihn fester an 
mich. »Ich bin sehr froh, dass ich euch habe. Und ich würde für 
jeden von euch nach Bayern fahren, wenn das nötig sein sollte. 
Oder nach Sachsen. Oder sonst wohin.«

Ich spüre, wie Juli gegen meine Brust nickt, und trete einen 
Schritt zurück. »Ich mache mir Sorgen um ihn, verstehst du? Er 
klang so komisch und so, wie er sich in letzter Zeit verhält… Was, 
wenn er sich etwas antun will?«

Juli nickt wieder und setzt gerade an, etwas zu sagen, als Dennis 
mir eine Hand auf die Schulter legt. »Du bist ein verdammt guter 
Freund, Dän. Moritz hat Glück, dass er dich hat. Ich meine doch 
nur… Wenn du dich immer nur um andere kümmerst... Wo bleibst 
dann du?«

»Ich…« Ich stocke, mache einen Schritt zurück und stoße ge-
gen den Koffer. Kurz ringe ich nach Worten, dann straffe ich die 
Schultern und funkle Dennis entschlossen an. »Meine Sorge um 
Moritz ist begründet. Und ich lasse ihn sicher nicht irgendwo in 
Bayern in seinen Depressionen versinken.«

»Absolut.« Juli wirft seinem Freund einen finsteren Blick zu, ehe 
er wieder die Arme um mich legt. »Schau, dass du ihn findest. 
Und bring ihn heil wieder nach Hause zurück.«

Das habe ich vor.

***

Die Kanzlei ist nicht begeistert, dass ich mir spontan freinehme. 
Doch da ich jede Menge Urlaubstage übrig habe und mein direk-
ter Vorgesetzter sich auf unbestimmte Zeit hat freistellen lassen, 
gibt es nicht besonders viel Widerstand gegen meine Pläne. Ich 
versuche nicht darüber nachzudenken, was das für meine zukünf-
tige Jobsicherheit bedeutet.
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Die Zugfahrt sollte eigentlich nur viereinhalb Stunden dauern. 
Tatsächlich erreiche ich München zwei Stunden später als geplant 
und völlig geschlaucht. Der Zug war überfüllt, die Klimaanlage 
hat nicht funktioniert und die letzten drei Stunden durfte ich ei-
nem Haufen sexistischer Teenager dabei lauschen, wie sie Bier 
trinkend mit ihren Eroberungen prahlten, während neben mir 
eine ältere Dame eine stinkende Wurst verzehrte. Nur die Wurst. 
Es war eine verdammt große Wurst. Und erwähnte ich schon, dass 
sie stank?

Auf dem Bahnsteig atme ich erst einmal tief durch und strecke 
mich. Prompt kassiere ich einen Ellbogen gegen die Rippen. Der 
Bahnsteig quillt über von Menschen, die mit ihren Koffern alle 
in dieselbe Richtung rasen. Entfernt liegen Essensgerüche in der 
Luft, neben dem Geruch von Staub und Öl. In einiger Entfernung 
entdecke ich Essensstände. Mein Magen knurrt und ich schließe 
mich dem Menschenstrom an.

Nach einigem Geschiebe und Geschubse finde ich eine Pizzabude. 
Mit meinem Stück Margherita stelle ich mich an den Rand und be-
obachte das Treiben auf den Bahnsteigen. Gestern habe ich Dennis 
noch gesagt, dass Bayern keine Weltreise entfernt ist, heute fühlt es 
sich genau so an. So weit von daheim war ich noch nie weg, wenn 
man von dem einen Malle-Urlaub vor zwei Jahren absieht. Ich lasse 
das Gefühl der Fremdheit über mich hinwegwaschen.

Ich kann es nicht richtig festmachen, aber mir kommt es so vor, 
als würden die Menschen anders aussehen als daheim in Berlin. 
Und sie klingen anders, sehr sogar. Und trägt dieser Typ dort drü-
ben tatsächlich ein rosa kariertes Hemd zu einer Lederhose? Der 
ist so alt wie ich und hat wahrscheinlich die schnöseligste Frisur, 
die ich je gesehen habe.

Fasziniert beobachte ich, wie er einen Kerl mit identischer Frisur 
und ähnlichem Look begrüßt. Bloß ist dessen Hemd blassblau ka-
riert statt rosa. Und er trägt einen cremefarbenen Pullover über den 
Schultern. Ich erschauere und wende mich wieder meiner Pizza zu.

Nachdem ich aufgegessen habe, checke ich noch schnell, wie ich 
zu Moritz' Hotel komme. Es ist nicht weit, nur ein paar Stationen 
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mit der U-Bahn. Kurz überlege ich, ob ich laufen soll, entscheide 
mich dann aber doch dagegen. Für Sightseeing habe ich immer 
noch Zeit, wenn ich mit Moritz geredet habe.

Auf dem Weg zur U-Bahn komme ich an einem Stand vorbei, 
an dem in Plastik eingeschweißte Lebkuchenherzen hängen. Der 
Anblick lässt mich grinsen. Die Aufschrift Herzensbua sticht mir 
besonders ins Auge. So eines muss ich unbedingt Juli mitbringen, 
der findet das sicher zum Schießen.

Die U-Bahn sieht anders aus als in Berlin, die Ansagestimme ist 
anders und die Bahn ist extrem überfüllt. Das Gedränge hat etwas 
Vertrautes, aber irgendwie habe ich mir München beschaulicher 
vorgestellt. 

An meiner Zielstation angekommen, trage ich meinen Koffer die 
Treppe hoch und lasse mich von meinem Handy zum Hotel leiten. 
Nach nur wenigen Minuten habe ich es erreicht. Es ist ein riesiger 
anonymer Kasten, wie er auch in Berlin stehen könnte. 

Ich atme noch einmal tief durch, dann betrete ich das Hotel. Die 
Lobby ist riesig und nach der Wärme draußen angenehm kühl. Wie 
außerhalb ist auch hier drinnen alles klinisch modern und seelen-
los. Kein Hirschgeweih-Lederhosen-Chic weit und breit. Auch das 
Personal an der Rezeption trägt keine Tracht, sondern normale An-
züge und Kostüme. Ja, möglicherweise habe ich Bayern gegenüber 
gewisse Vorurteile.

Ich muss ein bisschen warten, bis eine Gruppe Businessleute aus-
gecheckt hat, dann kann ich endlich an die Enddreißigerin mit 
streng zurückfrisiertem Haar und einer gewissen Fräulein-Rotten-
meier-Aura herantreten, die hinter der Rezeption steht. 

Sie schenkt mir ein höfliches Lächeln. »Willkommen in Mün-
chen. Was kann ich für Sie tun?«

»Hallo«, grüße ich betont freundlich. »Ich würde gerne einen Ih-
rer Gäste sprechen. Moritz von der Heyden.«

Sie runzelt die Stirn, dreht sich aber zur Seite und schaut in ih-
ren Computerbildschirm, während sie auf der Tastatur herumkla-
ckert. Lange dauert es nicht, dann wendet sie sich wieder mir zu. 
»Herr von der Heyden logiert nicht länger im Hause.«
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»Was? Seit wann?«
»Ich bedaure, aber ich kann Ihnen diesbezüglich keine Auskunft 

erteilen.«
»Aber…«
»Auf Wiedersehen, der Herr.« Sie lässt einen pointierten Blick 

über mich wandern, den ich nur zu gut kenne. Ich kann förmlich 
hören, wie sie gedanklich meine No-Name-Klamotten verurteilt 
und auf meinen Kontostand und mein Bildungsniveau rück-
schließt. Das altvertraute Gefühl, fehl am Platze zu sein, will sich 
an mich heranschleichen, doch ich dränge es resolut zurück. So 
leicht lasse ich mich nicht vertreiben. 

»Wissen Sie denn vielleicht, wo er hinwollte?«
»Bedaure«, sagt sie erneut. In ihrer Miene liegt kein bisschen 

Bedauern. 
»Okay. Danke trotzdem. Tschüss.«
»Auf Wiedersehen.«
Trotz des verächtlichen Blicks der Frau an der Rezeption verlasse 

ich das Hotel nicht, sondern gehe erst einmal zur Bar. Ich brauche 
was zu trinken, meine Kehle ist wie ausgedörrt. Und vor allem 
brauche ich einen Ort, an dem ich mir in Ruhe überlegen kann, 
was ich als Nächstes tun soll.

Die Bar ist schick und edel eingerichtet, mit dunklen Materialien 
und von hinten beleuchteten Regalen voller Spirituosen. Und bis 
auf mich ist sie leer. So ist es auch kein Wunder, dass der Barkee-
per sich förmlich auf mich stürzt, als ich den Koffer neben mir 
abstelle und mich auf einen Barstuhl schwinge.

»Was darf's sein?«, fragt er. Sein Lächeln ist wesentlich freundli-
cher als das des Rezeptionsdrachens. Er ist etwa in meinem Alter, 
vielleicht sogar ein bisschen jünger.

Ich bestelle eine Cola, die er mir gleich darauf reicht.
»Hey, kannst du mir vielleicht ein Hotel empfehlen?«, frage ich 

ihn, als er die Cola vor mir abstellt.
»Ähm.« Er macht eine wedelnde Handbewegung, grinst dabei 

aber.
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»Ein etwas… Leistbareres«, präzisiere ich.
»Ah. Klar.« Er rattert eine Liste von Möglichkeiten runter, die ich 

in meinem Handy notiere. 
»Danke!«
»Gern. Was bringt dich denn hierher?« Er lehnt sich gegen den 

Tresen und lächelt interessiert. Wie es aussieht, werde ich mei-
ne Übernachtungsmöglichkeiten erst ein bisschen später googeln. 
Aber möglicherweise ist es auch ganz gut, dass er ein Gespräch 
mit mir angefangen hat.

»Ich suche jemanden, vielleicht kennst du ihn ja. Ein ehemaliger 
Gast. Moritz von der Heyden?«

Er schüttelt den Kopf. »Ich kenne die Namen der Gäste meistens 
nicht.«

»Okay. Warte.« Ich krame mein Handy hervor und durchforste 
es nach einem Foto von Moritz und mir. Viele gibt es nicht, er ist 
ein bisschen fotoscheu. Doch schließlich finde ich eins von meiner 
letzten Geburtstagsfeier. Darauf stehen Moritz, Juli, Dennis und 
ich eng nebeneinander, die Arme umeinander gelegt. Dennis ist 
in Drag und küsst Juli auf die Wange. Moritz lacht von einem Ohr 
zum anderen und ich schiele belämmert. Bei dem Anblick zieht es 
in meiner Brust. Ich hoffe so sehr, dass es ihm gut geht.

Ich halte dem Barkeeper das Handy hin und er mustert das Foto 
genau. Seine Augen blitzen auf und ein träges Lächeln schleicht 
sich auf seine Lippen. »An den kann ich mich erinnern. War sehr 
nett. Und großzügig. Aber keiner von denen, die nur mit Geld we-
deln und nicht mehr merken, dass es Menschen sind, die da hinter 
der Bar stehen.« Das Lächeln verschwindet wieder und er legt den 
Kopf schief. »Seid ihr zusammen?«

Ich schüttle den Kopf und lege das Handy auf die Bar. »Nein, 
wir sind nur befreundet. Ich suche ihn, weil ich mir Sorgen um 
ihn mache.«

»Ist er in Schwierigkeiten?« Begierig lehnt er sich vor.
»Das versuche ich herauszufinden.«
»Hm. Soweit ich weiß, ist er abgereist.«
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»Das meinte die Frau an der Rezeption auch. Sieht aus, als wäre 
er endgültig verschwunden.« Seufzend setze ich meine Cola an 
die Lippen. In einem großen Zug trinke ich sie fast leer.

»Weißt du…«, meint der Barkeeper, als ich das Glas absetze. Er 
ist dazu übergegangen, eine Orange in Scheiben zu schneiden. »Es 
könnte sein, dass ich da ein Gespräch… mit angehört habe, das 
dich vielleicht interessieren könnte. Du weißt ja, wie das ist. Nie-
mand achtet auf den Barkeeper.«

Jetzt bin ich es, der sich nach vorne beugt. »Erzähl.«
»Also. Dein Freund…«
»Moritz.«
»Moritz war abends öfter an der Bar. Meistens mit so gelackten 

Anzugträgern.«
Ich nicke. Das werden Leute von der Konferenz gewesen sein.
»Aber an seinem letzten Abend«, fährt der Barkeeper fort, »hat er 

sich mit jemand anderem getroffen. Eine Frau und zwei Männer. 
Normal gekleidet. Offensichtlich aus Niederbayern.« Auf meinen 
verwirrten Blick hin, erklärt er: »Hat man ihnen angehört. Sie wa-
ren ziemlich aufgebracht. Haben auf deinen Moritz eingeredet 
und sind dann mit ihm weggegangen.«

Ich rutsche so weit auf meinem Barhocker nach vorne, dass ich 
beinahe runterfalle. »Hast du mitgekriegt, wohin sie wollten?«

»Herr Jovanovic, könnte ich Sie mal eben sprechen?«, erklingt 
plötzlich eine Frauenstimme hinter mir. Ich drehe mich um und 
erkenne in einiger Entfernung Fräulein Rottenmeier von der Rezep-
tion. Sie bedenkt den Barkeeper mit einem strengen Blick, bei dem 
ich sie mir unweigerlich in Lack und Leder und mit einer Peitsche 
in der Hand vorstellen muss.

»Komme«, ruft der Barkeeper. Doch als er die Bar umrundet, 
zischt er mir noch einen Ortsnamen zu. Auf meinen verständnis-
losen Blick ergänzt er leise: »Bayerischer Wald.«

***
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Frustriert trete ich auf die Straße. Die Polizei war keine Hilfe. 
Nach dem Gespräch mit dem Barkeeper bin ich gleich hierhin ge-
gangen, aber da Moritz nicht wirklich verschwunden ist, können 
und wollen sie nichts tun. Er ist ein erwachsener Mann. Wenn ich 
das noch einmal hören muss, dann schreie ich.

Ratlos sehe ich mich um. Um mich herum gehen Menschen shop-
pen oder sitzen vor Lokalen und trinken Aperol. Oder Lillet. Oder 
was auch immer man momentan eben trinkt. Ich sehe noch ein 
paar Pastellhemden-und-Lederhosenträger, aber in erster Linie 
dominieren Designerklamotten. Moritz' Hotel und die Polizeiwa-
che befinden sich in einer ziemlich schicken Gegend.

Einen Moment gestatte ich mir, mich verloren zu fühlen, dann 
zücke ich mein Handy. Wenn die Polizei Moritz nicht suchen will, 
muss ich es eben tun. Bayerischer Wald, ich komme!

Schnell finde ich heraus, dass es in einer Stunde eine Zugverbindung 
in das Kaff gibt, in das Moritz sich anscheinend abgesetzt hat. Sehr 
gut. Ich packe den Griff des Koffers und rolle mit dem Ding gen Bahn-
hof. Diesmal gehe ich zu Fuß. Es ist nicht weit, ich habe Zeit – das 
reimt sich sogar und was sich reimt, ist immer eine gute Idee. Oder so.

Meine Umgebung beachte ich trotzdem kaum. Nachdem ich mir 
auf meinem Handy den Weg zum Bahnhof angesehen und ihn ein-
geprägt habe, rufe ich Juli an. Ich muss mit jemandem reden.

Es dauert nicht lange, dann hebt Juli schon ab. Kurz höre ich nur 
entferntes Gegruschel, dann sagt er statt einer Begrüßung: »Du 
bist auf Lautsprecher. Dennis sitzt neben mir.«

Ich lächle. »Hey, ihr zwei.«
»Halloo!«, schallt es mir zweistimmig entgegen, ehe Juli fragt: 

»Wie läuft es? Konntest du mit Moritz reden?«
Ich schüttle den Kopf. »Er ist nicht mehr in München. Anschei-

nend ist er mit irgendwelchen Leuten aufs Land gefahren. Sagte 
der Barkeeper.«

»Also doch eine Sekte!«, ruft Juli, während Dennis meint: »Dann 
kommst du wieder heim?«

Ich weiche einer Mutter mit schreiendem Kleinkind aus und 
schüttle erneut den Kopf. »Nein, ich fahre jetzt dahin.«
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»Wohin?« Das war Juli.
»In ein Nest im Bayerischen Wald.«
»Weil ein Barkeeper dir gesagt hat, dass Moritz dort eventuell ist?«
»Japp.«
»Ist das nicht ein bisschen übertrieben?«, fragt Dennis, der alte 

Skeptiker.
»Wieso? So machen sie das in Krimis doch auch immer, oder?« 

Ich versuche mich an einem Lachen. »Sie folgen der Spur.«
»Du bist aber nicht in einem Krimi.«
»Trotzdem muss ich Moritz finden.«
»Fangt nicht schon wieder an zu streiten«, jammert Juli. »Wir 

unterstützen dich, Dän.«
Dennis brummt etwas Unbestimmbares, das vielleicht eine Zu-

stimmung sein soll. Vielleicht auch nicht.
Ich muss einem Aufsteller vor einem Zeitungskiosk ausweichen. 

Auf der übergroßen Titelseite prangt die Überschrift Problemwolf 
zum Abschuss freigegeben. Darunter ist ein unscharfes Foto von ei-
nem zerfledderten Wolf abgebildet, der aus einiger Entfernung zwi-
schen dichten Bäumen fotografiert wurde. Seine Augen leuchten.

»Ich weiß, dass das alles ziemlich bescheuert aussieht. Und ich 
weiß, dass Moritz schon groß ist und selbst auf sich aufpassen 
kann. Aber…«

»… du hast ein ungutes Gefühl«, beendet Juli meinen Satz.
»Ja.« Ich atme tief durch. »Und wie geht's euch so?«
Juli gluckst. »Süßer, du hast uns heute Morgen das letzte Mal ge-

sehen. Seither ist nicht so wahnsinnig viel passiert. Wir sind beide 
eben erst heimgekommen.«

»Mir kommt es wie eine Ewigkeit vor, dass ich daheim war.«
»Heimweh?«, neckt mich Dennis.
»Pfff, träum weiter. Ich finde es super, dass ich mal rauskomme 

und mich nur um mich kümmern muss.«
»Mhm. Sicher.« Seine Stimme trieft vor Sarkasmus und ich muss 

zugeben, da hat er nicht unrecht. Sobald ich im Zug bin, werde ich 
Sindy und Opa schreiben und schauen, wie es ihnen geht.
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Ich mache noch ein bisschen Small Talk mit Juli und Dennis, bis 
ich den Bahnhof erreiche. Dann verabschiede ich mich von ihnen 
mit dem Versprechen, mich nicht zu sehr in diese Sache zu verren-
nen. Ich weiß nicht, ob ich das schaffe.
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Kapitel 4

Ich klebe förmlich am Zugfenster. Je später der Abend, desto wei-
cher wird das Licht. Doch nicht nur der Sonnenstand hat sich ver-
ändert. Seit ich vorhin in die Waldbahn – ist das nicht der putzigste 
Name? – umgestiegen bin, ist die Landschaft immer… wilder ge-
worden. Dunkle Bäume, dazwischen teils steile Hügel und immer 
wieder Wasser, in dem sich die Vegetation spiegelt. Auch jetzt fol-
gen wir dem Lauf eines Flusses. Häuser habe ich schon länger keine 
mehr gesehen. Wie einsam und wunderschön.

»Ist da noch frei?«, reißt mich plötzlich eine Stimme aus mei-
nen Betrachtungen. Männlich, tief und erschauernswert wohlklin-
gend. Da ist ein leichter bayerischer Einschlag, aber nur in der 
Sprachmelodie. Dialekt höre ich keinen.

Ich drehe mich zur Seite und – wow. Einfach nur… wow. Mein 
Herz macht tatsächlich einen Satz und das tut es nicht allzu oft, 
wenn ich jemanden das erste Mal sehe. Dabei ist er gar nicht klas-
sisch schön. Sein Gesicht ist ein bisschen zu lang und ein bisschen 
zu schmal, wie seine ganze Gestalt sehr lang und schmal ist. Dafür 
hat er breite Schultern und ausgeprägte Wangenknochen, auf de-
nen um diese Zeit ein leichter Bartschatten liegt. Das dunkle Haar 
ist ein starker Kontrast zu seinen hellen Augen. Er trägt einen gut 
geschnittenen dunkelgrauen Anzug und hat eine Laptoptasche 
unter dem Arm.

Oh Gott, ich starre ihn immer noch an, ohne etwas zu sagen. Er 
runzelt die Stirn und will sich schon zum Gehen wenden.

»Klar!«, beeile ich mich zu versichern und schnappe mir meine 
Futtertüte vom Nebensitz. Da sonst nirgends genug Platz ist, lege 
ich mir die Tüte auf den Schoß. Sie ist immer noch halb voll. Kann 
sein, dass ich es vorhin am Bahnhof ein bisschen übertrieben habe, 
als ich mich mit Proviant eingedeckt habe. Aber das Zeug wird ja 
so schnell nicht schlecht.
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Kaum hat der Typ sich gesetzt, kramt er auch schon seinen Lap-
top aus dem Rucksack und klappt ihn auf. Ich sehe verwirrende 
Tabellen und Grafiken, die mich entfernt an den Chemieunterricht 
erinnern, ehe ich mich darauf besinne, dass es unhöflich ist, ande-
ren Leuten auf den Bildschirm zu glotzen. 

Ich ertappe mich dabei, wie ich stattdessen seine Finger fixiere, 
die über die Tastatur fliegen, und dabei sehr, sehr unangemessene 
Gedanken habe. Es sind aber auch gute Finger. Lang und stark 
und elegant, mit ausgeprägten Knöcheln.

Ich räuspere mich. »Sind Sie aus der Gegend?«
Er nickt knapp, ohne von seinem Laptop aufzusehen. Okay. Ich 

merke schon. An Small Talk hat er kein Interesse. Schade. Dabei 
stehe ich eigentlich nicht auf zugeknöpfte Anzugträger. Davon 
habe ich in der Arbeit genug. Aber irgendetwas an dem Mann 
zieht mich unweigerlich an. Selbst als ich mich zwinge, aus dem 
Fenster zu schauen und mich auf die vorbeiziehenden Bäume zu 
konzentrieren, spüre ich noch seine Nähe. Ein konstantes Prickeln, 
das mich zu ihm zieht. Am liebsten würde ich mich an ihn lehnen.

Wahrscheinlich ist es nur die Erschöpfung, die da aus mir spricht.
Die restliche Fahrt verbringt er damit, auf seinen Laptop einzuha-

cken, während ich weiter aus dem Fenster starre und die wilde Na-
tur bewundere – und gelegentlich seine Spiegelung im Fensterglas. 

Als dann schließlich für mich die Zeit gekommen ist auszustei-
gen, überrascht er mich ein weiteres Mal: Er packt seinen Laptop 
ein und erhebt sich ebenfalls. Und dann murmelt er mir sogar ein 
leises »Tschüss« zu, ehe er gen Tür eilt.

Verwirrt blinzle ich ihm nach – er hat einen guten Hintern, hach –, 
dann reiße ich mich gerade noch rechtzeitig aus meiner Trance, um 
meine Sachen einzusammeln und den Koffer herunterzuheben. Als 
der Zug hält, bin ich einer der wenigen, die aussteigen.

Auf dem Bahnsteig sehe ich mich erst einmal um. Die anderen 
Leute verschwinden schnell und zielstrebig. Ich hingegen habe kei-
ne Ahnung, wo ich hinsoll. Wahrscheinlich hätte ich mir darüber im 
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Zug schon Gedanken machen sollen, aber da war ich zu beschäftigt 
damit, aus dem Fenster zu starren – und von meinem Sitznachbarn 
zu fantasieren.

Der Bahnhof ist winzig. Es gibt nur zwei Gleise und ein paar 
müde Infoplakate an der Wand. Nun, hier bleiben ist eher wenig 
verlockend. Die Bank dort hinten wirkt nicht gerade kuschlig und 
ich hätte schon gern ein Dach über dem Kopf. Ich schnappe mir 
also das Köfferchen und mache mich auf den Weg zum Bahnhofs-
vorplatz, der eigentlich eher ein Parkplatz ist. Ein Auto fährt gera-
de weg, ansonsten ist es wie ausgestorben. Und so etwas wie ein 
Bahnhofshotel scheint es auch nicht zu geben. Gegenüber befindet 
sich zwar ein Wirtshaus, das sieht aber nicht so aus, als gäbe es 
da Zimmer. Noch nicht einmal Schilder, die zum nächsten Hotel 
weisen, kann ich erkennen.

Allmählich macht sich die Müdigkeit bemerkbar und ich fische 
mein Handy hervor, um mögliche Hotels zu recherchieren.

Ich hadere mit meinen Optionen, als mich plötzlich jemand an-
spricht. »Werden Sie abgeholt?« Wieder jagt mir die Samtstimme 
einen Schauer über den Rücken.

Ich fahre herum und finde mich meinem schweigsamen Sitz-
nachbarn aus dem Zug gegenüber. Er ist ein ganzes Stück größer 
als ich und ich kann nicht sagen, dass mir das missfällt.

»Ähm. Nein«, schaffe ich zu stammeln.
Er verzieht die Lippen – ob unwillig oder nachdenklich, kann ich 

nicht sagen. »Wissen Sie, wo Sie hinmüssen?«
»Nicht wirklich…«
»Wo kommen Sie denn unter?«
»Wo ich… Ich hab noch kein Hotel gebucht. Dass ich hergekom-

men bin, war… eher spontan. Ich dachte mir, ich suche was, wenn 
ich da bin.«

Er sieht mich an, als hielte er mich für komplett wahnsinnig, da-
rum überrascht mich das, was er dann sagt, einigermaßen. »In der 
Sonnenruh haben sie sicher noch Zimmer frei. Kommen Sie, ich 
muss auch dorthin.«

»Das ist nicht nötig«, murmle ich.
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Wieder verzieht er die Lippen, diesmal habe ich jedoch das 
Gefühl, dass es den Anflug eines Lächelns verdecken soll. »Da 
geht's lang.«

Er wendet sich ab und überquert den Parkplatz. Ich atme einmal 
tief durch, dann folge ich ihm. Er wird schon kein Serienmörder 
sein, der mich in den finsteren Wald lockt, um mich rituell irgend-
welchen heidnischen Gottheiten zu opfern und mich anschließend 
unauffällig verschwinden zu lassen. Ich bin schließlich auf dem 
Land und nicht mehr in Berlin. Und ganz abgesehen davon… Die 
Vorstellung, mehr Zeit mit ihm zu verbringen, finde ich nun nicht 
gerade abstoßend.

Unser Weg führt uns durch ein Wohngebiet. Menschen begegnen 
uns kaum, nur einmal eine ältere Frau, die mit einem wuscheligen 
weißen Hund Gassi geht. Sie bedenkt uns von der anderen Stra-
ßenseite mit einem merkwürdigen Blick, ehe sie grüßt. Nichtssa-
gend grüßt mein Begleiter zurück und ich habe keine Ahnung, ob 
das eine Form von ländlicher Höflichkeit ist, oder ob die beiden 
einander kennen. Ich beeile mich, ein »Hallo« zu murmeln, erhalte 
aber keine weitere Reaktion.

Das Gefühl der Unwirklichkeit, das mich den ganzen Tag schon 
im Griff hat, hält an. Dass ich jetzt durchs bayerische Hinterland 
trotte, ohne genau zu wissen, wo ich bin, wohin ich gehen und wie 
ich weitermachen soll, wenn ich Moritz finden will, hat mein Hirn 
noch nicht verarbeitet. Und wie soll es da auch mitkommen? Dieses 
Dorf ist schon ein ziemlicher Kontrast zu meinem Kiez daheim.

Gerade gehen wir an einem Garten vorbei, in dem ein mehrge-
schossiges Vogelhaus aus Holz steht, ein richtig kunstvolles Ding. 
Vogelscharen fliegen darum herum, lautstark zwitschernd. Ein 
paar Vögel streiten sichtlich, andere sind zu beschäftigt mit Fres-
sen, und einer wirft Körner zu Boden.

»Ein kleiner Anarchist«, bemerke ich grinsend.
»Hm?« Mein Begleiter dreht sich zur Seite und schaut in die 

gleiche Richtung wie ich. Sonderlich beeindruckt scheint er aber 
nicht. »Ah«, macht er nur, ehe er hinzufügt: »Wir sind gleich da. 
Dort hinten links.«
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»Okay«, erwidere ich und eise mich von dem Anblick der wilden 
Piepmätze los.

Wir folgen einem Weg, der uns an alten Obstbäumen vorbei eine 
Anhöhe hinaufführt. Auf den letzten Metern überholt uns ein fet-
ter SUV. Er parkt vor dem Gasthaus und als wir den Parkplatz 
überqueren, steigt eine junge Frau aus. Sie hat lange dunkle Lo-
cken und trägt ein sonnengelbes Hemdblusenkleid. Und sie hält 
direkt auf uns zu. 

Während ich stehen bleibe, legt mein Begleiter einen Zahn zu. 
Die beiden begrüßen sich mit Küsschen rechts und Küsschen 
links. Verdammt. Mein schweigsamer Begleiter ist anscheinend 
vergeben.

Er scheint meinen Blick zu spüren, denn er dreht sich zu mir um. 
»Die Rezeption ist dort vorne.« Er deutet auf den unübersehbaren 
Eingang.

»Danke. Auch fürs Herbringen.«
Er nickt nur, dann gehen die beiden über den knirschenden Kies 

zur anderen Seite des Parkplatzes. Die Frau wirft mir einen neu-
gierigen Blick zu, ehe sie sich wieder ihm zuwendet. Grinsend 
sagt sie etwas, das ich nicht hören kann. Seine Antwort ist ein 
unverständliches Brummen, das sie hell auflachen lässt.

Ich gestatte mir einen letzten Blick auf seinen Hintern und die-
sen starken Rücken, dann gehe ich zu der Tür, die er mir gewiesen 
hat. Drinnen erwarten mich viel helles Holz und ein bräunlicher 
Fliesenboden, der vermutlich noch aus den Achtzigern stammt. 
Eine junge Frau sitzt hinter der Rezeption – wobei, Sitzen ist nicht 
ganz das richtige Wort, Lungern trifft es eher – und tippt sichtlich 
gelangweilt auf ihrem Handy herum. Ihr Alter kann ich schwer 
einschätzen, aber über zwanzig ist sie auf keinen Fall. Sie sieht mir 
eher aus wie 16. Ferienjob vielleicht? Und kein besonders span-
nender. Ich kenne das Gefühl. Ich hatte jede Menge solcher Jobs.

Lächelnd trete ich an die Rezeption heran. »Hallo.«
Sie senkt das Handy und blinzelt verwirrt, ehe sie zu mir auf-

sieht. »Hi.«
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»Habt ihr noch ein Zimmer frei?«
»Bisschen spät zum Check-in.«
»Ich weiß. Tut mir leid.«
Schwer seufzend rafft sie sich auf und wendet sich dem Bild-

schirm zu. »Sie haben Glück, wir sind nicht ausgebucht. Wie lange 
wollen Sie bleiben?«

»Ähm.« Gute Frage. Ich weiß nicht, wie lange es dauern wird, 
Moritz zu finden. Und was ich tun werde, sobald ich ihn gefunden 
habe, weiß ich erst recht nicht. »Erst mal nur für heute Nacht.«

Wenig später stehe ich in meinem Zimmer und bugsiere mei-
nen Koffer auf ein Hockerchen, das wohl für genau diesen Zweck 
gedacht ist. Wie an der Rezeption herrscht auch hier Holz vor. 
Das Bett, der Kleiderschrank, der Schreibtisch, alles ist aus hel-
lem Holz. Statt der Fliesen gibt es einen roten Teppichboden mit 
winzigen beigen Rauten. Es ist ein bisschen anonym, aber auch 
gemütlich. Es gibt sogar einen Balkon. Und die Aussicht kann sich 
sehen lassen. Das Zimmer geht nach hinten hinaus, direkt auf den 
Wald. In der letzten Abenddämmerung mache ich weite Hügel mit 
dunklen Bäumen aus.

Von unten dringen Besteckgeklapper und Gelächter zu mir. Da 
ist ein Biergarten hinter dem Haus. Ein Feierabendbier habe ich 
mir mehr als verdient, befinde ich, und meine letzte Mahlzeit ist 
auch schon wieder zwei Stunden her. Vielleicht hole ich mir noch 
eine Kleinigkeit. Etwas Süßes oder so.

Gesagt, getan. Nachdem ich mich etwas frisch gemacht habe, 
verlasse ich das Zimmer und mache mich auf die Suche nach dem 
Biergarten. Ich stolpere durch das jetzt leere Restaurant, in dem 
morgen auch das Frühstück serviert wird – wieder gibt es viel 
helles Holz, aber es herrscht ein erstaunlicher Mangel an Hirsch-
geweihen; mit denen hatte ich eigentlich fest gerechnet.

Draußen finde ich den Biergarten gut besucht. Auf der Suche 
nach einem freien Tisch schaue ich mich um. Den entdecke ich 
zwar nicht, dafür aber meinen Sitznachbarn und seine Frau oder 
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Freundin. Die beiden sitzen am Rand des Biergartens unter einem 
großen Baum. Sie haben die Köpfe zusammengesteckt und unter-
halten sich angeregt. 

Wieder scheint er meinen Blick zu spüren, denn er sieht auf. Sein 
Blick trifft meinen und mein Herz macht tatsächlich einen alber-
nen Satz.

Seiner Frau entgeht natürlich nicht, dass er nicht mehr sie an-
sieht. Prompt dreht sie sich um und lässt suchend den Blick über 
den Biergarten schweifen. Als sie mich entdeckt, grinst sie und 
winkt tatsächlich. Reflexartig drehe ich mich um. Sie muss jeman-
den hinter mir meinen. Doch da ist niemand. Als ich wieder Rich-
tung Biergarten schaue, lacht und winkt sie erneut. Sie bedeutet 
mir, zu ihnen zu kommen.

»Setz dich doch zu uns!«, sagt sie, sobald ich nahe genug bin, 
dass sie nicht mehr den Biergarten zusammenbrüllen muss.

Zögerlich überwinde ich die letzten paar Meter und nehme dann 
auf ihren auffordernden Blick hin auf einem der freien Stühle an 
ihrem Tisch Platz. »Ähm, hallo.«

Mein Zugbegleiter nickt mir zu und – wow. Er lächelt sogar. 
Schmal nur und vielleicht aus purer Höflichkeit, aber Mann, es 
steht ihm. Sollte er unbedingt öfter machen. 

Die Frau hat im Lächeln offensichtlich mehr Routine. Sie grinst 
von einem Ohr bis zum anderen. Jetzt, wo ich die beiden so richtig 
aus der Nähe sehe, fällt mir eine gewisse Ähnlichkeit zwischen 
ihnen auf. Wie er ist auch sie groß und schlank, hat dunkle Haa-
re und helle Augen und ein eher schmales Gesicht. Ihre Nase ist 
anders, etwas gröber als seine, aber sonst… Vielleicht ist sie doch 
nicht seine Frau, sondern eine Verwandte? Oder vielleicht beides, 
sagt eine fiese Stimme in meinem Hinterkopf. In einem so win-
zigen Dorf mitten im Wald ist der Genpool wahrscheinlich nicht 
wahnsinnig groß.

Ich dränge die abstrusen Gedanken beiseite und wende mich 
meinem Zugnachbarn zu. »Danke noch mal fürs Herbringen. Ich 
hab noch ein Zimmer bekommen.«



43

»Schön, dass ich Ihnen helfen konnte.«
Der jungen Frau entlockt das ein Lachen, das ich nicht einordnen 

kann. »Wie heißt du?«, will sie von mir wissen.
»Dän.«
»Oh, bist du Engländer?«
»Nein, ich…« Ich schlucke. Die vertraute Welle der Scham 

schwappt über mich hinweg, wie immer, wenn ich auf meinen 
Namen angesprochen werde. Wenn ich zugeben muss, dass mein 
Name ein Rechtschreibfehler ist. Lange nicht mehr so schlimm wie 
früher, aber doch eine ständige Erinnerung. Darum verkneife ich 
mir auch jetzt eine genaue Erklärung. Stattdessen sage ich: »Meine 
Mutter fand den Namen einfach hübsch.«

»Ah. Da hat sie eigentlich recht.« Zum Glück hakt sie nicht wei-
ter nach. Stattdessen streckt sie mir grinsend eine Hand hin. »Ich 
hab mich noch gar nicht vorgestellt. Ich bin Johanna.«

»Freut mich, Johanna.« Ich schüttle ihr die Hand.
»Und der Stiesel da ist mein lieber Bruder Benedikt.«
Also doch Geschwister! Innerlich vollführe ich einen kleinen 

Siegestanz. Ich versuche mir jedoch nichts anmerken zu lassen, 
sondern wende mich ihm zu. »Noch jemand mit einem ungewöhn-
lichen Namen.«

»Benedikt ist ein ganz normaler bayerischer Name.« Er sagt es 
nüchtern und ernst, doch da ist ein Funkeln in seinen Augen, das 
mich hoffen lässt, dass hinter der strengen Fassade ein humorvol-
les, sarkastisches Herz schlägt.

»Benedikt«, teste ich den Namen aus. »Freut mich sehr. Danke 
noch mal für deine Hilfe.«

»Ich konnte dich doch nicht am Bahnhof stranden lassen.«
»Mhm, das schien mir eine extrem finstere und gefährliche Ecke.«
Sein Grinsen wird breiter. »Du hast ja keine Ahnung.«
Genau diesen Moment sucht sich die Kellnerin aus, um an uns 

heranzutreten und mich zu fragen, was ich will. Ich bestelle ein 
Bier, woraufhin sie sich mit einem freundlichen Nicken wieder 
abwendet.
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Sobald sie weg ist, nimmt Johanna mich wieder ins Visier. »Also, 
Dän, was treibt dich in den Bayerischen Wald? Machst du Wan-
derurlaub?«

Ich schüttle den Kopf. »Ich suche jemanden.«
»Oh?« Sie schaut mich erwartungsvoll an und auch in Benedikts 

Gesicht meine ich, so etwas wie Interesse zu erkennen. Gut ver-
steckt hinter einer höflich distanzierten Fassade.

»Einen Freund. Moritz. Er… Er ist verschwunden. Aber in dem 
Hotel in München, in dem er zuletzt war, meinten sie, dass er hier-
hergefahren ist.«

»Faszinierend«, meint Johanna. »Hast du denn ein Foto von ihm? 
Vielleicht ist er mir schon mal über den Weg gelaufen.«

»Moment«, erwidere ich und krame mein Handy hervor. Statt 
des Partyfotos, das ich dem Barkeeper gezeigt habe, zeige ich ihr 
Moritz' offizielles Foto von der Homepage der Kanzlei. Dass es 
besser wäre, dieses Foto zu zeigen, wenn ich mich nach ihm er-
kundige, ist mir erst eingefallen, als ich im Zug das Gespräch mit 
dem Barkeeper gedanklich noch mal durchgegangen bin. Ande-
rerseits hat das Partyfoto ja seinen Dienst getan.

Johanna betrachtet das Foto eingehend, ehe sie den Kopf schüt-
telt. »Tut mir leid. Ich hab ihn noch nie gesehen.«

Obwohl das zu erwarten war, macht sich Enttäuschung in mir 
breit. »Schade«, murmle ich.

Johanna mustert mich mit zusammengekniffenen Augen, ehe sie 
tatsächlich resolut die Hand auf die Tischplatte schlägt. »Weißt du 
was? Wir helfen dir bei deiner Suche.«
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Kapitel 5

Benedikt und ich betrachten Johanna mit analoger Verwirrung. 
Benedikt ist der Erste, der die Sprache wiederfindet: »Johanna, 
wir haben wirklich keine Zeit für…«

»Papperlapapp. Dän kennt sich hier nicht aus und er braucht 
Hilfe. Also helfen wir ihm.«

»Das… Danke«, bringe ich hervor.
Sie legt eine Hand auf meine und drückt sie. »Ist doch klar.«
Als ich aufsehe, stelle ich fest, dass Benedikt mich ansieht. In 

seinen Blick ist etwas Sanftes getreten, das da vorhin noch nicht 
war. Unser Augenkontakt dauert vielleicht einen Moment zu lang 
und er wärmt mir das Herz. Dann räuspert Benedikt sich jedoch 
und trinkt einen großen Schluck von seinem Bier.

Wie aufs Stichwort kommt die Kellnerin und bringt mir mein 
Getränk. »Mögen Sie noch etwas essen?«, fragt sie. »Warme Küche 
haben wir aber nicht mehr um die Zeit.«

Da Johanna und Benedikt nichts bestellt zu haben scheinen, 
schüttle ich den Kopf. »Danke.«

Nachdem die Kellnerin gegangen ist, finde ich mich wieder in Jo-
hannas Visier. »Und wie findest du es bei uns?«, fragt sie lächelnd. 
»Warst du schon mal in Bayern?«

Ich schüttle den Kopf. »Noch nie. Es ist… anders.« Zum Bei-
spiel, weil es um diese Zeit keine warme Küche mehr gibt. »Aber 
hübsch«, beeile ich mich zu versichern.

Sie lacht auf. »Wo kommst du denn her?«
»Aus Berlin.«
»Ah, dann ist der Bayerische Wald sicher ein veritabler Kultur-

schock.« Sie lehnt sich in ihrem Stuhl zurück und lässt den Blick 
über den Biergarten schweifen. »Ach, ich beneide dich! So viel 
Leben und Inspiration! Und Essen! Sushi!«

Entgeistert reiße ich die Augen auf. »Gibt es hier kein Sushi?«
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Sie schüttelt den Kopf. »Nope. Ich habe mir irgendwann selber 
beigebracht, welches zu machen. Alles, was nicht bayerisch ist, 
kannst du vergessen.«

»Gut zu wissen.« Ich nippe an meinem Bierglas. »Und was hat 
man im Bayerischen Wald so für Jobs?«

»Ich bin im Familienunternehmen«, antwortet Johanna. »Marke-
ting und Sales.«

»Cool. Und du?«, wende ich mich Benedikt zu.
Mit dem hinreißendsten schiefen Lächeln sagt er: »Ich bin Parfü-

meur.«
»Wow. Das heißt, du kreierst selbst Parfüms und so?«, frage ich, 

woraufhin er nickt. Ich blinzle verwirrt und sage das Erstbeste, 
was mir einfällt. »Du musst eine wahnsinnig gute Nase haben.«

»Kann man so sagen. Das liegt in der Familie«, sagt er – und 
lacht tatsächlich. Es steht ihm.

Johanna stimmt in sein Lachen ein. »Aber deine ist mit Abstand 
die beste.«

Eine Weile unterhalten wir uns noch, bis Johanna zunehmend 
gähnt und Benedikt wieder schweigsamer wird. Ich nehme das als 
Zeichen, mich zu verabschieden. 

»Gib mir deine Handynummer«, fordert Johanna mich auf, nach-
dem ich mein Bier bezahlt habe.

»Oh. Okay.« Ich diktiere sie ihr und speichere mir dann umge-
kehrt ihre Nummer ein.

»Sehr schön«, meint sie lächelnd. »Meld dich. Wir werden deinen 
Freund schon finden.«

»Danke.« Ich umarme sie spontan zum Abschied. Sie drückt 
mich unerwartet fest an sich.

Nachdem ich sie losgelassen habe, wende ich mich Benedikt zu. 
Ich gebe es zu, ihn würde ich auch zu gerne umarmen, aber da 
liegt etwas Abwartendes in seinem Blick, das mich zögern lässt. 
Also strecke ich ihm nur die Hand hin. »Hat mich gefreut, dich 
kennenzulernen. Und danke noch mal.«

»Gern.« Sein Händedruck ist fest, warm und sicher und ich habe 
keinerlei unangemessene Gedanken dabei. Ehrlich!
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Ich winke den beiden noch einmal zu, dann marschiere ich über 
den knirschenden Kies des Biergartens ins Hotel hinein. Mit ei-
nem Mal merke ich, wie müde ich bin. Ich bin froh, als ich mein 
Zimmer erreiche.

Nachdem ich mich im Bad bettfertig gemacht habe, gehe ich 
noch einmal hinaus auf den Balkon. Die Holzbalken sind kühl und 
uneben unter meinen bloßen Füßen. Es ist so kalt geworden, wie 
ich das in Berlin abends schon lange nicht mehr erlebt habe. Tief 
atme ich die Landluft ein, frisch und doch von einer Dichte, die 
mir fremd ist. Wie die wohl für Benedikt riecht? Kann er den Wald 
in jeder einzelnen Nuance erschnuppern?

Ich schüttle über mich selbst den Kopf. Dabei fällt mein Blick auf 
den Sternenhimmel. Oh wow. Ich mache einen Schritt nach vorne, 
lege die Hände auf die Balkonbrüstung und den Kopf in den Na-
cken. So viele Sterne. Automatisch suche ich den Großen Wagen, 
das einzige Sternbild, das ich kenne. 

Ich weiß nicht, wie lange ich so dastehe und in den Himmel star-
re. Irgendwann wird mir bewusst, dass ein Lächeln meine Wangen 
spannt. Und dann erklingt plötzlich ein Heulen. Ich zucke zusam-
men, senke den Blick auf die Schwärze des Waldes. Gibt es hier 
Wölfe? Ein zweites Heulen antwortet, und dann ein drittes.

Ich umklammere die Brüstung fester und beuge mich noch wei-
ter vor, auch wenn ich in der Dunkelheit nichts erkennen kann. 
Wölfe. Wie cool!

***

Ich wache zum Geräusch von prasselndem Regen auf und brauche 
einen Moment, um mich zu orientieren. Eine dicke weiße Decke, 
um mich herum helles Holz und ein roter Vorhang, der sich im 
Wind bläht, da, wo das Fenster gekippt ist. Ah. Ich bin in Bayern. 

Gähnend reibe ich mir über das Gesicht. So viel ist gestern pas-
siert, dass mir alles um mich herum unwirklich erscheint. Ges-
tern früh – sehr früh – bin ich noch in meinem Bett daheim in 
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Berlin aufgewacht. Das ist jetzt gleichzeitig unendlich weit weg 
und so nah, dass ich kaum glauben kann, dass ich nicht mehr 
da bin. Nicht zum ersten Mal frage ich mich, ob das, was ich 
hier mache, dumm und dämlich und ein riesiger Fehler ist. Doch 
dann erinnere ich mich an Moritz' Stimme bei unserem letzten 
Telefonat und daran, dass er wollte, dass ich weiß, wo sich sein 
gottverdammtes Testament befindet. Nein, ich bin lieber eine 
überfürsorgliche Glucke, als ihm nicht beizustehen, wenn er ei-
nen Freund braucht.

Und das wäre dann auch das Stichwort: Ich taste nach meinem 
Handy, das ich irgendwo auf der leeren zweiten Hälfte des Betts 
abgelegt habe. Meine Bewegungen sind träge und unbeholfen 
und ich schließe das rechte Auge, weil es mir zu anstrengend ist, 
beide offen zu halten. Trotzdem: Sobald ich das Handy erwischt 
habe – ein Blick auf die Zeitanzeige sagt mir, dass es schon acht 
ist, und ich brauche verstörend lange, um diese Information zu 
verarbeiten –, rufe ich Moritz' Kontakt auf. Gähnend drücke ich 
auf anrufen. Ich komme sofort auf die Box, wie jedes Mal in letz-
ter Zeit. Seufzend lasse ich das Handy sinken. Gerade rechtzeitig 
erinnere ich mich daran aufzulegen. Ich will ihm nicht unbedingt 
das Rascheln meiner Bettlaken als Nachricht hinterlassen. Und auf 
die Box plaudern will ich ihm auch nicht. Ich wüsste nicht, was ich 
noch sagen sollte, was ich nicht schon längst gesagt habe.

Eine Weile gestatte ich es mir noch, liegen zu bleiben, dann trei-
ben mich schließlich Hunger und Kaffeedurst aus dem Bett. Doch 
mein erster Weg führt mich nicht ins Bad, sondern auf den Balkon. 
Der Holzboden ist nass und klamm unter meinen Füßen und ich 
zittere in der unerwarteten Kälte. Feine Nebelschleier liegen über 
dem dunklen Wald und über allem hängt ein dünner, melodischer 
Regen. Ich atme tief ein. Schwer und rund und gut weht mir der 
Duft des Waldes entgegen. Morgensport auf dem Balkon ist sicher 
nett – doch heute ist es zu kalt dafür. Ich werfe einen letzten Blick 
in das dunkle Grün, dann tappe ich zurück ins Zimmer. Zeit, in 
den Tag zu starten.
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Das Frühstück im Hotel ist bodenständig und reichhaltig. Ich su-
che mir einen Platz am Rand des Speisesaals und nutze die Zeit, 
um über Kaffee und Brötchen meinen Tag zu planen. Hotels schei-
nen mir die vielversprechendste Anlaufstelle, um nach Moritz zu 
suchen. Und so recherchiere ich am Handy die besten Hotels der 
Gegend – viele sind es ohnehin nicht – und lege mir eine Route 
zurecht, wie ich sie alle heute abklappern kann.

Ein Problem gibt es dabei aber: Ich habe kein Auto. Und wie der 
öffentliche Nahverkehr in der Gegend ist, will ich mir gar nicht 
erst vorstellen.

Die Lösung für mein Problem kommt aus unerwarteter Rich-
tung: Als ich gerade die Route in der Karte, die ich auf dem Han-
dy aufgerufen habe, markiert habe, kommt die junge Kellnerin, 
die heute Dienst hat, um meinen leeren Teller abzuservieren. Als 
sie danach greift, muss sie einen Blick auf meinen Handybild-
schirm erhaschen, denn sie fragt unbedarft: »Oh, planst du eine 
Radtour?«

Ich sehe auf und blinzle sie an. In meinem Hirn rattert es so laut, 
dass ich zunächst keine Worte finde. Ihr Lächeln wankt und sie 
wirkt verwirrt. Endlich schaffe ich es zeitverzögert zu nicken, et-
was heftiger als nötig. »Ja. Ja, genau. Eine Radtour. Das ist… Ähm. 
Kann ich denn irgendwo ein Rad ausleihen?«

»Klar. Im Sportverleih im Ort.« Sie beschreibt mir den Weg und 
ich bedanke mich herzlich.

Das ist doch schon mal ein guter erster Schritt.

***

Wieso dachte ich noch mal, es wäre eine gute Idee, mit dem Rad 
zu fahren? Sind ja nur zwanzig Kilometer. Ha. Ein großer Teil 
davon geht bergauf und allmählich komme ich zu der Überzeu-
gung, dass meine smoggewohnte Städterlunge von der Landluft 
überfordert ist. Immerhin hat es aufgehört zu regnen. Dafür ist es 
dampfig und feucht.
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Keuchend strample ich vor mich hin, den Blick auf den Wegab-
schnitt unmittelbar vor mir gesenkt. Anfangs habe ich noch den 
Wald um mich herum bewundert und begeistert gegrinst, wenn 
ich einen riesigen Ameisenhaufen oder einen pilzbewachsenen 
Baumstamm gesehen habe. Inzwischen japse ich vor mich hin und 
habe keinen Blick mehr für die Landschaft.

So dauert es auch eine Weile, bis mir bewusst wird, dass der 
Wald sich verändert. Erst nur subtil, dann immer deutlicher. Der 
Weg wird breiter und breiter und die Bäume… Sie fühlen sich an-
ders an. Einige sind sehr hoch und sichtlich alt, doch die Abstän-
de zwischen ihnen sind riesig. Zwischen ihnen stehen niedrigere 
Bäume in viel zu regelmäßigem Abstand zueinander.

Irgendwann wird mir bewusst, dass sich auch die Geräusche 
geändert haben: Das gelegentliche Vogelzwitschern tritt zurück, 
dafür wird ein Rauschen immer lauter. Nein, kein Rauschen, ein 
Brummen. Motoren. Oder vielleicht Kettensägen? Ja, es müssen 
Kettensägen sein, ein Heulen und Knarzen. 

Je weiter ich fahre, desto lauter wird das Dröhnen der Kettensä-
gen. Es hallt von den Hängen an der anderen Seite des Tals wider. 
Ich muss in der Nähe der Arbeiten sein. Lauter und lauter dröhnt 
es, und zusätzlich knirscht und knarzt es bedrohlich. Und dann 
höre ich Rascheln und Rumsen und Krachen wie von einem fal-
lenden Baum. Ich trete schneller in die Pedale, so schnell es eben 
geht, während ich den Kopf recke und strecke und mich beun-
ruhigt umsehe. Mann, ich hoffe, ich komme nicht zu nahe an die 
Arbeiten heran, ohne dass jemand es merkt. Von einem fallenden 
Baum zerquetscht zu werden, kann kein schöner Tod sein.

Um mich herum werden die Spuren, dass auch hier Baumfällar-
beiten vonstattengegangen sind, immer deutlicher. Auf der rech-
ten Seite tun sich riesige Stapel gefällter Baumstämme auf, auf 
der linken wird der Wald immer dürrer. Ich biege um eine Ecke 
und der Boden verändert sich, wird weicher und schlammiger 
vom Regen von heute früh. Kies oder Nadeln wie auf dem Weg 
vorhin gibt es nicht. Spuren von riesigen Reifen haben sich in den 



51

blanken Erdboden gegraben. Ich schlingere, als ich versuche, den 
besten Weg für das Rad zu finden. Was war das bitte für ein Gerät, 
das derartige Spuren hinterlässt? Die Reifen sind gut und gern 
einen halben Meter breit.

Nach einer Weile passiere ich eine Lichtung. Offensichtlich ist es 
keine natürliche, sondern eine gerodete. Sämtliche Bäume wurden 
gefällt, anklagend ragen die dürren Stümpfe aus dem Boden. Nur 
ein einziger Baum relativ in der Mitte der Fläche steht noch da. 
Warum wurde der nicht gefällt?

Ich brettere durch eine Pfütze und der Schlamm spritzt mir ge-
gen die Beine. Innerlich zucke ich zusammen. Hoffentlich lassen 
die mich so überhaupt in das schicke Hotel, in dem ich mich gleich 
nach Moritz erkundigen will.

Ein Stück fahre ich weiter bergab, der Weg macht eine Kurve 
und wieder wandelt sich der Wald. Diesmal nehme ich die Ver-
änderung bewusst wahr. Der Pfad wird schmaler und statt des 
aufgewühlten Schlamms sind da wieder Tannennadeln und in der 
Mitte des Wegs eine grüne Linie aus… Keine Ahnung, was das für 
Pflanzen sind. Blaubeeren vielleicht? An einem dünnen Ast hängt 
eine dunkle Beere.

Auch der Waldboden zwischen den Bäumen ist grün. Es war 
mir nicht bewusst, dass es genau das war, was den Wald davor 
so ungesund und merkwürdig aussehen ließ: der braune Boden, 
auf dem nur dann und wann karges Reisig lag, weit und breit kei-
ne Spur von Leben. Wie groß ist der Kontrast zu dem üppigen 
Grün, das sich jetzt zwischen den Bäumen ausbreitet. Moose und 
Farne sehe ich und alle möglichen Pflanzen, die ich nicht bestim-
men kann. Eine hat niedliche, winzige gelbe Blüten. Ich passiere 
einen kleinen Bach, an dessen Ufer weiches Gras wächst, auf das 
die Sonnenstrahlen, die es zwischen dem dichten Geäst hindurch 
schaffen, helle Flecken malen. Es sieht richtig einladend aus. Ich 
kann mir vorstellen, wie auf dem Gras Rehe schlafen oder Feen 
tanzen. Ich grinse und trete etwas langsamer in die Pedale, um 
mich umsehen zu können.
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Doch, hier ist der Wald so wie vorhin, als ich losgefahren bin. 
Mystisch und malerisch und saftig grün. Auch die Maschinenge-
räusche sind leiser geworden, andere Geräusche haben übernom-
men: Vogelgezwitscher, das Knirschen meines Fahrrads auf dem 
Weg, mein Keuchen. Ich atme tief ein und rieche Tannennadeln 
und etwas Schweres, das vielleicht Pilze sind. 

Immer weiter fahre ich, mal bergauf, mal bergab, und um so vie-
le Kurven, dass ich längst die Orientierung verloren hätte, hätte 
ich nicht die Wanderapp auf dem Handy installiert, zu der mir der 
Typ im Radverleih geraten hat.

Als ich eine besonders fiese Anhöhe bezwungen habe, gönne ich 
mir erst einmal eine Pause. Vor mir tut sich eine längere ebene 
Strecke auf und davor ein Aussichtspunkt mit einer Bank, neben 
der ein überquellender Mülleimer steht, um den es eifrig schwirrt 
und summt. Zwei Fahrräder lehnen an einem Baum und ein Mann 
und eine Frau stehen an dem Holzgeländer gegenüber der Park-
bank. Ich recke den Kopf, um sehen zu können, was die beiden so 
interessiert betrachten.

Oh wow. In einiger Entfernung ragt auf dem Gipfel eines bewal-
deten Berges eine Burg auf. Eine intakte Burg, keine Ruine. Mit 
starken Mauern über einem schroffen Abgrund und hellem, schon 
deutlich angegriffenen Putz. Die Dächer glänzen rot im Sonnen-
licht. Es ist nicht unbedingt ein freundlicher, trotzdem aber ein 
anziehender Anblick.

»Da oben sollen noch echte Grafen wohnen«, reißt mich der 
Mann aus meiner Betrachtung. Der Sprachmelodie – und dem 
Outfit – nach zu schließen, ist er nicht aus der Gegend. Ein Tourist 
wahrscheinlich.

»Kann man die Burg besichtigen?«, fragt seine Begleiterin.
Der Angesprochene schüttelt den Kopf. »Ich glaube nicht. Im 

Reiseführer steht extra, dass sie im Privatbesitz und der Öffent-
lichkeit nicht zugänglich ist.«

»Hm, wie schade«, meint die Frau und studiert einen Moment 
schweigend die Burg, ehe sie sich wieder ihrem Mann zuwendet. 
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Sie grinst spitzbübisch, anders kann man das nun wirklich nicht 
nennen. »Aber wenn wir zufällig dort vorbeikommen, was sollen 
sie dann schon groß machen?«

Die beiden feixen sich abenteuerlustig an. Und dann schlagen 
sie den schmalen Pfad ein, der bergab in Richtung Burg führt. Ich 
sehe ihnen nach, während ich meine nigelnagelneue Wasserfla-
sche aus dem Rucksack hole, die ich vorsorglich im Sportladen 
besorgt habe.

Ich gönne mir noch eine kleine Pause, in der ich die Burg betrach-
te, dann trete ich die nächste Etappe an. Zum Glück geht es jetzt 
bergab. Der Fahrtwind streicht mir über die schweißnasse Stirn 
und kurz kommt wieder so etwas wie Freude auf – zumindest bis 
zu dem Zeitpunkt, als ich über eine Wurzel brettere und beinahe 
das Gleichgewicht verliere. Ich schaffe es, mich zu fangen, doch 
danach fahre ich wesentlich vorsichtiger. 

Ohne die Euphorie der Geschwindigkeit bahnt sich die Sorge um 
Moritz wieder den Weg an die Oberfläche. Gott, ich hoffe, ich fin-
de ihn bald. Und ich hoffe, dass er nicht ausflippt, weil ich ihn bis 
in den Bayerischen Wald verfolgt habe.
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Kapitel 6

Ich hätte mir eins von diesen uncoolen Elektrorädern nehmen 
sollen. Keuchend lehne ich an meinem ganz und gar motorfreien 
Rad. Mein Gesicht glüht förmlich und Schweiß rinnt mir von der 
Stirn. Meine Klamotten kleben unangenehm und nicht, weil ich 
etwa in einen unerwarteten Regenschauer geraten bin. Es ist schon 
später Abend und die Sonne steht tief, brennt aber immer noch 
erbarmungslos vom Himmel. Nicht eine Wolke ist zu sehen. Und 
nichts spendet Schatten. Der aktuelle Streckenabschnitt führt an 
einem Fluss entlang, sehr malerisch, klar, aber vor allem ist der 
Wald so weit entfernt, dass an eine angenehme Kühlung nicht zu 
denken ist. So heiß ist es, dass nicht mal der Fahrtwind mehr hilft.

Was habe ich mir nur dabei gedacht? Das frage ich mich nicht 
zum ersten Mal. Ich halte mich eigentlich für recht fit, aber eine 
derartig lange Radtour bei diesen Temperaturen bin ich eindeutig 
nicht gewohnt.

Ich trinke etwas von meinem Wasser – zum Glück habe ich die 
Flasche im letzten Hotel nachgefüllt –, dann zücke ich mein Han-
dy. Ich brauche jetzt wirklich eine Verschnaufpause. Moritz hat 
sich immer noch nicht gemeldet und obwohl ich es schon kaum 
mehr erwarte, zieht sich mein Herz bei der Erkenntnis trotzdem 
unangenehm zusammen.

Der Chat mit Juli und Dennis explodiert dafür. Ich habe ihnen 
heute Nachmittag einige Impressionen von meinem »Ausflug« ge-
schickt, die sie mit euphorischen Ohhhs und Awwws kommentiert 
haben, ehe sie zu einer Diskussion über Lederhosen und Männer-
schenkel gewechselt haben. 

Julis letzte Nachricht ist erst vor zwanzig Minuten eingetrudelt, 
als ich gerade diesen verfluchten Fluss entlanggeradelt bin: Wie 
läuft die Suche?

Seufzend fahre ich mir mit einer Hand durchs Haar. Igitt, klebrig.
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Könnte besser sein, tippe ich als Antwort. Und das ist noch zu-
rückhaltend formuliert. Tatsächlich waren die Hotels, die ich heu-
te abgeklappert habe, totale Flops. Laut der Leute am Empfang 
wohnt Moritz in keinem davon und gesehen will ihn auch nie-
mand haben. Aber es gibt auch etwas Positives: Das Essen war geil.

Ich hänge ein Foto von dem Kuchen an, den ich mir im letzten 
Hotel gegönnt habe, als der Hunger schon riesig war. Riesiger war 
nur der Bienenstich mit Sahnecreme, den mir die freundliche Kell-
nerin serviert hat. Die Wahnsinnsaussicht auf den Wald gab es 
gratis mit dazu. 

Bei dem Gedanken werfe ich einen sehnsüchtigen Blick zu den 
Bäumen zu meiner Rechten. Es kann doch nicht sein, dass ich 
mich in der glühenden Sonne abrackere, wenn direkt neben mir 
der Wald vor sich hin schattet. Vielleicht gibt es doch eine andere 
Route? Zum ersten Hotel auf meiner Liste bin ich schließlich auch 
einen Großteil des Weges durch den Wald gefahren.

Kurz entschlossen rufe ich die Wanderapp auf. Ich muss ein biss-
chen zoomen und scrollen und tippen, doch dann… Ich gebe ei-
nen leisen Jubelschrei von mir: Da ist tatsächlich ein Weg durch 
den Wald, der mich zurück zu meiner Unterkunft bringen sollte. 
Und wie es aussieht, ist das sogar eine Abkürzung. Okay, die Hö-
henmeter, die ich dabei zurücklegen muss, klingen weniger ver-
lockend, aber scheiß drauf. Besser als langsam in der Sonne zu 
braten ist es allemal. 

Das Handy vibriert, um mir zu sagen, dass es demnächst auf-
geladen werden sollte. Sicherheitshalber aktiviere ich den Ener-
giesparmodus, bevor ich es wegstecke. Deutlich beschwingter als 
eben noch nehme ich die letzten paar Hundert Meter in Angriff, 
die mich zu der Abzweigung in den Wald bringen.

Sobald ich auf den schattigen Pfad einbiege, atme ich erleichtert 
auf. Viel besser. Zwar geht es deutlich bergan, doch es ist wesent-
lich kühler. Eine angenehme Brise streicht über meine schweißnasse 
Stirn. Und das Licht! Jetzt am Abend malt es sanfte, weiche Flecken 
auf Moos und Farne. Von dem Lärm, der mich heute Vormittag 
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durch den Wald begleitet hat, ist nichts mehr zu hören. Statt Motor-
sägengedröhn gibt es nur zwitschernde Vögel, das Knirschen mei-
ner Radreifen und mein Gejapse. Sofort bessert sich meine Laune.

Ich trete kräftig in die Pedale und obwohl meine Oberschenkel 
brennen, ist die Steigung bald bezwungen.

Eine Weile geht es geradeaus, dann bergab. Grinsend flitze ich 
den Hang hinab. Ich bremse scharf, als ich an eine Kreuzung gera-
te. Wohin jetzt? Ich greife nach meinem Handy und rufe die Wan-
derapp auf. Während mein Standort berechnet wird, wische ich 
eine weitere Meldung über den niedrigen Akkustand beiseite. Erst 
mit einer gewissen Verzögerung wird mir bewusst, was genau da 
stand: Nur noch zwei Prozent übrig. Fuck!

»Los, los, lad endlich«, flehe ich mein Handy an. 
Zum Glück tut es mir den Gefallen. Und zum Glück bin ich noch 

auf dem richtigen Weg. Angespannt versuche ich mir Richtung 
und Route einzuprägen. Im Wesentlichen muss ich mich links hal-
ten, aber nur leicht. Erst mal geht es geradeaus weiter und dann, in 
etwas mehr als einem Kilometer, muss ich abbiegen, dann wieder 
geradeaus, eine Rechtskurve und dann… Der Bildschirm erlischt.

»Nein!«
Das kann doch nicht wahr sein. Ich kann mich doch nicht ohne 

Handy im Wald verirren!
Okay, Dän. Tief durchatmen. Du schaffst das. Ich bin auf dem rich-

tigen Pfad, ich konnte mir den Großteil der Route einprägen, und 
außerdem gibt es doch diese Wanderwegmarkierungen an den 
Bäumen, denen ich folgen kann. Auch wenn ich die ein bisschen 
undurchsichtig und verwirrend finde: So schwer kann das doch 
nicht sein.

Ich nicke mir selbst ermutigend zu, sehe auf – und stocke. War es 
vorhin schon so dunkel? Es kommt mir vor, als wären die Schatten 
länger geworden und die Konturen irgendwie… verschwommener.

Ich schlucke gegen den Kloß an, der sich in meinem Hals fest-
setzen will, schalte die Fahrradlampe ein und stoße mich vom 
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Boden ab. Jetzt bloß keine Zeit verlieren. Im Dunkeln will ich 
wirklich nicht im Wald sein. Ich kann weiß Gott darauf verzich-
ten, in der Wildnis zu übernachten. Ich bin ein Stadtkind. Für 
derartige Abenteuer bin ich nicht geschaffen.

Meine Müdigkeit schiebe ich beiseite und ich radle schneller als 
zuvor. Eine Weile geht das gut, dann kommt es, wie es kommen 
muss: Im funzeligen Licht der Fahrradlampe sehe ich den Boden 
nicht genau. Ich brettere über eine Wurzel, komme blöd auf und 
verliere das Gleichgewicht. Kurz schlingere ich, dann krache ich 
zu Boden. Das Moos dämpft meinen Aufprall zum Glück. Meine 
Hüfte sticht einen Moment, doch als ich nach dem ersten Schreck 
eine Bestandsaufnahme mache, habe ich nicht das Gefühl, dass ich 
mich verletzt habe.

Trotzdem, jetzt ist es offiziell: Ich bin der dämlichste Depp, der 
je durch einen Wald gurkte. 

Ich gestatte mir ein paar Sekunden, in denen ich mich furchtbar 
fühle, dann rapple ich mich auf, klopfe mir Nadeln und Moos und 
was auch immer sonst noch vom Hintern und rücke meine imagi-
näre Krone zurecht. Weiter mit dem Rad zu fahren, macht keinen 
Sinn. Mir bleibt nur eines: schieben. Ich wuchte das Rad hoch, 
packe den Lenker und setze mich in Bewegung.

Es geht mühsam voran. Ich muss deutlich mehr auf den Weg 
achten und nicht nur einmal stolpere ich beinahe über eine Wur-
zel, einen Stein oder sonst etwas. Aber ich weigere mich, mich 
davon unterkriegen zu lassen. Dieser Wald ist schließlich nicht 
endlos. Ich bin mitten in Deutschland und nicht im kanadischen 
Niemandsland. Hier geht man nicht verloren.

Und dann höre ich es. Das Heulen.
Irgendwo im Wald heult ein Wolf. Dann ist es kurz still und 

dann… antwortet ein zweiter.
Es ist wahrscheinlich die dümmstmögliche Reaktion, aber mir 

treten Tränen in die Augen und in meinem Kopf ist nur ein einzi-
ger Gedanke: Nicht auch das noch!



58

Ich umklammere den Lenker fester, gehe entschiedener, nur 
um dann zu erstarren, als der dritte verdammte Wolf zu heulen 
beginnt. Oder vielleicht ist es auch nur der erste, der mit dem 
zweiten jetzt ein Duett anstimmt, versucht mein Hirn mich wenig 
hilfreich zu beruhigen.

Gestern aus meinem sicheren Zimmer heraus fand ich das Wolfs-
geheul noch großartig. Erhebend und euphorisierend. Jetzt, allein 
im dämmrigen Wald, ist es nur noch furchteinflößend. Ein uralter 
Instinkt erwacht in mir. Mein Herz rast und ich schwanke dazwi-
schen, mir eine Höhle zum Verstecken zu suchen (gibt es so etwas 
in der Gegend überhaupt?) und mich aufs Rad zu schwingen und 
davonzurasen. Nichts davon kann ich machen. Eine Höhle werde 
ich nicht finden und wenn ich mit dem Rad losbrettere, breche ich 
mir bei meinem Glück womöglich das Genick.

Was verdammt soll ich jetzt tun?
Fieberhaft versuche ich, mich an sämtliche Wolfsdokus und -ar-

tikel zu erinnern, die ich jemals gesehen und gelesen habe. Seit die 
Wölfe nach Deutschland zurückkehren, wird darüber doch stän-
dig berichtet. Also, was soll man tun, wenn man auf Wölfe trifft?

Natürlich ist mein Hirn wie leer gefegt. Das Einzige, was mir 
einfällt, ist, dass Wölfe scheu sind und Menschen aus dem Weg 
gehen. Ich kann nur hoffen, dass die das auch wissen. Mir kommt 
es jedenfalls so vor, als würde das Geheul immer lauter werden.

Heißt es nicht, dass man Lärm machen soll? Oder macht man die 
Wölfe dann nur auf sich aufmerksam? Wobei, so wie ich durch 
den Wald trample, können sie mich gar nicht nicht bemerken. Am 
Ende denken die noch, ich bin ein Reh und setzen zur Jagd auf 
mich an!

»Ich bin kein Reh!«, rufe ich prompt. Meine Stimme zittert zwar, 
trotzdem erschrecke ich mich direkt über meine eigene Lautstär-
ke. Auch die Wölfe verstummen. Ich beschließe, das als gutes Zei-
chen zu nehmen – und nicht als Hinweis darauf, dass sie sich leise 
an mich anpirschen – und mache weiter mit Mission Lärm.
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»Ich bin ein Mensch«, beteuere ich also weiter, wenn auch et-
was leiser als vorhin. Dafür klingt meine Stimme schon ein wenig 
fester. »Ich bin keine Beute. Und auch keine Gefahr! Kein Jäger 
oder so. Keine Konkurrenz und keine Bedrohung. Nur ein Typ 
mit einem Rad im Wald, während es immer dunkler wird und die 
Wölfe rauskommen. Und mein Akku ist leer und ich weiß nicht, 
ob ich immer noch richtig bin, oder ob ich mich längst verlaufen 
habe, und…«

Meine Stimme nimmt einen leicht panischen Ton an und ich ver-
stumme. Wenn ich so weitermache, steigere ich mich nur in eine 
Panikattacke hinein. Das wäre… ungut. Was soll ich also stattdes-
sen tun?

Singen!, sagt eine Stimme in meinem Kopf, die verdächtig nach 
Juli klingt.

Die Idee scheint mir unter all meinen dürftigen Optionen die 
beste. Also singe ich. Schief und scheußlich, dafür laut. Erst ein 
bisschen Lady Gaga, dann wechsle ich zu David Bowie, stelle je-
doch bald fest, dass Bowie und dunkler Wald sich nicht gut ver-
tragen. Ich setze gerade zu einem Best-of-Beyoncé-Medley an, da 
springt vor mir ein Schatten auf den Weg.

Ich schreie.
Der Schatten duckt sich und macht einen Schritt auf mich zu, in 

den Lichtkegel der Fahrradlampe. Raubtieraugen glühen auf.
»Fuck!«
Ich taumle zurück und lasse das Rad los, das daraufhin krachend 

zu Boden fällt. Der Wolf – denn das Tier ist definitiv ein Wolf – 
richtet sich auf. Zu seiner vollen Größe. Die ganz schön beeindru-
ckend ist, so viel sehe ich, bevor die Lampe erlischt und der Wolf 
kaum mehr ist als ein Schatten unter anderen. 

Es gibt doch Tiere, die in Gefahrensituationen ihren Mageninhalt 
hochwürgen, um ihre Angreifer abzulenken, oder? Ich glaube, so 
eines muss unter meinen Vorfahren gewesen sein. Das würde zu-
mindest erklären, warum sich der Bienenstich in diesem Moment 
den Weg nach oben bahnen will.
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Irgendetwas bremst meinen Rückwärtsgang ab. Wahrscheinlich 
ist es ein Strauch, doch für eine Sekunde meine ich, Hände zu spü-
ren, die nach mir greifen. Etwas Eisiges flattert in meinem Nacken. 
Wieder schreie ich auf und mache diesmal einen Satz nach vorne.

Der Wolf bleibt, wo er ist. Er legt nur den Kopf schief und mus-
tert mich aufmerksam. Hat er nicht sogar den Mund geöffnet? 
Und jetzt schnüffelt er auch noch deutlich! Scheiße, stellt das Vieh 
sich schon vor, wie ich wohl schmecke?

»Ich bin nicht auf dem Weg zu meiner Großmutter. Kein Grund, 
mich zu fressen.«

Der Wolf hechelt wie ein Hund. Wie ein großer, gruseliger Hund. 
Was, verdammt, mache ich denn jetzt? Ob ich ihn irgendwie ver-
scheuchen kann?

»Kusch«, versuche ich wenig überzeugend. Der Wolf bleibt, wo 
er ist. Doch mir kommt es so vor, als würde er stutzen. Schließlich 
dreht er sogar den Kopf zur Seite. Und dann höre ich es auch: 
ein Knirschen, ganz leise. Schritte. Regelmäßig und federnd und 
von… Heilige Scheiße! Als ein zweiter Wolf zwischen den Bäumen 
hervorbricht, schaffe ich es nicht mal mehr erschrocken zusam-
menzuzucken. Ich erstarre nur. Kann ich mich gegen zwei Wölfe 
zur Wehr setzen?

Der zweite Wolf ist kleiner als der erste. Er knurrt. Das Blut in 
meinen Adern gefriert zu Eis. Doch dann wird mir bewusst, dass 
er gar nicht mich anknurrt, sondern den anderen Wolf. Die beiden 
starren einander an und ignorieren mich. Ich höre etwas wie ein 
Winseln, keine Ahnung, von welchem der beiden Wölfe das kommt. 

Eine bessere Gelegenheit wird sich mir nicht bieten. Jetzt schei-
nen die Wölfe halbwegs abgelenkt. Unauffällig versuche ich mich 
zu entfernen. 

Natürlich klappt das nicht. Kaum rege ich mich, fahren die Wölfe 
zu mir herum. Einen Moment starren wir einander einfach nur an. 
Dann schüttelt sich der erste Wolf plötzlich, macht einen Satz zur 
Seite und verschwindet im Wald. Der andere folgt ihm. Zitternd 
lausche ich darauf, wie sie durch das Unterholz davonstieben, sich 
immer weiter entfernen. 
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Erst als ich sie nicht mehr hören kann, wage ich es, mich zu bewe-
gen. Ich taumle zum Rad und reiße es hoch. Im blaugrauen Däm-
merlicht kann ich auch mit der funzeligen Fahrradlampe nicht 
allzu weit sehen, trotzdem fahre ich los. Wacklig und taumelnd.

Gott, ich hoffe, die Wölfe holen nicht ihr Rudel, um zur Jagd auf 
mich zu blasen. Auch wenn das eigentlich eine komische Vorstel-
lung ist: Nach Lachen ist mir nicht zumute.

Es ist wieder ruhig geworden. Wolfsgeheul höre ich keines mehr. 
Außerhalb meines kleinen Lichtkegels wird es immer dunkler, bis 
ich irgendwann gar nichts mehr sehen kann. Die Panik in meiner 
Brust beruhigt das nicht. Und als sich dann der Weg teilt und ich 
feststelle, dass ich keine Ahnung habe, wo ich hinmuss, bin ich kurz 
davor, in Tränen auszubrechen. Doch jetzt ist nicht die Zeit dafür. 

Resolut schlucke ich die Tränen hinunter und drehe das Rad 
nach rechts und links und schließlich einigermaßen mühsam im 
Kreis herum. Irgendwo muss doch die Markierung sein, die mir 
sagt, welchen Weg ich nehmen soll! Doch ich finde nichts. Das 
Licht der Fahrradlampe fällt nur auf unmarkierte Bäume und 
knorriges Gestrüpp.

Also versuche ich es mit Logik: Der rechte Weg führt steil bergan. 
Er ist schmaler und gewundener als der andere, was ihn weniger 
vertrauenserweckend erscheinen lässt. Intuitiv würde ich sagen, 
dass er in die richtige Richtung führt, aber was, wenn er immer 
schmaler wird und sich letztlich im Wald verliert? Soll es geben.

Ich weiß nicht, wie lange ich ratlos und überfordert vor der 
Weggabelung verharre. Es ist ein Geräusch, das mich schließlich 
aus meiner Starre reißt. Ein Knirschen, in einem regelmäßigen 
Rhythmus. Fast klingt das wie… Schritte.

Bitte nicht schon wieder!
Unweigerlich kneife ich die Augen zusammen, auch wenn mich 

das natürlich am allerwenigsten vor einem hungrigen Wolfsrudel 
beschützen wird. Da wäre eine schnelle Flucht definitiv die besse-
re Wahl. Das Geräusch kommt aus Richtung des breiteren Wegs, 
also muss ich mich wohl oder übel den steilen Pfad hinaufquälen.



62

Gerade will ich losradeln, da durchdringt ein neues Geräusch die 
nächtliche Stille.

»Hallo?«
Im ersten Moment zucke ich erschrocken zusammen, im nächs-

ten durchflutet mich die Erleichterung. Eine Stimme! Ein Mensch! 
Rettung!

Oder ein Serienmörder auf der Suche nach einem neuen Opfer, gibt 
mein Hirn ungefragt zum Besten.

Ich werde nie wieder in meinem Leben auch nur eine einzige 
True-Crime-Doku schauen.

»Hallo!«, rufe ich.
Die Schritte werden lauter und schneller und dann blitzt plötz-

lich ein Licht zwischen den Bäumen auf. Wesentlich heller als 
meine Fahrradlampe. Wer immer das ist, er kommt näher, immer 
näher, und erreicht mich schließlich. Geblendet blinzle ich gegen 
das Licht seiner Stirnlampe an.

»Nanu? Dän? Was machst du denn hier?«
Er dimmt die Lampe und jetzt erkenne ich ihn. »Benedikt!«
Er lächelt mich an. »Hast du dich verlaufen?«
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Kapitel 7

»Du musst mich nicht den ganzen Weg begleiten. Es reicht wirk-
lich, wenn du mir sagst, wo ich lang muss.«

»Das passt schon.« Benedikts Stimme ist kaum mehr als ein 
Brummen. Der Weg – der, den ich nicht genommen hätte – ist breit 
genug, dass wir nebeneinander gehen können. Wenn ich zu ihm 
sehe, blendet mich immer noch die Stirnlampe, darum kann ich 
seine Gesichtszüge nicht genau ausmachen. Aber ich bin heilfroh 
um das helle Licht, das die Schatten zurückdrängt.

Mein Herzschlag hat sich inzwischen beruhigt und eine bleierne 
Müdigkeit zieht an mir. Ich kann es immer noch nicht fassen, was 
da eben passiert ist. Dass ich es tatsächlich geschafft habe, mich 
im Wald zu verlaufen und zwei Wölfen zu begegnen.

Was für ein Zufall, dass Benedikt ausgerechnet jetzt vorbeige-
joggt ist. Ein Zufall und ein Riesenglück. Wenn ich die Nacht im 
Wald hätte verbringen müssen, wäre ich vor Angst wahrscheinlich 
eingegangen. Peinlich, aber wahr.

Benedikt in seiner Joggingmontur hingegen strahlt eine solche 
Sicherheit aus, als gäbe es weit und breit nichts Unheimliches. 
Kein Wunder, er ist hier schließlich zu Hause. Für ihn muss das 
alles vertraut sein. Wo ich hinter jedem Geräusch einen Wolf oder 
sonst etwas vermute, hört er sicher nur den harmlosen Sound sei-
ner Kindheit. Wahrscheinlich kann er sogar jede einzelne Vogel-
stimme dem entsprechenden Tier zuordnen.

»Joggst du immer nachts im Wald?«, frage ich.
»Gelegentlich.«
Mit seinen einsilbigen Antworten macht Benedikt es überdeut-

lich, dass er nicht reden will. Aber ich kann Stille momentan nicht 
aushalten. Also plappere ich. »Macht Sinn, also so jetzt im Som-
mer. Nachts ist es ja deutlich kühler. Gerade im Wald.« 
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Wie aufs Stichwort erschaudere ich. Benedikt wirft mir einen Sei-
tenblick zu und ich blinzle gegen das helle Licht der Stirnlampe 
an. Doch er sagt nichts, brummt nur zustimmend.

Ich versuche, mich davon nicht unterkriegen zu lassen. »Aber ist 
es hier nachts nicht gefährlich?«

»Nein.«
»Ich frage nur, weil… Ich meine…« Ich unterbreche mich selbst, als 

ich vor meinem inneren Auge den Wolf auf dem Weg kauern sehe. 
Reflexartig werfe ich einen Blick über meine Schulter nach hinten, 
auch wenn ich nicht besonders weit sehen kann. Hat sich dort etwas 
bewegt? Ich bewege mich unauffällig etwas näher auf Benedikt zu.

»Alles in Ordnung?«
»Mhm«, mache ich, ehe ich leise hinzufüge: »Ich hab mich nur 

vorhin so erschreckt. Da waren Wölfe.«
»Ah. Ja. Es gibt ein Rudel in der Gegend.«
»Oh. Wow. Ist es groß?«
Er zögert kurz, ehe er sagt: »Schon.«
Ich schlucke. »Zwei hab ich vorhin gesehen.«
»Das war sicher ein Schock.« Ein Hauch von Mitleid schwingt in 

seiner Stimme mit.
»Ja, ich… Ja, das war es.«
Wieder wirft er mir einen Seitenblick zu. »Wölfe sind scheue Tie-

re. In der Regel wollen sie von Menschen nichts wissen. Außer 
sie… sind krank oder wurden angefüttert. Und…  Jungtiere sind 
manchmal neugierig.«

»Die waren mir ganz schön nahe. Meinst du, die könnten krank 
gewesen sein?«

Er schüttelt den Kopf. »Wir haben hier keine Tollwut. Und sie 
sind doch wieder abgehauen, oder?«

»Mhm, sind sie.«
»Siehst du. Alles in bester Ordnung.«
Jetzt ist es an mir, etwas Undefinierbares zu brummen. Eine Wei-

le gehen wir schweigend nebeneinander her. Der Weg, der bisher 
recht eben war, wird zunehmend steiler. Wenigstens ist er noch 
breit genug, dass wir nebeneinander laufen können.
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Ein plötzliches, durchdringendes Geräusch lässt mich zusam-
menzucken. »Was war das?«

»Ein Waldkauz. Du musst keine Angst haben.«
»Ich habe doch keine Angst.«
Es dauert einen Moment, bis er reagiert. Schließlich nickt er. 

»Natürlich. Komm, es ist nicht mehr weit.«
Und er hat recht. Wir laufen noch ein Stück bergauf – was ein-

facher klingt, als es ist, schließlich schiebe ich ein nicht eben 
handliches Rad über einen Waldweg und bin mehr als nur ein 
bisschen erschöpft – und treten dann plötzlich aus dem Wald. 
Vor uns liegt eine Wiese und am anderen Ende der Wiese steht 
ein hell erleuchtetes Haus. 

Ich brauche einen Moment, um mein Hotel zu erkennen. Doch, 
das ist es. Und dort oben im zweiten Stock, das ist mein Balkon.

Ich bleibe stehen und wende mich Benedikt zu. »Danke, dass du 
mich hergebracht hast.«

»Kein Problem.« Er läuft weiter, dreht sich aber nach ein paar 
Schritten zu mir um. »Kommst du?«

»Ja. Ich meine… Du musst mich nicht bis zur Tür bringen.«
»Tu ich nicht. Ich muss noch aufs Klo. «
»Oh. Ach so. Klar.« Wie bin ich nur auf die Idee gekommen, dass 

er mich bis zur Tür bringt? Wie der strahlende Ritter mit der Stirn-
lampe. Innerlich schnaube ich über mich selbst.

Als wir den letzten Hang bezwungen und das Hotel erreicht 
haben, bin ich vollends außer Atem. Ich bin froh, dass Benedikt 
im Gasthof verschwindet und ich im Fahrradraum ein bisschen 
durchschnaufen kann. Trotzdem sehe ich sicher völlig aufgelöst 
aus, mit gerötetem Gesicht und schweißnassem Haar, als wir uns 
schließlich vor dem Hotel gegenüberstehen. Nicht, dass Benedikt 
das auffallen wird. Oder dass es ihm auffiele, wenn ich besonders 
gut aussähe.

»Danke für deine Hilfe«, sage ich noch einmal.
»War kein Problem. Kaum ein Umweg.« Er studiert mein Gesicht 

gründlich und ein Schauer läuft mir über den Rücken. Als er wei-
terspricht, ist seine Stimme weicher. »Gute Nacht, Dän.«
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»Gute Nacht.«
Benedikt lächelt und nickt. Kurz wirkt er, als wollte er noch et-

was sagen, doch letztlich winkt er nur und wendet sich ab. Genau 
in dem Moment, in dem eine ältere und eine junge Frau auf den 
Hoteleingang zuhalten.

»Guten Abend, Herr von Furten«, sagt die ältere, als ihr Blick 
auf ihn fällt.

»Abend«, grüßt Benedikt, dann läuft er auch schon los.
Kopfschüttelnd schauen die beiden Frauen ihm nach. »Schau, der 

joggt da in den Wald«, meint die jüngere. »Was für ein Verrückter.«
»Das ist einer von der Burg. Die sind alle ein bisschen gaga.«
»Was?« Sensationslüstern wendet die andere Frau sich ihr zu 

und auch ich spitze die Ohren.
»Die wohnen dort oben in der Burg und wollen mit niemandem 

was zu tun haben. Denen gehört alles weit und breit. Der alte Graf 
hat…«

Leider erfahre ich nicht, was der alte Graf – Benedikts Vater? – 
getan hat, denn die beiden betreten in diesem Moment das Haus. 
Ich drehe mich noch einmal um, doch die Dunkelheit hat Benedikt 
bereits verschluckt. Ein Adeliger also. Am Ende war er doch ein Rit-
ter, der mich aus meiner Not befreit hat. Ich grinse bei der beklopp-
ten Vorstellung. Eine Jungfer in Nöten bin ich nun wirklich nicht.

***

»Bitte hinterlassen Sie eine Nachricht nach dem Piep, ich rufe Sie 
schnellstmöglich zurück.«

Seufzend senke ich das Handy und lege auf. Moritz meldet sich 
immer noch nicht. In mir streiten die Sorge und das Gefühl, dass 
ich mich lächerlich mache. Hals über Kopf hierherzukommen war 
vielleicht nicht unbedingt mein schlauster Move.

Abwesend beiße ich von meinem Brötchen ab und tippe eine 
Nachricht an Sindy. Hey, wie geht’s dir? Opa werde ich nachher 
noch anrufen. Er kann zwar Nachrichten schreiben, mag es aber 
nicht besonders.
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Plötzlich merke ich, dass jemand an mich herantritt und stehen 
bleibt. Wahrscheinlich will die Kellnerin meinen Frühstücksteller 
abservieren und kommt nicht hin. Ich greife also nach dem Teller, 
sehe auf – und direkt in Benedikts Augen. Der Teller rutscht mir aus 
den Fingern. Das Besteck klirrt, als er auf dem Tisch aufkommt – ein 
furchtbar lautes Geräusch trotz des Stimmengewirrs im Speisesaal.

Ich zucke zusammen, doch Benedikt verzieht keine Miene. Seine 
Augen sind wahnsinnig hell, blassblau, oder vielleicht auch grau. 
Im Licht der Morgensonne, das durch das Fenster scheint, fällt mir 
auf, dass da ein bernsteinfarbener Rand um die Pupille und ein 
dunkler um die Iris ist. Warm und kalt zugleich sind seine Augen 
und voller Gegensätze und…

»Guten Morgen!«, reißt mich eine fröhliche Frauenstimme aus 
meinen Betrachtungen. Und auch Benedikt zuckt jetzt doch noch 
zusammen. 

Erst jetzt wird mir bewusst, dass Johanna halb hinter, halb neben 
ihrem Bruder steht. Sie grinst mich strahlend an. »Dürfen wir uns 
setzen?«

»Oh! Ja! Natürlich!« Ich rutsche automatisch ein Stück zur Seite, 
obwohl an dem Tisch ohnehin genug Platz ist. 

»Danke.« Johanna lässt sich neben mich auf die Bank fallen, wäh-
rend Benedikt sich auf den Stuhl mir gegenüber setzt. 

»Ich habe gehört, du hast gestern richtige Abenteuer erlebt«, sagt 
Johanna.

»Kann man so sagen. Benedikt hat mich gerettet.« Ich lächle ihm 
zu, doch er weicht meinem Blick aus. Mit gerunzelter Stirn schaut 
er aus dem Fenster.

»Soso.« Johanna greift nach einer der Weintrauben, die ich mir 
von der übervollen Obstplatte geholt habe, unterbricht sich aber 
im letzten Moment und wirft mir einen fragenden Blick zu. »Darf 
ich?«, fragt sie. Als ich nicke, steckt sie sich die Traube in den 
Mund und spricht erst weiter, als sie runtergeschluckt hat. »Wie 
lief denn die Suche nach deinem Freund?«
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Sofort verschwindet das Lächeln, das sich bei ihrem Auftauchen 
auf meine Lippen gestohlen hat, aus meinem Gesicht. »Nicht gut. 
Niemand hat ihn gesehen.«

»Mist. Das tut mir leid.«
»Mir auch«, fügt Benedikt hinzu. Es ist das Erste, was er seit un-

serer Verabschiedung gestern zu mir sagt.
Ich weiß nicht, was ich darauf antworten soll, also nicke ich nur 

und trinke meinen O-Saft aus.
»Wenn du magst, können wir dich bei zukünftigen Suchen auch 

begleiten«, meint Johanna. »Mit dem Auto. Damit du dich nicht 
mehr im Wald verirrst.«

Überrascht sehe ich zu ihr. »Danke, das ist echt nett von dir. 
Aber…«

»Aber?«
»Ich weiß nicht, vielleicht sollte ich es einfach bleiben lassen. Ich 

habe keinerlei Anhaltspunkte, wo er stecken kann, und auch keine 
Ahnung, wo ich noch suchen soll. Scheiße, ich weiß noch nicht 
einmal, ob Moritz tatsächlich hier ist. Außerdem ist er erwachsen, 
wie man nicht müde wird, mir zu sagen. Er kann schon selber auf 
sich aufpassen.«

»Aber du machst dir Sorgen um ihn.« Das kommt von Benedikt 
und er formuliert es nicht als Frage.

Ich nicke nur. Eine Weile sagt niemand etwas. 
Johanna schnappt sich eine zweite Weintraube und kaut sie sehr 

langsam, wobei sie mich nicht aus den Augen lässt. »Was hältst du 
davon, wenn du dir heute mal eine Auszeit nimmst?«, schlägt sie 
schließlich vor. »Wenn du schon da bist, solltest du doch auch etwas 
unternehmen. Wir können dir die Gegend zeigen, wenn du magst.«

Im ersten Moment will ich ablehnen. Allein bei der bloßen Vor-
stellung beschleicht mich schon ein schlechtes Gewissen. Doch 
dann denke ich mir… Vielleicht hat sie recht. Vielleicht komme 
ich auf neue Ideen, wenn ich ein bisschen Abstand habe. Und sie 
ist nett. Es ist sicher lustig, etwas mit ihr zu unternehmen. Und 
wenn Benedikt auch mitkommt – nun, stören würde mich das nun 
nicht gerade.
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 »Gerne«, sage ich also und beeile mich hinzuzufügen: »Solange 
wir nicht in den Wald gehen.«

»Das kriegen wir hin.« Johanna lacht und auch Benedikt grinst.
Ich beende mein Frühstück unter Johannas kräftiger Mithilfe an 

der Weintraubenfront. Als ich schließlich aufstehe, verkneife ich 
mir nur mühsam ein Ächzen. Nach der gestrigen Tour tut mir al-
les weh. Muskelkater aus der Hölle. Ich bin mal gespannt, was der 
heutige Tag bringen wird.

***

Wenig später sitze ich auf dem Beifahrersitz von Benedikts Auto 
und er am Steuer. Johanna hat es sich auf der Rückbank bequem 
gemacht. Sie hat die Füße hochgelegt und streift sich eben die 
Schuhe ab, was Benedikt ein unwilliges Schnauben entlockt.

»Ist es dir lieber, wenn ich den Dreck von den Schuhen in die 
Polster schmiere?«, fragt sie und streckt sich.

»Es wäre mir lieber, wenn du die Schuhe an und die Füße auf 
dem Boden ließest. Dann fände ich mich weder mit Schmutz noch 
mit Käsefüßen konfrontiert.«

»Das hast du schön gesagt, Bruderherz. Ändert aber nichts.«
Das entlockt Benedikt ein weiteres Schnauben und ein unver-

ständliches Grummeln. Grinsend wende ich mich ab und schaue 
aus dem Fenster. Bei diesem geschwisterlichen Geplänkel vermisse 
ich Sindy. Hoffentlich ist bei ihr alles in Ordnung. Ja, sie ist in-
zwischen erwachsen. Trotzdem ist es immer ein komisches Gefühl, 
wenn ich sie längere Zeit nicht sehe, vor allem seit Opa im Heim ist.

Der Ort, durch den wir fahren, sieht anders aus als erwartet. 
Sollten bayerische Dörfer nicht aus pittoresken alten Bauernhäu-
sern bestehen? Davon ist nichts zu sehen, stattdessen stehen da 
relativ moderne, gesichtslose Einfamilienhäuser und niedrige Ge-
werbebauten mit einem Supermarkt, einer Reinigung und einem 
Gebrauchtwagenhändler. 

»Wo fahren wir denn hin?«, frage ich.



70

»Lass dich überraschen«, erwidert Johanna von der Rückbank aus.
Ich drehe mich zu ihr um und fasse mir theatralisch an die Brust. 

»Ihr wollt mich doch nicht etwa entführen?«
»Ups, jetzt hast du uns erwischt. Los, Bene, mach die Kindersi-

cherung an, damit er nicht entkommen kann.«
»Das wagst du nicht!«, rufe ich noch eine Spur theatralischer.
Johanna lacht und Benedikt gibt ein Geräusch von sich, von dem 

ich nicht sagen kann, ob es Schnauben oder Lachen ist. Ich schaue 
zu ihm und er lächelt tatsächlich. Ein warmes Gefühl breitet sich 
in meiner Brust aus und ich lasse mich zurücksinken. Kaum sitze 
ich wieder ruhig neben ihm und schaue aus dem Fenster, spüre 
ich die gleiche Anziehung wie bei unserer gemeinsamen Bahn-
fahrt. Als wäre er ein kleines Kraftwerk, das vor sich hin strahlt.

Urgh, das ist nun wirklich kein sexy Vergleich.
Wir kommen jetzt offensichtlich in den Ortskern und passieren 

einen Platz, an dem sich ein paar Blumenkisten um einen Brun-
nen vor einer Kirche drapieren. Hier stehen doch einige der älteren 
Häuser, die ich eben vermisst habe. Und vor allem stehen hier Men-
schen. Ein Grüppchen von etwa dreißig, vierzig Leuten, die Paro-
len skandieren, die ich nicht verstehe, und die Schilder in die Luft 
halten. Ich recke den Kopf, um die Aufschriften zu entziffern: Stoppt 
den Hotelbau, Rettet den Wald, Nein zur Betonierung, Umweltschutz ist 
Heimatschutz, und, etwas kryptisch: Bayern muss Bayern bleiben.

»Ist das eine Demo?«, frage ich entgeistert, obwohl es ziemlich 
offensichtlich ist. Wer hätte gedacht, dass es in bayerischen Pro-
vinznestern auch Demos gibt? Wobei die ziemlich putzig aussieht, 
wenn man mal auf einer »richtigen« Demo in Berlin war. Trotz-
dem ist der Platz so voller Menschen und Autos, dass wir anhalten 
müssen.

Benedikt gibt ein undefinierbares Brummen von sich, und als ich 
mich zu Johanna umdrehe, nickt sie nur. Ich kenne sie noch nicht 
gut, aber ihre plötzliche Einsilbigkeit kommt mir merkwürdig vor.

»Wogegen demonstrieren die denn?«, frage ich, bemüht, mich von 
der plötzlich angespannten Stimmung nicht unterkriegen zu lassen.
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»Umweltschutz. Also, sie demonstrieren dafür, nicht dagegen«, 
antwortet Johanna jetzt doch. 

»Gibt es einen konkreten Anlass? Oder ist das so was wie Fridays 
for Future? Aber heute ist doch Mittwoch.«

Benedikt atmet ein, als wolle er etwas sagen, tut es dann aber 
doch nicht. Als ich nach hinten schaue, stelle ich fest, dass Johan-
na ihr Handy gezückt hat und mit gerunzelter Stirn eine Nachricht 
tippt. Ist es den beiden unangenehm, dass sie mir keine friedliche 
Touristenblase vorspielen können?

Draußen marschieren die Menschen in einem Kreis um den Platz 
und ein neues Schild sticht mir ins Auge: Schleich di, von Furten!

»Demonstrieren die gegen euch?«, platze ich heraus. »Von Fur-
ten ist doch euer Nachname, oder?« Wenn ich mich richtig erinne-
re, hat die Frau vor dem Hotel Benedikt gestern so angesprochen.

Johanna und Benedikt seufzen gleichzeitig. Wäre ich nicht so 
verstört, fände ich das irgendwie niedlich.

»Gegen unseren Vater«, erklärt Johanna dann nach einem kur-
zen Zögern.

»Warum denn?«
»Weil… Wegen eines Bauprojekts. In unserem Wald soll ein Ho-

tel gebaut werden. Das gefällt aber nicht allen.«
»Oh«, mache ich. Ich lasse den Blick über die sichtlich aufgebrach-

ten Menschen schweifen. »Wird deswegen so viel im Wald gefällt?«
»Auch«, antwortet diesmal Benedikt. »Wir hatten einen ziemli-

chen Borkenkäferbefall.«
Die Menschen auf dem Platz scheinen uns bemerkt und vor al-

lem erkannt zu haben. Das heißt, sie scheinen Benedikt und Johan-
na zu erkennen, mich natürlich nicht.

Drei Menschen brechen aus dem Pulk der Demonstranten aus 
und marschieren in Richtung des Autos. Eine ältere Frau mit lan-
gen, wallenden Haaren, die von einer mausgrauen jüngeren Frau 
und einem Mann in Arbeitsklamotten flankiert wird. Sie bauen 
sich neben dem Wagen auf und die ältere Frau brüllt: »Schämt ihr 
euch nicht?!«
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Das weckt auch die Aufmerksamkeit der restlichen Demoteilneh-
mer. Es sind nicht viele, trotzdem beobachte ich mit mulmigem 
Gefühl, wie sie sichtlich aufgebracht auf uns zuhalten. Und dann 
sehe ich ihn: Am Rand des Platzes, hinter der Menge, direkt vor 
dem Kirchentor, steht Moritz. Nein, er steht nicht. Er geht. Zu-
sammen mit einem Mann im Trachtenanzug geht er an der Kirche 
vorbei. Entfernt sich.

»Moritz!«, rufe ich und reiße die Autotür auf. 
Noch ehe ich recht weiß, was ich da tue, bin ich ausgestiegen 

und sprinte über den Platz. Mitten zwischen den Demonstranten 
hindurch. Zumindest ist das der Plan. Doch all die Menschen auf 
dem Platz wollen in die andere Richtung und es ist schwerer als 
gedacht, mich zwischen ihnen durchzudrängen.

»Moritz!!«
Er reagiert nicht, hört mich wahrscheinlich nicht. Die Demons-

tranten skandieren gerade »Der Wald muss bleiben!« und über-
tönen meine Stimme. Ich sehe noch, wie er seitlich an der Kirche 
abbiegt, dann stellt sich mir ein Typ in den Weg, der total nach 
Biolehrer aussieht, und ich verliere Moritz aus den Augen.

Rücksichtslos schiebe ich den Biolehrer beiseite. Was genau er mir 
hinterherschimpft, verstehe ich nicht, es ist zu bayerisch. Und es 
ist mir auch egal. Endlich habe ich die Demonstranten hinter mir 
gelassen. Ich hetze auf die Kirche zu, sprinte ums Eck. Niemand da.

Scheiße. Wo kann Moritz hin sein?
Ich renne in die erste Gasse, die vom Platz abgeht, doch nichts: 

Niemand zu sehen. Also Rückzug. Zurück auf den Platz und dann 
in die andere, die zweite Gasse. Da vorne läuft eine junge Frau mit 
einem kleinen Mädchen an der Hand. Von Moritz und dem Trach-
tentyp ist nichts zu sehen. Also noch einmal zurück auf den Platz.

Ich drehe mich im Kreis, einmal, noch einmal, doch – nichts. 
Keuchend stemme ich die Hände in die Oberschenkel und beuge 
mich vor, um zu Atem zu kommen.

Moritz ist weg.
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